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Cuvânt către cititor 


Aceasta este o ediţie revăzută și adăugită a cărţii care a 
apărut pentru prima dată în mai 1963. Am fost reporter al 
ziarului The New Yorker la procesul lui Eichmann de la 
Ierusalim, din 1961, ziar care, de altfel, a publicat primul 
această relatare — într-o formă ușor prescurtată - în februa- 
rie- martie 1963. Cartea a fost scrisă în vara şi toamna anului 
1962, si terminată in luna noiembrie a aceluiași an, în timpul 
şederii mele, ca bursier, la Centrul pentru Studii Aprofun- 
date al Universităţii Wesleyan. 

Revizuirea acestei ediţii urmărește în primul rând reme- 
dierca unei serii de erori tehnice, nici una neavând însă vreo 
influenţă asupra analizei sau argumentării din textul origi- 
nal. Dosarul faptelor ce acoperă perioada în cauză nu a fost 
încă stabilit în toate detaliile și există chestiuni asupra cărora 
o ipoteză bazată pe informaţii nu va fi probabil niciodată satu- 
rată de informaţii întru totul demne de încredere. Astfel, 
numărul total al victimelor Soluției Finale este o simplă presu- 
punere - între patru milioane si jumătate și șase milioane — 
$1 nu a fost niciodatà confirmat, la fel şi numărul total al 
victimelor din fiecare dintre ţările implicate. Unele materiale 
inedite, in special în ceea ce privește Olanda, au fost scoase 
la lumină după publicarea acestei cărți, dar nimic din cele 
dezvăluite atunci nu a fost important pentru eveniment în 
ansamblul său. 

Majoritatea adáugirilor sunt și ele de natură tehnică, clari- 
ficând un aspect particular, introducând fapte noi sau, în 
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unele cazuri, citate din surse diferite. Aceste noi surse au 
fost adăugate în bibliografie și sunt discutate în noul 
Post-scriptum, care se ocupă de controversa generată de 
publicarea iniţială. În afara Post- -scriptumului, singura 
adăugire importantă se referă la conspirația germană îndrep- 
tată împotriva lui Hitler, din 20 iulie 1944, pe care, în versiu- 
nea iniţială, nu o mentionam decât în treacăt. Linia cărții, 
în ansamblul ei, a rămas complet neschimbată. 

Le mulţumesc pe această cale lui Richard și Clara Winston, 
pentru ajutorul acordat la pregătirea textului Post-scrip- 
tumului care însoțește această ediţie. 


iunie, 1964 HANNAH ARENDT 


O, Germania — 
Auzind vorbele care răsună din casa ta, omul râde. 
Dar oricine te vede se întinde să apuce cuțitul. 


BERTOLD BRECHT 


I. Casa Justitiei 


Beth Hamishpath — Casa Justiţiei: cuvintele acestea, 
rostite cu glas sonor de grefierul tribunalului, ne fac să sărim 
în picioare, căci anunță sosirea celor trei judecători care, cu 
capul descoperit, in robe negre, pătrund printr-o ușă laterală 
în sala de judecată pentru a-și ocupa locurile pe cel mai înalt 
nivel al podiumului. La cele două capete ale mesei lor lungi, 
care avea să fie curând acoperită cu nenumărate cărţi și peste 
o mie cinci sute de documente, se află stenodactilografele 
tribunalului. Imediat lângă judecători se află traducătorii, 
de ale căror servicii este nevoie pentru schimburile directe de 
cuvinte între acuzat sau avocatul acestuia și completul de 
judecată. În rest, acuzaţii, vorbitori de limbă germană, ca 
de altfel toti cei din public, urmăresc lucrările conduse în 
ebraică prin intermediul transmisiei simultane la radio, 
excelentă în franceză, suportabilă în engleză şi de-a dreptul 
comică, deseori chiar neinteligibilă, în germană. (În contex- 
tul obiectivitátii scrupuloase a tuturor pregătirilor tehnice 
în vederea acestui proces, printre misterele minore care încon- 
joară noul stat Isracl se numără și acela că, deși exista un 
procent ridicat al populaţiei de origine germană, totuși nu 
a fost posibilă găsirea unui translator competent în singura 
limbă pe care acuzatul și avocatul său o puteau înțelege. Vechea 
prejudecată care plana asupra evreilor germani — cândva foarte 
accentuată în Israel — nu mai este suficient de puternică pentru 
a oferi o explicaţie. Singura explicație posibilă rămâne încă mai 
vechea, dar încă foarte populara „Vitamină P*, cum numesc 
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israelienii protecţia, în cercurile guvernamentale și birocratice.) 
Pe un rând mai jos decât translatorii, faţă în faţă, și deci cu 
profilul spre sală, se pot vedea boxa de sticlá a acuzatului și 
boxa martorilor. Și, în fine, pe rândul cel mai de jos, cu spatele 
spre public, se află procurorul cu cei patru asistenţi a1 săi, ca 
și avocatul apărării, care, de-a lungul primelor săptămâni, avea 
să fie însoțit de un asistent. 

Nici un moment nu se va putea observa ceva teatral în 
comportamentul judecătorilor. Felul în care se mișcă nu este 
studiat, atenţia lor intensă, veșnic trează, ce se crispează sub 
impactul durerii în vreme ce ascultă relatările suferințelor, 
este întru totul naturală; nerăbdarea lor în faţa încercării 
acuzării de a prelungi la nesfârșit aceste audieri este spontană 
și dinamizatoare, atitudinea lor faţă de apărare este poate 
puţin prea politicoasă, ca și cum ar avea permanent în vedere 
faptul că „Dr. Servatius a fost aproape singur în această 
bătălie epuizantă, într-un mediu neprietenos“, iar compor- 
tamentului lor fatá de acuzat nu i se poate reprosa nimic. 
Este atât de evident că judecătorii sunt trei oameni buni și 
cinstiţi, încât nu surprinde pe nimeni faptul că nici unul 
dintre ei nu cedează tentatiei de a sarja în cadrul acestui pro- 
ces — pretinzând că ei, născuţi și educati în Germania, tre- 
buie să aștepte traducerea în ivrit. Lui Moshe Landau, 
președintele completului de judecată, i1 e destul de greu să-și 
amâne replica până când traducătorul și-a făcut datoria, și 
adesea intervine în traducere, corectând-o și ameliorând-o, 
cu o evidentă mulţumire pentru că are acest prilej de amu- 
zament într-o chestiune altfel sumbră. Câteva luni mai 
târziu, în timpul interogatoriului contradictoriu al acuza- 
tului, va reuși chiar să-i facă pe colegii săi ca, în dialogul cu 
Eichmann, să facă apel la limba lor maternă, germana - o 
dovadă, dacă mai era nevoie de așa ceva, a remarcabile: sale 
independente față de opinia publică obișnuită în Israel. 

De la bun început, nu există nici o umbră de îndoială că 
judecătorul Landau este acela care dă tonul și că face tot 
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posibilul pentru a evita ca acest proces să devină un spec- 
tacol, sub influenţa histriomsmului procurorului. Or, dacă 
nu reușește întotdeauna, unul dintre motive este simplul fapt 
că lucrările se desfășoară pe un podium, în faţa unui public, 
iar minunatul strigăt al grefierului de la începutul fiecărei 
noi ședințe joacă rolul de cortină care se ridică. Oricine ar 
fi fost acela care a proiectat această sală a noii Beth Ha’am, 
Casa Poporului (înconjurată acum de garduri înalte, păzite 
de la acoperiș până-n pivniţă de gărzi de poliţie înarmate 
până în dinți și cu un șir de barăci de lemn în curtea din faţă, 
în care erau perchezitionati minuţios toti cei care soseau), 
a avut în minte, mai mult ca sigur, un teatru, cu fosă pentru 
orchestră și cu galerie, cu avanscenă și scenă, și cu uși laterale 
pentru intrarea actorilor. Cu siguranţă, acest tribunal nu este 
un loc nepotrivit pentru procesul-spectacol la care se gândise 
prim-ministrul Israelului, David Ben Gurion, atunci când 
hotărâse ca Eichmann să fie răpit din Argentina și să fic adus 
la Tribunalul Districtual din Ierusalim pentru procesul care 
îi era intentat pentru rolul jucat în cadrul Soluției Finale a 
chestiunii evreiești. Or, Ben Gurion, pe drept numit „arhi- 
tectul statului“, rămâne regizorul tehnic invizibil al lucră- 
rilor procesului. Nu a participat la nici o înfățișare; în sala 
tribunalului, el vorbește prin gura lui Gideon Hausner, pro- 
curorul general, care, reprezentând guvernul, face tot posi- 
bilul, chiar tot posibilul, pentru a-și asculta șeful şi dacă, 
întâmplător, performanţa sa maximă nu este suficient de 
bună, aceasta se datorează faptului că procesul este prezidat 
de cineva care slujește cu credință justitia, asa cum dl Hausner 
slujește statul Israel. Justitia cere ca acuzatul să fie incriminat, 
apărat şi judecat, iar toate celelalte chestiuni aparent mai 
importante — „Cum de s-a putut întâmpla așa ceva ?“ și „De 
ce s-a intämplat?“, „De ce evreii?“ și „De ce germanii ?*, 
„Care a fost rolul celorlalte națiuni ?“ și „În ce măsură Aliaţii 
erau și ei răspunzători de desfășurarea evenimentelor ?*, 
„Cum de puteau colabora evreii, prin intermediul propriilor 
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lideri, la propria distrugere?“ și „De ce s-au dus la moarte 
ca mieiila tăiere?“ — să fie lăsate în suspensie. Justitia insistă 
asupra importanţei lui Adolf Eichmann, fiul lui Karl Adolf 
Eichmann, omul din boxa de sticlă (special construită pentru 
a-i asigura protecția), de talie mijlocie, subțire, de vârstă medie, 
cu început de chelie, cu o proteză care nu 1 se potrivește si 
ochi miopi. Pe tot parcursul procesului acuzatul nu înce- 
tează a-și întinde gâtul spre banca juratilor (nu privește nici 
măcar o dată spre asistenţă) și își păstrează cu disperare, iar 
de cele mai multe ori cu succes, stăpânirea de sine în ciuda 
ticului nervos al gurii, căpătat cu siguranţă mult înainte de 
a fi început procesul. Sunt judecate faptele sale, nu suferin- 
tele evreilor, nu poporul german și nici omenirea, nici măcar 
antisemitismul sau rasismul. 

Iar justitia, deși poate o „abstracţie“ pentru cei ce împăr- 
täseau modul de gândire al lu: Ben Gurion, se dovedește a 
fi un stăpân mult mai sever decât primul-ministru, cu toată 
puterea sa. Modul de guvernare al acestuia din urmă, după 
cum nu întârzie să demonstreze dl Hausner, este permisiv; 
îi permite procurorului să țină conferinţe de presă și să dea 
interviuri pentru televiziune în timpul procesului (programul 
american, sponsorizat de Corporatia Glickman, este întrerupt 
intruna — afaceri, ca întotdeauna! — de reclame imobihare) si 
chiar să aibă izbucniri „spontane“ în fata reporterilor din 
clădirea tribunalului — este sätul de interogatoriul încrucișat 
la care este supus Eichmann, care răspunde prin minciuni 
la toate întrebările; permite priviri furige aruncate în sală 
si manifestarea teatrală a unei vanıtäti ieșite din comun, care 
ajunge, în cele din urmă, să triumfe la Casa Albă printr-un 
compliment al Preşedintelui Statelor Unite pentru „o treabă 
bine făcută“. Justitia nu permite nimic de genul acesta. Cere 
izolarea, permite mai curând regretul decât furia, și recomandă 
o atenție deosebită pentru a evita ca o anumită persoană să 
iasă prea tare în evidenţă. Vizita judecătorului Landau în 
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Statele Unite, la scurt timp după proces, nu a fost media- 
uzată, excepție făcând organizaţiile evreiești direct vizate. 

Şi totuși, oricât de susţinută ar fi fost încercarea de a 
împiedica „ieșirea la rampă a vreunuia dintre protagoniști“, 
aceştia se aflau acolo, așezați în partea superioară a plat- 
formei, privind publicul ca de pe scena unei reprezentații. 
Publicul se presupunea că reprezintă lumea întreagă, si, de-a 
lungul primelor săptămâni, a și fost alcătuit în cea mai mare 
parte din ziariști și redactori de reviste care sosiseră la Jeru- 
salim din cele patru colțuri ale lumii. Aveau să urmărească 
un spectacol la fel de senzațional ca Procesul de la Niirnberg, 
numai că de această dată „în centrul atenţiei avea să se afle 
tragedia evreimii ca naţiune“. Căci, „dacă îl vom acuza pe 
Eichmann și de crimele comise împotriva ne-evreilor, [...] 
aceasta“ nu este pentru că el chiar le-ar fi comis ci, în mod 
surprinzător, pentru că noi nu facem nici o distincţie etnică. 
O afirmație remarcabilă, desigur, pentru un procuror care 
o rosteste în discursul său inaugural. S-a dovedit a fi afirma- 
tia-cheie din dosarul acuzării. Căci acest dosar a fost construit 
ţinând cont de ceea ce au suferit evreii și nu de ceea ce a 
făcut Eichmann. Or, conform celor spuse de dl Hausner, 
această distincţie avea să fie nerelevantă, deoarece „nu era 
decât un singur om care fusese implicat aproape exclusiv 
în probleme care ţineau de evrei, a cărui sarcină fusese 
distrugerea acestora, al cărui rol în instaurarea regimului 
nedrept se limitase doar la chestiunea evreiască. Acesta era 
Adolf Eichmann“. Nu era oare logic să-i fie prezentate instan- 
tei toate detaliile suferințelor evreilor (care, desigur, nu au 
fost niciodată contestate) și să se caute apoi dovezile care, 
într-un fel sau altul, l-ar fi pus pe Eichmann în legătură cu 
cele întâmplate? Procesul de la Nürnberg în care acuzaţii 
au fost „condamnaţi pentru crime comise împotriva indi- 
vizilor de diverse naţionalităţi“, lăsaseră deoparte tragedia 
evreilor pentru simplul motiv că Eichmann nu se numărase 
atunci priifttgxcer adus în faţa instantei, 
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Credea oare cu adevărat dl Hausner că Procesul de la 
Nürnberg ar fi acordat o atenție sporită soartei evreilor dacă 
Eichmann s-ar fi aflat atunci pe banca acuzaților ? Greu de 
presupus. Ca majoritatea celor din Israel, el credea că numai 
un tribunal evreiesc le putea face dreptate evreilor si cá era 
de datoria evreilor să-și judece dușmanii. De aici si ostili- 
tatea practic unanimă a celor din Israel faţă de simpla men- 
tionare a unui tribunal international care l-ar fi condamnat 
pe Eichmann nu pentru crimele „împotriva poporului evreu“, 
ci pentru crime împotriva umanităţii aplicate unor reprezen- 
tanti ai poporului evreu. De aici ciudata afirmaţie autolau- 
datıvä: „Noi nu facem deosebiri etnice“, care sună mai puţin 
ciudat în Israel, unde dreptul rabinic guvernează statutul 
personal al cetăţenilor evrei, ceea ce are drept rezultat faptul 
cá nici un evreu nu se poate căsători cu un ne-evreu; cásáto- 
riile încheiate peste hotare sunt recunoscute, dar copiii din 
căsătoriile mixte sunt bastarzi din punct de vedere legal (copiii 
cu părinţi evrei născuţi în afara căsătoriei sunt legitimi), iar 
dacă se întâmplă ca cineva să aibă o mamă ne-evreică, acesta 
nu poate beneficia nici de ceremonia de căsătorie, nici de 
cea de înmormântare. Ultragiul privind această chestiune 
a devenit și mai acut în 1953, când o parte însemnată a 
jurisdicuiei privind dreptul familiei a fost preluată de instanţa 
laică. Femeile pot acum mosteni proprietăţi și se bucură, 
în general, de un statut similar cu cel al bărbaţilor. De aceea, 
e greu de presupus că respectul pentru credinţa sau puterea 
minorităţii religioase fanatice a fost acela care a împiedicat 
guvernul israclian să substituie jurisdictia laică dreptului rabi- 
nic în ceea ce privește căsătoria si divorțul. Cetăţenii Israe- 
lului, religioși sau nereligioși, par să fie de acord în privinţa 
faptului că este de dorit să existe o lege care să interzică con- 
tractarea căsătoriilor mixte, și acesta este principalul motiv 
pentru care — așa cum au recunoscut-o, în afara tribunalului, 
chiar și oficialităţile israeliene — toată lumea a fost de acord si 
cu indezirabilitatea unei constituții scrise în care o asemenea 
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lege ar fi trebuit să figureze, într-un mod jenant. („Motivația 
invocată împotriva căsătoriilor civile este aceea că ar diviza 
Casa Israelului, si că i-ar despărţi pe evreii din Israel de evreii 
din diaspora“, așa cum a afirmat recent Philip Gillon, în 
Jewish Frontier.) Oricare ar fi motivele, exista desigur ceva 
uluitor în naivitatea cu care acuzarea denunța infamele Legi 
de la Nürnberg din 1935, care interziceau căsătoriile mixte 
si relaţiile sexuale dintre evrei și germani. Corespondentii cei 
mai bine informati erau pe deplini conștienți de ironia faptu- 
lui, dar nu au menţionat acest lucru în rapoartele lor. Îşi 
închipuiau că nu era momentul potrivit pentru a le spune 
evreilor ce nu era în regulă cu legile și instituţiile din propria 
lor ţară. 

Dacă publicul prezent la proces urma să fie lumea întreagă, 
iar piesa prezentată să fie imensa panoramă a suferințelor 
evreieşti, realitatea depășea cu mult așteptările și scopurile 
propuse. Ziaristii au rămas la datorie nu mai mult de două 
săptămâni, după care componența publicului a suferit o 
schimbare dramatică. Asistenţa urma să fie formată, de acum 
încolo, de israelieni, dintre aceia care erau prea tineri pentru 
a cunoaște povestea sau, în cazul evreilor orientali, care nu 
o auziseră niciodată. Procesul se voia a-i iniţia pe aceștia în 
ceea ce înseamnă să trăieşti printre ne-evrei, încercând să-i 
convingă că numai în Israel putea fi un evreu în siguranţă, 
ducând o viaţă onorabilă. (Pentru corespondenţi de presă, 
lecţia era rezumată într-o broșură despre sistemul de leg: 
al Israelului, care fusese înmânată jurnaliştilor. Autoarea aces- 
teia, Doris Lankin, citează o decizie a Curţii Supreme prin 
care doi tati care își „răpiseră copii aducându-i cu ei în Israel“ 
erau sfátuiti să-i trimită înapoi la mamele lor care, trăind 
peste hotare, aveau, după lege, drept de custodie asupra copi- 
ilor. Aceasta, adaugă autoarea - nu mai puţin mândră de o 
asemenea legalitate strictă decât era dl Hausner în dorinţa 
sa de a condamna crima chiar și atunci când victimele erau 
ne-evrei, — „în ciuda faptului că trimiterea copiilor înapoi, 
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incredintändu-i în custodia și în grija mamelor, însemna a-i 
condamna la a se angaja într-o luptă inechitabilă cu ele- 
mentele ostile din diaspora" .) În publicul de acum se găseau 
însă extrem de puţini tineri; asistența nu era formată nici 
din israelieni, alti decât evreii, in general. Saia era plină de 
„supraviețuitori“, de oameni de vârstă mijlocie sau chiar 
vârstnici, imigranți din Europa, cum eram si eu, care cunos- 
teau pe dinafară tot ce era de știut și care nu aveau dispoziţia 
necesară pentru a li se da lecţii și nu aveau desigur nevoie de 
acest proces pentru a trage propriile concluzii. Pe când mar- 
torii se perindau unul după altul, ororile adunându-se una 
după alta, ei stăteau acolo, ascultând în public povești pe 
care cu greu le-ar fi putut suporta în particular, dacă ar fi 
trebuit să-l aibă în faţă pe narator. Cu cât se desfășura mai 
pe larg »calamitatea poporului evreu aparținând acestei gene- 
raţii“ și cu cât retorica domnului Hausner devenea tot mai 
grandilocventă, cu atât mai palid și mai fantomatic apărea 
chipul din boxa de sticlă și nici un gest cu degetul în semn 
de „si acolo se află monstrul responsabil de toate acestea“ 
nu-l mai putea trezi la viaţă. 

Exact aspectul spectaculos al procesului a fost acela care 
s-a prăbușit sub greutatea acelor atrocități de neimaginat. 
Un proces seamănă cu o piesă de teatru prin aceea că începe 
și se încheie cu făptașul, nu cu victima. Un proces-spectacol 
are nevoie, încă mai mult decât un proces obișnuit, de o 
delimitare clară, care să stabilească linia de demarcaţie dintre 
ceea ce s-a făcut și cum s-a făcut. În centrul unu: proces nu 
se poate afla decât acela care a comis fapta — si, din acest 
punct de vedere, acesta se aseamănă eroului dintr-o piesă de 
teatru —, iar dacă suferă, atunci trebuie să sufere pentru ceea 
ce a făcut, nu pentru ceea ce i-a făcut pe alții să sufere. Ni- 
meni nu știe mai bine acest lucru decât judecătorul care pre- 
zidează procesul, în faţa ochilor căruia procesul începe să 
degenereze într-un spectacol sângeros, ca „o navă lipsită de 
cârmă, aflată în vota valurilor“. Dar dacă eforturile sale de 
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a evita acest lucru erau adesea vane, vina pentru această 
înfrângere aparținea, in mod straniu, apărării, care abia dacă 
s-a ridicat să conteste vreo mărturisire, oricât de nerelevantă 
sau de lipsită de importanţă ar fi fost. Dr. Servatius, așa cum 
îl numea toată lumea, fără excepţie, a fost ceva mai curajos 
atunci când a venit momentul prezentării documentelor, iar 
cea mai impresionantă dintre rarele sale intervenţii a avut 
loc atunci când acuzarea a introdus ca dovadă jurnalele lui 
Hans Frank, fostul guvernator general al Poloniei și unul 
dintre principalii criminali de război spânzurați la Nürnberg. 
„Nu am decât o singură întrebare. Este oare Adolf Eichmann 
numele acuzatului menţionat în acele douăzeci și nouă de 
volume [de fapt erau treizeci si opt]?... Numele Adolf Eich- 
mann nu apare niciodată în toare acele douăzeci și nouă de 
volume. [...] Mulţumesc, nu mai am întrebări.“ 

Așa se face că procesul s-a transformat într-o reprezen- 
tatie, dar spectacolul cu care dorise Ben Gurion să înceapă 
a avut totuși loc, sau mai curând „lecţiile“ care a crezut el 
că trebuie ţinute evreilor şi ne-evreilor, israeliților și arabilor, 
pe scurt lumii întregi. Aceste invätäminte care urmau să fie 
trase dintr-un eventual spectacol erau menite a fi diferite 
în funcţie de fiecare dintre receptori. Ben Gurion subliniase 
aceste invátáminte înainte de a începe procesul, într-o serie 
de articole care explicau motivul pentru care evreii il răpiseră 
pe acuzat. Era lecţia dată lumii ne-evreiesti: „Vrem să sta- 
bilim în fata naţiunilor întregu lumi cum milioane de adulti, 
din simplul motiv că se întâmplase să fie evrei, și un milion 
de copii, care erau din întâmplare copii evrei, au fost omorâți 
de către naziști.“ Sau, în cuvintele Davar-ului, organul par- 
udului Mapai al dlui Ben Gurion: „Aduceti la cunoștința 
opiniei publice din lumea întreagă faptul că nu numai Ger- 

mania nazistă poartă răspunderea distrugerii a șase milioane 
de evrei din Europa.“ Si, din nou, citându-l pe Ben Gurion: 
„Vrem ca naţiunile lumii să stie [...] şi ar trebui să le fie 
rușine.“ Evreii din diaspora trebuie să-și aducă aminte că 
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iudaismul, „vechi de patru mii de ani, cu creaţiile sale spiri- 
tuale, cu restricțiile sale etice și cu aspiraţule sale mesianice“, 
s-a confruntat întotdeauna cu „o lume ostilă“, că evreu au 
degener at pänä la a ajunge să sc indrepte spre moarte ca oile 
şi că numai constituirea unui stat evreiesc le-a dat evreilor 
posibilitatea de a răspunde loviturilor primite, asa cum s-a 
întâmplat si cu israclitu în războiul de independență, în 
aventura Suezului si în incidentele — practic coudiene — de 
la granițele nefericite ale Israelului. Iar dacă evreilor aflați 
în afara hotarelor Israelului trebuia să li se arate diferența 
dintre eroismul israelit și supusa pasivitate evreiască, lectia 
era bună și pentru locuitorii Israclului: „generaţia de israc- 
lieni care au crescut după Holocaust“ era în pericol de a-și 
pierde legăturile cu poporul evreu si, prin extensie, cu pro- 
pria istoric. „Este necesar ca tineretul nostru să ună minte 
prin ce a trecut poporul evreu. Vrem ca ei să cunoască cele 
mai tragice evenimente din istoria noastră. * În fine, unul dintre 
motivele pentru care Eichmann a fost adus in fata instanţei 
a fost acela „de a ne da posibilitatea să descoperim și alti naziști, 
de exemplu legăturile dintre nazişti și unii șefi arabi“. 

Dacă acestea ar fi fost singurele motivatii pentru adu- 
cerea lui Adolf Eichmann în fata Tribunalului Districtual 
de la lerusalim, procesul ar fi fost un eşec din aproape toate 
punctele de vedere. In anumite privinte, invätämintele erau 
superflue, în altele trimiteau pe o pistă greșită. Datorită lui 
Hitler, antisemitismul fusese discreditat, poate nu pentru 
totdeauna, dar cu siguranță pentru o vreme, si asta nu pentru 
că evreu deveniseră dintr-odată mai populari, ci deoarece, 
pentru a a folosi chiar cuvintele domnului Ben Gurion, majo- 
ritatea oamenilor „inteleseserä că, în zilele noastre, camerele 
de gazare și fabricile de săpun sunt consecinţe posibile ale 
antisemitismului“. La fel de supertluă a fost și lectia destinată 
evreilor din diaspora care nu aveau nevoie de marea catas- 
trofă în care şi-a găsit sfârșitul o treime din poporul lor 
pentru a se convinge de ostilitatea lumii. Convingerea că 
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antisemitismul este etern și omniprezent a fost nu numai 
cel mai puternic factor ideologic al mișcării sioniste de la 
Afacerea Dreyfus încoace; era și cauza unei, altfel inexpli- 
cabile, permanente disponibilitäti a comunităţii evreiești 
germane de a negocia cu autoritățile naziste în pr imele etape 

ale regimului. (Inutil să mai menţionăm că exista o prăpas- 
tic între aceste negocieri și colaborarea ulterioară a Juden- 
răte-lor [Consiliilor evreieşti]. Nu erau puse încă în discuţie 
chestiunile morale, ci numai o decizie politică al cărei „rea- 
lism“ era discutabil: termenul de „ajutor concret“, asa cum 
a fost formulat argumentul, era preferabil denunturilor „ab- 
stracte“. Era vorba, de fapt, de o Realpolitik lipsită de nuanţe 
machiavehce. Pericolele ascunse nu au ieșit la iveală decât 
ani mai târziu, după izbucnirea războiului, când contactele 
zilnice dintre organizatiile evreiești și birocraţia nazistă inles- 
niscrá peste măsură de mult traversarea de către funcţionarii 
evrei a acelui abis care despärtca ajutorul dat evreilor să fugă 
de sprijinul acordat naziștilor pentru a-i deporta. Această 
convingere a fost cea care a dat naștere periculoasei incapa- 
citáti a evreilor de a-i deosebi pe prieteni de dușmani. Evreii 
germani nu erau însă singurii care își subestimau i inamicii, 
deoarece ei considerau că toti ne-evreii erau cam o apă si 
un pământ. Dacă primul-ministru Ben Gurion, din toate 
punctele de vedere practice șeful statului evreu, dorea să 
întărească acest gen de „conștiință evreiască“, atunci el nu 
a avut un bun sfătuitor. Căci o schimbare de mentalitate 
este, de fapt, una dintre cerințele esenţiale pentru existenţa 
statală a Israelului, care a făcut prin definiţie din evrei un 
popor între popoare, o naţiune între naţiuni, un stat printre 
state, depinzând acum de o pluralitate care nu putea permite 
dihotomia veche de când lumea și, din păcate, adânc înră- 
dácinatà religios, dintre evrei si ne-evrei. 
Contrastul dintre eroismul israelian şi supunerea pasivă 
cu care s-au îndreptat către moarte evreii — sosind la timp 
în punctele de transport, mergând pe propriile picioare la 
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locul de execuție, säpändu-sı propriile morminte, dezbră- 
cându-se si aranjându-și cu grijă hainele, culcându-se unul 
lângă altul pentru a fi împușcați — părea un argument subtil, 
iar procurorul, întrebând martorii unul după altul, „De ce 
nu ati protestat ?*, „De ce v-aţi urcat în tren ?“, „Cincispre- 
zece mii de oameni erau acolo și doar câteva sute de soldati 
aveati de înfruntat — de ce nu v-aţi răsculat, de ce nu i-ati 
atacat ?“, nu făcea decât să justifice faptul, în toată amploa- 
rea sa. Tristul adevăr al chestiunii este însă că poziţia era 
cu totul greșită, întrucât nici un grup sau popor ne-evreu 
nu s-a comportat diferit. Cu șaisprezece ani în urmă, aflat 
încă sub impactul direct al evenimentelor, David Rousset, 
un fost deţinut de la Buchenwald, descria ceca ce știa el că 
se întâmplase în toate lagărele de concentrare: „Triumful 
SS-ului cere ca victima torturii să se lase purtată în lat fără 
vreo umbră de protest, să renunte, abandonându-se până 
într-atât încât să înceteze a-și mat afirma identitatea. Și nu 
degeaba. Nu gratuit, sau din pur sadism doresc oamenii 
SS-ului înfrângerea voinţei victimei. Ei știu că sistemul care 
reușește să-și distrugă victima înainte ca aceasta să urce pe 
eșafod [...] este de departe cel mai bun în ceea ce privește 
menţinerea în sclavie a unui întreg popor. Este cel mai bun 
sistem în a-l supune. Nu este nimic mai îngrozitor decât 
această procesiune de ființe umane care se îndreaptă către 
moarte ca proștii“ (Les Jours de notre mort, 1947). Instanţa 
nu a primit nici un răspuns la această întrebare crudă și stu- 
pidă, dar răspunsul ar fi putut fi găsit cu ușurință de oricine 
ar fi permis propriei imaginatii să se oprească puțin asupra 
soartei acelor evrei olandezi care, in 1941, în vechiul cartier 
evreiesc al Amsterdamului, au îndrăznit să atace un detașa- 
ment al forțelor germane de securitate. Patru sute treizeci 
de evrei au fost arestati, ca represiune, și torturați pur și sim- 
plu până ce și-au dat sufletul, întâi la Buchenwald și apoi 
în lagărul austriac de la Mauthausen. Luni în șir, a fost ca 
$1 cum ar fi murit de mii de ori, și oricare dintre ei şi-ar fi 
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invidiat semenii de la Auschwitz si chiar pe cei de la Riga 
$1 Minsk. Există multe lucruri mult mai rele decât moartea, 
iar SS-ul a avut grijă ca nici unul dintre acestea să nu fie vreo 
clipă prea departe de capacitatea de a rationa si de imagi- 
natia victimelor sale. In această ordine de ide: — poate mai 
mult decât orice altceva - încercarea deliberată de la proces 
de a prezenta doar aspectul evreiesc al istoriei denatura ade- 
vărul, chiar și adevărul evreiesc. Gloria revoltelor din ghe- 
toul din Varşovia şi eroismul acelor alti câțiva care au ripostat 
consta exact în aceea că ei refuzaseră moartea, comparativ 
mai ușoară, pe care le-o ofereau naziștii — în faţa plutonului 
de execuţie sau în camerele de gazare. lar martorii de la 
Ierusalim care au depus mărturie despre rezistenţă și rebeli- 
une, despre „micul loc ocupat de acestea în istoria Holo- 
caustului“, au confirmat, o dată în plus, că numai cei foarte 
tineri fuseseră capabili de a lua „decizia că nu putem merge 
pentru a fi măcelăriți ca oile“. 


Dintr-un anumit punct de vedere însă, așteptările dom- 
nului Ben Gurion în ceea ce privește procesul nu au fost 
înșelate. Procesul a devenit, într-adevăr, un instrument impor- 
tant in descoperirea altor naziști și criminali, nu însă şi în 
ţările arabe, care oferiseră, în mod fățiș, refugiu la sute de 
astfel de indivizi. Legăturile marelui Muftiu cu naziștii, în 
timpul războiului, nu erau deloc un secret; el sperase că aceş- 
tia aveau să-l ajute la punerea în practică a unor „soluţii 
finale“ in Orientul Apropiat. Asa se face că ziarele de la 
Damasc și Beirut, de la Cairo și din Iordania nu-și ascun- 
deau simpatia pentru Eichmann sau regretul că el „nu-și ter- 
minase treaba“ ; iar o emisiune radio de la Cairo a dat chiar 
o ușoară notă antigermană comentariilor din ziua deschiderii 
procesului, plângându-se că „în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial nu existase nici măcar un singur incident 
în care un avion german să fi zburat deasupra unci așezări 


evreieşti și să fi lansat.uY&o bombă asupra acesteia“, Faptul 
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că nationalistii arabi simpauzaseră cu naziștii este bine cunos- 
cut, motivele sunt evidente și nu era nevoie nici de Ben 
Gurion şi nici de acest proces pentru „a descoperi acest 
lucru“. Ei nu se ascundeau deloc. Procesul a scos în evidență 
doar faptul că toate zvonurile despre legăturile lui Eichmann 
cu Haj Amin el Husseini, fostul Muftiu al Ierusalimului, 
erau nefondate. (Eichmann îi fusese prezentat Mufuului în tim- 
pul unei recepții oficiale, în același timp cu alți șefi de depar- 
temente.) Muftiul avusese legături strânse cu Ministerul de 
Externe german și cu Himmler, dar acesta nu era un lucru nou. 

Dacă remarca lui Ben Gurion privitoare la „legăturile 
dintre naziști și unii șefi arabi“ era lipsită de scop, faptul 
că, în acest context, el nu a menţionat Germana de Vest 
este surprinzător. Desigur, era linigtitor să auzi că Israelul „nu-l 
mai consideră pe Adenauer răspunzător pentru Hitler“, și că 
„pentru noi, un german decent, deși aparține aceleași naţiuni 
care, cu douăzeci de ani în urmă, a participat la uciderea a 
milioane de evrei, este o fiinţă umană decentă“. (Nu a existat 
nici o menţiune referitoare la arabii decenti.) În ultimii zece 
ani, Republica Federală Germania, deși nu recunoscuse încă 
statul Israel - probabil de teamă ca ţările arabe să nu recu- 
noască Germania lui Ulbricht - a plătit Israelului șapte sute 
treizeci şi şapte de miloane de dolari ca reparaţii de război. 
Aceste plăți urmau să se încheie în curând si Israelul încerca 
acum să negocieze cu Germania Federală acordarea unui 
împrumut pe termen lung. Altfel spus, relaţia dintre cele 
două ţări, şi mai ales relaţia personală dintre Ben Gurion 
și Adenauer, fusese destul de bună și dacă, în urma proce- 
sului, câțiva deputati din Knesset — Parlamentul israelian — 
au reușit să impună anumite restricții asupra programului 
de schimburi culturale cu Germania Federală, acesta era un 
aspect pe care Ben Gurion nici nu-l preväzuse și nici nu spe- 
rase să apară. Mai remarcabil este însă faptul că Ben Gurion 
nu prevázuse — sau cel puţin nu s-a obosit să menţioneze 
— că prinderea lui Eichmann avea să marcheze primul efort 
serios al Germaniei de a aduce în fata instanţei măcar pe 
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aceia direct implicați în omor. Agentia Centrală pentru 
Investigarea Crimelor Naziste, înființată cu întârziere de 
statul vest-german, în 1958, şi condusă de procurorul Erwin 
Schule, se lovise de tot felul de dificultăți, datorate în parte 
lipsei de cooperare din partea martorilor germani, în parte 
lipsei: de bunăvoință a instanţelor locale de a-i actiona in 
justitie pe cei implicați, pe baza materialului trimis de Agen- 
tia Centrală. Tribunalul de la Ierusalim nu a scos la iveală 
noi dovezi importante, de genul celor necesare pentru des- 
coperirea asociatilor lui Eichmann, însă vestea senzationaleı 
capturări a lui Eichmann și a procesului iminent au avut un 
impact suficient de mare pentru a convinge instanţele locale 
să sc folosească de descoperirile domnului Schüle și să depă- 
scascä reținerea nativă care îi împiedica să facă ceva în cazul 
„criminalilor care se află printre noi“, excepţie făcând tradi- 
tionala metodă de a oferi o recompensă pentru capturarea 
criminalilor bine cunoscuți. 

Rezultatele au fost uimitoare. La șapte luni după sosi- 
rea lui Eichmann la Ierusalim — și cu patru luni înaintea des- 
chiderii procesului — Richard Baer, succesorul lui Rudolf 
Höss la comanda lagărului de la Auschwitz, a putut fi, în 
sfârșit, arestat. Într-un ritm rapid, majoritatea membrilor 
asa-numitului Comando Eichmann - Franz Novak, care 
trăia in Austria, ca tipograf, dr. Otto Hunsche, care se ınsta- 
lase, ca avocat, in Germania Occidentală, Hermann Krumey, 
care devenise farmacist, Gustav Richter, fost „consilier pen- 
tru problemele evreiești“ în România, și Willi Zopf, care 
deținuse același post la Amsterdam - au fost, la rândul lor, 
arestaţi. Deşi dovezile împotriva lor fuseseră publicate în 
Germania cu ani înainte — în cărți, reviste și articole —, nici 
unul dintre ci nu găsise necesar să trăiască sub un nume de 


împrumut. Pentru prima dată de la începerea războiului, 


ziarele germane erau pline de rapoarte referitoare la proce- 
sele criminalilor nazişti, toti ucigași în masă (după mai 1960, 
luna în care a fost prins Eichmann, doar crima de gradul 
întâi mai putea fi adusă în fata instanţei; toate celelalte delicte 
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au căzut sub incidenţa prescrierii, care, în cazul crimei, 
survine după douăzeci de ani), iar reunerea instanţelor locale 
de a intenta proces pentru aceste crime s-a manifestat în 
sentintele extrem de indulgente primite de acuzaţi. (Asa se 
face că Otto Bradfisch, membru al Einsatzgruppen, unitățile 
mobile de execuţie ale SS-ului: in Est, a fost condamnat la 
zece ani de muncă silnică pentru uciderea a cincisprezece 
mii de evrei; dr. Otto Hunsche, expertul juridic al lui Eich- 
mann, personal răspunzător de o deportare de ultim mo- 
ment a circa o mie două sute de evrei unguri, dintre care cel 
puţin şase sute au fost uciși, a fost condamnat la cinci ani 
de muncă silnică, iar Joseph Lechthaler, care 1-a „lichidat“ 
pe locuitorii evrei din Slutsk și Smolensk, in Rusia, a fost 
condamnat la trei ani și şase luni.) Printre cei proaspăt ares- 
tati se aflau oameni foarte i importanți în timpul regimului 
nazist, dintre care majoritatea fuseseră deja denazificati de 
instanţele germane. Unul dintre aceștia era generalul SS Karl 
Wolff, fostul șef al personalului particular al lui Himmler, 
care, conform unui document înaintat la Nürnberg în 1946, 
întâmpinase „cu deosebită bucurie“ vestea că „de două săp- 
tämäni, un tren ducea zilnic cinci mii de membri a: Po- 
porului Ales“ de la Varșovia la Treblinka, unul dintre centrele 
de exterminare din Răsărit. Altul era Wilhelm Koppe, care 
condusese iniţial gazările de la Chelmno, pentru a deveni 
apoi succesorul lui Friedrich-Wilhelm Kruger, in Polonia; 
fusese unul dintre cei mai cunoscuţi comandanţi superiori 
ai SS care primiseră misiunea de a face Polonia Judenrein*, 
pentru ca, în Germania postbelică, Koppe să devină directo- 
rul unei fabrici de ciocolată. Din când în când se mai pronun- 
tau și sentinţe grele, dar acestea păreau încă mai discutabile 
atunci când erau administrate unor acuzaţi cum ar fi Erich 
von dem Bach-Zelewski, fost general din grupul demnita- 
rilor SS, dar și de diverși şefi at poliţiei. Fusese judecat în 
1961 pentru a fi participat la rebeliunea Röhm din 1934, si 


* Judenrein — „purificatä de evrei“. 


— 
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condamnat la trei ani și jumătate; apoi, în 1962, a fost acuzat 
din nou, pentru uciderea - in 1933 — a șase comuniști ger- 
mani, adus în fata unui complet de judecată la Nürnberg 
și condamnat la închisoare pe viaţă. Nici un cap de acuzare 
nu menţiona că Bach-Zelewski fusese șeful brigăzilor impo- 
triva partizanilor de pe frontul de Est sau că participase la 
masacrarea evreilor de la Minsk şi Mogilev, în Rusia Albă. 
Trebuiau oare instanţele germane să facă „distincţii etnice“ 
pretextând că „crimele de răboi“ nu sunt crime? Sau este 
oare posibil ca ceea ce era o sentință neobişnuit de aspră, 
cel puţin pentru tribunalele Germaniei postbelice, să fi fost 
pronunțată pentru că Bach-Zelewski se numärase printre 
puţinii care incercaserá efectiv o depresie nevoasä după omo- 
rurile în masă, care suferiseră protejându-i pe evrei de Ein- 
satzgruppen si care depuseseră mărturie pentru acuzare, la 
Nürnberg? În plus, el era singurul din această categorie care, 
in 1952, se autodenuntase public pentru omor în masă, fără 
a fi însă adus în fata instanţei pentru această acuză. 

Sperantele ca acum lucrurile să se schimbe sunt foarte 
mici, chiar dacă administraţia Adenauer a fost silită să dea 
afară din sectorul juridic peste o sută patruzeci de judecă- 
tori și procurori, laolaltă cu numeroși ofițeri de poliție, toti 
cu un trecut mai mult decât compromitátor, şi să-l demită 
pe Wolfgang Immerwahr Frânkel, procurorul-scf al Curtii 
Supreme Federale, deoarece acesta — în ciuda celui de-al doi- 
lea nume al său — fusese sincer atunci când 1 se ceruseră amă- 
nunte despre trecutul său nazist. S-a apreciat că, dintre cei 
unsprezece mii cinci sute de judecători din Bundesrepublik, 
cinci mii erau activi în instanţe în timpul regimului hitle- 
rist. În noiembrie 1962, la scurtă vreme după epurările din 
corpul juridic și la șase luni după ce numele lui Eichmann 
dispăruse din cadrul rubricilor de știri, a avut loc la Flensburg, 
într-un tribunal aproape gol, mult asteptatul proces al lui 
Marun Fellenz. Fostul reprezentant al demnitarilor SS și 
al șefilor de poliție, care fusese un membru de seamă al 
Partidului Liber Democratic din Germania lui Adenauer, 
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a fost arestat în iunie 1960, la câteva săptămâni după captu- 
rarea lui Eichmann. A fost acuzat de a fi participat, pur- 
tând chiar răspunderea parțială, la uciderea a patruzeci de 
mii de evreu, în Polonia. După mai bine de şase săptămâni 
de audieri detaliate, procurorul a cerut pedeapsa maximă 
- condamnarea la muncă silnică pe viaţă. Or, tribunalul l-a 
condamnat pe Fellenz la patru ani, din care acesta efectuase 
deja doi am si jumătate asteptänd în închisoare să fie judecat. 
Oricum ar fi, nu încape îndoială că procesul lui Eichmann 
a avut cele mai mari consecinţe în Germania. Atitudinea 
poporului german fată de propriul trecut, care le-a dat de 
turcă vreme de peste cincisprezece ani tuturor experților în 
domeniul chestiunii germane, nu putea m ana olan 
demonstrată: germanii înșiși nu dădeau prea multă impor- 
tantä problemei, într-un fel sau altul, şi nu prea le păsa de 
prezenţa masivă a criminalilor în țară, din moment ce nu 
prea exista posibilitatea ca vreunul dintre ei să comită crime 
din proprie inițiativă; totuși, dacă opinia publică mondială — 
sau, mai curánd, ceca ce germanii numeau das Ausland (străi- 
nätatea), eu singur apelativ toate tärıle, cu 
excepţia Germaniei — ar fi devenit insistentă și ar fi cerut 
ca aceşti oameni să fie pedepsiţi, atunci ei ar fi fost pe deplin 
dispuși să cedeze, cel puțin până la un anumit punct. Can- 
celarul Adenauer prevăzuse această stânjeneală si a dat glas 
temeri sale că procesul avea să „stârnească din nou toate 
ororile“, producând în toată lumea un nou val de sentimente 
antigermane, așa cum, de altfel, s-a si întâmplat. În timpul 
celor zece luni de care a avut nevoie Israelul pentru pregă- 
tirea acestui proces, Germania s-a preocupat să-și asigure 
un statut onorabil, având în vedere rezultatele previzibile 
ale procesului, dovedind un zel nemaiîntâlnit în căutarea 
$1 acționarea în justiţie a criminalilor de război aflați pe teri- 
toriul țării. Nici o clipă însă, autoritățile germane sau vreun 
segment semnificativ al opiniei publice nu au cerut extră- 
darea lui Eichmann, ceca ce părea a fi mișcarea evidentă, din 
moment ce orice stat suveran este mândru de dreptul său 
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de a-i judeca pe aceia care îi aduc prejudicii. (Poziția oficială 
a guvernului Adenauer, care susţinea că acest lucru nu era 
posibil deoarece nu exista nici un tratat de extrădare între 
Israel si Germania, nu stă în picioare; aceasta nu însemna 
decât că Israelul nu era obligat să accepte extrădarea. Fritz 
Bauer, procuror general la Hessen, a intuit chestiunea și a 
cerut guvernului federal de la Bonn să înceapă procedurile 
de exträdare. Însă, în privinţa acestei chestiuni, sentimentele 
domnului Bauer erau acelea ale unui evreu german Și nu erau 
împărtășite de opinia publică germană; nu numai că cererea 
sa a fost refuzată de guvernul de la Bonn, dar abia dacă a fost 
remarcată și nu a fost susținută de nimeni. Un alt argument 
împotriva extrădării, prezentat de observatorii trimiși de 
guvernul vest-german la Ierusalim, a fost acela că Germania 
abolise pedeapsa capitală și era, în consecință, incapabilă de 
a da sentinţa pe care o merita Eichmann. În contextul indul- 
gentei arătate de instanțele germane faţă de criminalii naziști 
vinovaţi de omoruri în masă, este greu să nu suspectezi 
această obiectie de rea-credintá. Desigur, cel mai mare risc 
politic al unui proces al lui Eichmann care s-ar fi judecat în 
Germania ar fi fost achitarea din lipsă de mens rea, după cum 
a subliniat J.J. Jansen, in Rheinischer Merkur, 11 august 1961.) 

Mai există însă un alt aspect, mai delicat şi mai relevant 
din punct de vedere politic, al acestei chestiuni. Una este 
să-i descoperi pe criminali și pe ucigași în ascunzătorile în 
care se află, și alta să îi găsești, infloritori și afırmati social, in 
viaţa publică — pentru a-i cuprinde pe acei nenumărați indi- 
vizi din administraţia federală si de stat si, în general, din 
serviciul public, ale căror cariere înfloriseră în timpul regi- 
mului hitlerist. Este însă adevărat că, dacă administraţia 
Adenauer ar fi fost mult prea reticentă în a folosi functio- 
nari cu un trecut nazist compromitätor, ar fi existat riscul 
de a nu mai avea deloc o administraţie. Adevărul se situează, 
desigur, exact la cealaltă extremă a afir matici lui Adenauer 

cá icit un procent destul de mic“ de germani fuseseră 
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naziști și că o „mare majoritate fusese fericită să-i ajute ori 
de câte ori putea pe concetätenu evrei“. (Un ziar german, 
Frankfurter Rundschau, şi-a pus cel puţin întrebarea evi- 
dentă, care își aștepta de mult rândul — de ce atât de mulți 
oameni, care nu se poate să nu fi cunoscut, de exemplu, dosa- 
rul procurorului-sef, au ales să păstreze tăcerea — pentru a 
veni, apoi, cu un răspuns si mai previzibil: „Pentru că se 
simțeau ei înșiși vinovaţi.“ ) Logica procesului lui Eichmann, 
aşa cum a gândit-o Ben Gurion, cu accentul pus pe chestiu- 
nile de ordin general în detrimentul precizici legale, ar fi cerut 
darea în vileag a complicitátii tuturor birourilor si auto- 
ritátilor germane în ceea ce priveşte Soluţia Finală — a tutu- 
ror angajaților civili din ministerele de stat, din forţele armate 
regulate, împreună cu Statul lor Major, din sectorul juridic 
și din lumea afacerilor. Însă, deși acuzarea — așa cum a conce- 
put-o dl Hausner — a mers până într-acolo încât să cheme la 
bară martor după martor pentru a depune mărturie pentru 
lucruri care — deși suficient de adevărate şi de îngrozitoare — 
nu aveau, în cel mai fericit caz, decât o e vagă legătură 
cu acuzatul, ea a evitat cu grijă să abordeze chestiunile incen- 
diare — referitoare la practic omniprezenta complicitate, care 
a depăşit cu mult rândurile membrilor de partid. (Înaintea 
procesului lui Eichmann au existat zvonuri extrem de răs- 
pândite care numeau „câteva sute de personalități de marcă 
ale Republicii Federale ca fundu-i complici“, însă aceste 
zvonuri erau false. În discursul său inaugural, dl Hausner 
a menţionat că acei „complici la crimă ai lui Eichmann nu 
erau nici gangsteri, nici oameni de condiţie proastă“, şi a 
arătat că ar trebui să „îi depistăm — doctori și judecători, 
cărturari, bancheri si economiști — care au făcut parte din 
acele consilii care au decis exterminarea evreilor“. Această 
promisiune nu a fost respectată, dar nici nu ar fi putut fi 
respectată în forma în care fusese făcută. Căci nu existase 
niciodată un „consiliu care să decidă“ ceva, iar „demnitarii 
în robă cu grade academice“ nu au decis niciodată exter- 
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minarca evreilor, ei nu au făcut decât să se reunească pentru 
a stabili paşii necesari pentru a duce la îndeplinire un ordin 
trasat de Hitler.) Și totuși, atenției instanţei 1-a fost supus 
un asemenea caz: acela al dr. Hans Globke, unul dintre cet 
mai apropiaţi consiheri ai lui Adenauer care, cu peste două- 
zeci şi cinci de ani în urmă, a fost coautorul unui comen- 
tariu infam la adresa Legilor de la Nürnberg și, ceva mai 
târziu, autorul strălucitei idei de a-i obliga pe toti evreii 
germani să aibă, drept un al doilea prenume, „Israel“ sau 
„Sarah“. Însă numele dr. Globke — doar numele său — a 
fost inserat de către apărare în procedurile curții districtuale, 
şi asta, probabil, numai din speranţa de a „convinge“ guver- 
nul lui Adenauer să înceapă procedurile de extrădare. În 
orice caz, era indoielnic faptul că fostul Ministerialrat (consi- 
lier ministerial) de Interne si actual Staatssekretär (secretar 
de stat) în cancelaria lui Adenauer ar fi fost mai îndreptăţit 
a figura în istoria a ceea ce au suferit cu adevărat evreii din 
partea naziștilor decât era ex-Muftiul Ierusalimului. 

Căci istorie era — cel puţin din punctul de vedere al acu- 
zării — ceea ce stătea în centrul procesului. „În acest proces 
istoric, în boxa acuzárii nu se află un individ, si nici numai 
regimul nazist, ci însuși antisemitismul de-a lungul întregii 
istorii.“ Aceasta a fost linia inițiată de Ben Gurion şi urmată 
cu credinţă de dl Hausner, care și-a început discursul inau- 
gural (desfășurat de-a lungul a trei ședințe) cu faraonii din 
Egipt și cu decretul lut Haman „de a distruge, măcelări, și 
a-i face să piară“. A continuat, citându-l pe Ezechil: „și când 
eu Dumnezeu am trecut pe lângă tinc și te-am văzut murdărit 
cu sângele tàu, si-am gräit: Trăieşte, deci, în sângele tău“, 
explicând că aceste cuvinte trebuie interpretate ca fund 
„imperativul cu care s-a confruntat această națiune încă de 
la apariţia sa pe scena istoriei“. Era o istorie nepotrivită și 
o retorică ieftină; mai rău decât atât, era evident în contra- 
dictie cu punerea sub acuzaţie a lui Eichmann - sugerând 
că, poate, el nu era decât un executor inocent al unui destin 
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misterios dinainte stabilit, sau chiar al antısemitismului =, 
care era poate necesară pentru a marca trascul străbătut de 
„calea pătată de sânge pe care a mers acest popor“ pentru 
a-și împlini destinul. Câteva ședințe mai târziu, atunci când 
prof. Salo W. Baron, de la Universitatea Columbia, a depus 
mărturie în favoarea istoriei mai recente a cvreimil est-euro- 
pene, dr. Servatius nu a mai putut rezista tentatici de a pune 
întrebările evidente care se cereau puse: „De ce a cázut tot 
acest ghinion pe capul poporului evreu ?* și „Nu credeți că 
la baza soartei acestui popor stau motivații iraționale dincolo 
de capacitatea de înțelegere a unei ființe umane?" Nu există 
oare acolo ceva de genul „spiritul istorici, care împinge isto- 
ria înainte [...] fără influenţa oamenilor?“ Nu este oare 
dl Hausner în principal de acord cu „școala dreptului istoric“ — 
o aluzie la Hegel — și nu a demonstrat el că „ceea ce fac 
liderii nu va duce întotdeauna la scopul și la destinaţia pe 
care o doresc? [...] Aici intentia era de a distruge poporul 
evreu; obiectivul nu a fost atins și acum a luat ființă un stat 
nou si înfloritor“. Argumentul apărării ajunsese acum peri- 
culos de aproape de cele mai recente noțiuni antisemite refe- 
ritoare la Intclepti Sionului, prezentate cu toată seriozitatea 
cu patru săptămâni înainte, în cadrul Adunării Nationale 
Egiptenc, de către deputatul și ministrul adjunct de externe 
Hussain Zulficar Sabri: Hitler era nevinovat de măcelărirea 
evreilor; el era doar o victimă a sionistilor, care îl „sıliserä 
să comită crime care aveau să ducă, în cele din urmă, la atin- 
gerea scopului lor — crearea statului Israel". Cu această 
excepţie, dr. Servatius, în spiritul filozofiei istorici propuse 
de procuror, plasase Istoria pe locul rezervat în general 
Inteleptilor Sionului. 

In ciuda intentiilor lui Ben Gurion st a tuturor cfortu- 
rilor acuzării, în boxă a rămas un individ, o persoană în carne 
şi oasc. Or, dacă lui Ben Gurion „nu-i păsa ce verdict se 
dădea în cazul lui Eichmann“, era, în mod indiscutabil, de 
datoria tribunalului de la Ierusalim să dea unul. 


7]. Acuzatul 


Otto Adolf, fiul lui Karl Adolf Eichmann și al Mariei, 
născută Schefferling, capturat într-o suburbie a Buenos 
Aires-ului în seara zilei de 11 mai 1960, transportat, nouă zile 
mai târziu, cu avionul în Israel și adus în fata justiţiei la 
Tribunalul Districtual din lerusalım, a fost citat în instanţă 
în virtutea a cincisprezece capete de acuzare: „împreună cu 
alţii“ a comis crime împotriva poporului evreu, crime impo- 
triva umanităţii și crime de război, pe toată durata regimului 
nazist și, mai ales, în timpul celui de-al Doilea Război Mon- 
dial. Legea pedepsirii naziștilor si a colaborationistilor din 1950, 
în virtutea căreia a fost el judecat, prevede că „o persoană care 
a comis unul dintre aceste delicte [...] este pasibilă de pedeapsa 
cu moartea“. Pentru fiecare cap de acuzare, Eichmann a pledat: 
„Nevinovat, în sensul acuzaţiei aduse.“ 

Atunci, în ce sens se considera el oare vinovat? În timpul 
lungii audieri a acuzatului, conform spuselor lui „cea mai 
lungă din câte se cunosc“, nici apărarea, nici acuzarea, și nici 
măcar vreunul dintre cei trei judecători nu s-a obosit să-i 
pună această întrebare evidentă. Avocatul său, Robert Serva- 
tius din Koln, angajat de Eichmann și plătit de guvernul israc- 
lian (conform precedentului ivit la Procesul de la Nürnberg 
unde toti avocaţii apărării au fost plătiți de Tribunalul pu- 
terilor victorioase), a răspuns la această întrebare în cadrul 
unui interviu de presă: „Eichmann se simte vinovat in fata 
lui Dumnezeu, nu în fata legii“, însă acest răspuns a rămas 
neconfirmat de acuzat. Aparent, apărarea pare să fi preferat 
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ca Eichman sá pledeze nevinovat pe baza faptului cá acu- 
zatiile care i se aduceau nu erau crime, ci „acte de stat“, 
asupra cărora nici un alt stat nu avea jurisdicție (par în parem 
imperium non babet*), că fusese de datoria lui să asculte și 
că, în conformitate cu cele spuse de Servatius, el comisese 
acte „pentru care esti decorat dacă invingi și trimis la spân- 
zurătoare dacă pierzi“. (Goebbels declarase, în 1943: „Vom 
intra în istoric “a cet mai mari oameni de stat ai tuturor tim- 
purilor sau ca cei mai mari criminali ai istorici.“ ) În afara 
granițelor Israelului (la o reuniune a Academiei Catolice din 
Bavaria, dedicată — după cum o numea Rheinischer Merkur — 
„delicatei probleme“ a „posibilităților și limitelor de-a trata 
cu vina istorică și politică, în cadrul procedurilor de drept 
penal“; Servatius a mers chiar un pas mai departe, decla- 
rând că „singura problemă penală a procesului Eichmann 
constă în pronunţarea sentinţei împotriva răpitorilor israe- 
lieni, caz care nu a fost încă adus în fata instanţei“ — întâm- 
plător, o afirmaţie oarecum dificil de conciliat cu declarattile 
repetate și puternic mediatizate din Israel, în care el califica 
desfășurarea lucrărilor tribunalului drept „o mare realizare 
spirituală“, comparând în mod favorabil acest proces cu Pro- 
cesul de la Nürnberg. 

Atitudinea personală a lui Eichmann era cu totul diferită. 
În primul rând, acuzaţia de crimă era faisă: „Nu am avut 
nimic de a face cu uciderea evreilor. Nu am omorât niciodată 
vreun evreu, sau vreun ne-evreu, căci nu am ucis niciodată 
vreo ființă omenească. Niciodată nu am dat ordinul ca un 
evreu sau un ne-evreu să fie omorât; pur și simplu nu am 
făcut-o“, sau, așa cum avea să aprecieze el ulterior această 
afirmaţie, „S-a întâmplat [...] să nu fiu nevoit s-o fac nici- 
odată“ — căci nu a lăsat nici o umbră de îndoială asupra 


* Par in parem non babet iurisdiction/imperium — „O entitate 
egală in drepturi nu are jurisdictie/autoritate contra egalului său“ 
(principiu de drept international). 
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faptului că și-ar fi ucis si propriul tată dacă ı s-ar fi ordonat 
acest lucru. De aceea, el a repetat iar și iar (fapt deja declarat 
în aşa-numitele documente Sassen — interviul acordat în 1955, 
în Argentina, ziaristului olandez Sassen, un fost SS-ist care 
se sustrăgea și el justiției, interviu care, după capturarea lui 
Eichmann, a fost publicat parțial în revistele Lzfe din Olanda 
și Der Stern din Germania) că putea fi acuzat doar pentru 
a fi „facilitat și acceptat“ anihilarea evreilor, despre care a 
declarat la Ierusalim cá a fost „una dintre cele mai mari crime 
din istoria umanităţii“. Apărarea nu a dat atenţie teoriei lui 
Eichmann; acuzarea a pierdut însă mult timp în efortul de 
a demonstra că Eichmann ucisese — cel puțin o dată - cu 
propriile mâini (un băiat evreu în Ungaria), si a dedicat încă 
mai mult timp — si cu mai mult succes — unei note scrise 
în grabă în timpul unei convorbiri telefonice, de Franz Rade- 
macher, expertul în problema evreiască din cadrul Minis- 
terului de Externe german, pe unul dintre documentele 
referitoare la Iugoslavia, și care suna astfel: „Eichmann pro- 
pune impuscarea.“ Aceasta s-a dovedit a fi „singurul ordin 
de a ucide“ — dacă asta a fost — pentru care a existat vreodată 
o dovadă cât de mică. 

Dovada era mai discutabilă decât părea a fi fost în timpul 
procesului, când judecătorii au acceptat versiunea procu- 
rorului împotriva negării vehemente de către Eichmann — 
o negare total lipsită de eficiență, din moment ce a omis 
„scurtul incident [doar 8 000 de oameni] care nu era atât 
de evident“, conform afirmațiilor lui Servatius. Incidentul 
avusese loc în toamna anului 1941, la șase luni după ocu- 
parea de către Germania a părții sârbe a Iugoslaviei. De la 
bun început, armata fusese hártuitá de rebeliunile partiza- 
nilor, iar autoritățile militare au hotărât să rezolve problema 
pe loc, impuscánd 100 de ostatici evrei si tigani pentru fiecare 
soldat german omorât. Desigur, nici evreii și nici ţiganii nu 
erau partizani; însă, conform spuselor reprezentantului civil 
al guvernului militar, un anume Staatsrat Harald Turner, 
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„[erau oricum și] evreii pe care îi aveam în lagăre; la urma 
urmei si ci sunt cetăţeni sârbi şi trebuie, oricum, să dispară“ 
(citat de Raul Hilberg în The Destruction of European Jews, 
1961). Lagărele fuseseră instituite de generalul Franz Bohme, 
guvernatorul militar al regiunii, și adăposteau numai evrei 
de sex masculin. Nici general Bohme, nici Staatsrat-ul Turner 
nu au aşteptat aprobarea lui Eichmann pentru a începe să-i 
împuște, cu miile, pe evrei şi pe țigani. Problemele au apărut 
atunci când Böhme, fără a consulta politia și autorităţile SS 
cuvenite, a hotărât deportarea tuturor evreilor săi, probabil 
pentru a arăta că nu era nevoie de trupe speciale, operând sub 
comanda altcuiva, pentru a face ca Serbia să devină judenrein. 
Eichmann a fost fără îndoială informat, din moment ce cra 
vorba de o problemă de deportare, şi a refuzat să dea apro- 
barea deoarece mișcarea ar fi interferat cu alte planuri. Însă 
nu Eichmann, ci Martin Luther, de la Ministerul de Externe, 
a fost acela care i-a reamintit generalului Bohme că, „în alte 
teritorii [adică în Rusia], alti comandanţi militari avuseseră 
grijă de un număr simțitor mai mare de evrei fără ca măcar 
să declare faptul“. În orice caz, dacă Eichmann chiar a »pro- 
pus împușcarca“, el nu le-a spus militariior decât că ar trebui 
să continue să e ceea ce făcuseră și până atunci și cá pro- 
blema ostaticilor era în totalitate de competenţa lor. Era 
vorba, evident, de o afacere a armatei, în cauză nefiind decât 
bărbaţi. Punerea în practică a Soluției Finale în Serbia avea 
să înceapă șase luni mai târziu, când femeile ȘI copii au fost 
adunaţi şi eliminaţi cu ajutorul camioanelor de gazare. În 
timpul audieri, Eichmann a ales - ca de obicei — explicatia 
cea mai complicată și mai improbabilă: Rademacher avu- 
sese nevoie de sprijinul Biroului Central pentru Securitatea 
Reichului, partenerul lui Eichmann, pentru propria poziţie 
în această chestiune în cadrul Ministerului de Externe; de 
aceea a falsificat el documentul. (În 1952, la propriul proces, 
Rademacher a explicat el însuși incidentul, într-un mod mult 
mai rezonabil, în fata unui tribunal din Germania Federală: 
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„Armata era răspunzătoare pentru ordinele privind Serbia 
$1 trebuise să îi împuște pe evreii rebeli.“ Faptul suna mult 
mai plauzibil, dar era tot o minciună, căci ştim — din surse 
naziste — că evren nu erau „rebeli“.) Dacă era dificil de inter- 
pretat drept ordin o remarcă făcută la telefon, era încă mai 
dificil de crezut că Eichmann fusese în postura de a da ordi- 
ne generalilor de armată. 

Ar mai fi pledat el nevinovat si în cazul în care ar fi fost 
acuzat de complicitate la crimă ? Poate, dar atunci ar fi făcut 
specificári importante. Faptele sale erau o crimă doar privite 
retrospectiv. Or, el fusesc întotdeauna un cetăţean care res- 
pecta legea iar, în cel de-al Treilea Reich, ordinele lui Hitler — 
pe care le executase, indiscutabil, cum putuse mai bine — aveau 
„putere de lege“. (Apărarea ar fi putut invoca, în sprijinul 
teorici lui Eichmann, mărturia unuia dintre cei mai cunos- 
cuti experti în drept constitutional ai celui de-al Treilea 
Reich, Theodor Maunz, în momentul de faţă ministru al 
educației și culturii în Bavaria, care, în 1943, a afirmat [în 
Gestalt und Recht der Polizei]: „Ordinul Führerulu: este 
centrul absolut al actualei ordini legale.*) Aceia care i-au 
spus astăzi lui Eichmann că ar fi putut acționa astfel ignorau, 
pur şi simplu, sau uitaseră cum au stat lucrurile la vremea 
aceea. Eichmann nu voia să se numere printre aceia care pre- 
tindeau acum că „se opuseseră dintotdeauna stării de fapt“, 
când, în realitate, ei fuseseră dornici să facă ceca ce li se 
spunca atunci să facă. Cu toate acestea, vremurile sc schim- 
bă, tar el, la fel ca și prof. Maunz, „ajunsese la păreri diferite“. 
Ceea ce făcuse era bun făcut, nu avea de gând să nege nimic 
din toate acestea; în schimb, a propus, textual, „să mă spân- 
zur în public, pentru a servi drept avertisment pentru toti 
antısemitu de pe pământ“. Prin aceasta, el nu voia să spună 
că regretă ceva: „Căinţa este pentru copiii mici.“ (Sic!) 

Chiar și în condiţiile unei presiuni considerabile, exer- 
citate de avocatul său, Eichmann nu și-a schimbat poziţia. 
Într-o discuţie referitoare la oferta făcută de Himmler, în 
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1941, de a schimba un milion de evrei contra a 10 000 de 
camioane, si la propriul rol în cadrul acestui plan, Eichmann 
a fost întrebat: „Domnule acuzat, în negocierile cu superi- 
orii dumneavoastră, v-aţi exprimat cumva mila pentru evrei, 
si ati spus cumva că existau posibilități pentru a-i ajuta ?" 
Iar el a răspuns: „Mă aflu aici sub jurământ și trebuie să spun 
adevărul. Nu din milă am iniţiat această tranzacţie“ — ceca 
ce ar fi fost în regulă, însă nu Eichmann fusese acela care a 
initiat-o. După care a continuat, destul de sincer: „Mi-am 
explicat motivele azi-dimineatä“, motive care erau urmá- 
toarele: Himmler îl trimisese la Budapesta pe omul său, pen- 
tru a se ocupa de chestiunile legate de emigrația evreiască 
(care devenise, întâmplător, o afacere prosperă: în schimbul 
unor enorme sume de bani, evreii își puteau cumpăra salva- 
rea. Totuşi, Eichmann nu a menţionat acest lucru. El a fost 
indignat de faptul că, în acest caz, chestiunile de emigrare 
erau tratate de un om care nu făcea parte din forțele de poli- 
tie, „căci eu trebuie să ajut și să duc la îndeplinire deportarea, 
iar chestiunile de emigrare, în care mă consideram expert, 
erau lăsate pe seama unui om care era nou în domeniu [...] 
mă săturasem [...] am ajuns la concluzia că trebuie să fac 
ceva pentru a prelua personal chestiunile legate de emigrare“. 

De-a lungul întregului proces, Eichmann a încercat să 
clarifice, în general fără succes, acest al doilea punct al ple- 
doariei sale de „Nevinovat în sensul acuzatiei aduse“. Capul 
de acuzare susţinea nu numai că ar fi acționat singur — fapt 
pe care nu l-a negat ~, ci și în afara motivelor de bază și în 
deplină cunoștință de cauză asupra naturii criminale a fap- 
telor sale. Cât despre motivele de bază, el era pe deplin con- 
vins că, în adâncul sufletului său, nu era ceea ce se numea 
un innerer Schweinehund, un ticălos. Iar în ceea ce privește 
propria conștiință, Eichmann își amintea perfect că ar fi avut 
conştiinţa încărcată doar dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordo- 
nase să facă — cu mult zel şi cu o meticulozitate extremă. 
Aceasta, să recunoaștem, era greu de acceptat. Jumătate de 
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duzină de psihiatri îl declaraseră „normal“ — „Mai normal, 
oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat“, se spune că 
ar fi exclamat unul dintre aceștia, în timp ce un altul a con- 
siderat că întregul tablou psihologic, atitudinea lui Eich- 
mann faţă de soţie si copii, faţă de mamă si tată, de fraţi, 
de surori și prieteni, era „nu numai normală, ci chiar de 
dorit“ — şi, în cele din urmă, pastorul care-l vizita în mod 
regulat la închisoare după ce Curtea Supremă încheiase 
audierile din cadrul apelului, a liniştit din nou pe toată lumea 
declarând că Eichmann este „un om cu concepții foarte 
pozitive“. Dincolo de comedia experților în ale sufletului 
se află realitatea dură — faptul că Eichmann nu este, în mod 
evident, un caz de moralitate dacă se ţine cont doar de 
sănătatea mintală legal dovedită. (Dezvăluirile recente ale 
domnului Hasner din Saturday Evening Post, referitoare 
la problemele pe care „nu le putea ridica în fata instanţei“, 
au contrazis afirmaţiile oferite pe cale neconvenţională la 
Ierusalim. Ni se spune acum că Eichmann fusese declarat 
de psihiatri a fi „un om obsedat de dorința de a ucide“, „o 
personalitate perversă, sadică“, caz în care locul său ar fi fost 
într-un azil de nebuni.) Mai mult decât atât, cazul său nu era 
nici unul de ură patologică faţă de evrei, de antisemitism 
fanatic sau de vreun fel de îndoctrinare. El „personal“ nu a 
avut nimic împotriva evreilor; dimpotrivă, avea o mulțime 
de „motive personale“ pentru a nu-i uri pe evrei. Desigur, 
printre prietenii săi cei mai apropiați erau si o serie de 
antisemiti fanatici, cum era de exemplu Lászlo Endre, secretar 
de stat al Ungariei, însărcinat cu afacerile politice (evreiești), 
care a fost spânzurat în 1956, la Budapesta. Insă, conform 
spuselor lui Eichmann, era vorba mai curând de faptul că 
„unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt antisemiti“. 
Din păcate, nimeni nu l-a crezut. Procurorul nu l-a cre- 
zut pentru cá nu era treaba lui. Avocatul apărării nu i-a dat 
atenţie pentru că, spre deosebire de Eichmann, nu era - după 
toate aparențele — interesat de problemele de conștiință. Cát 
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despre judecători, aceștia nu l-au crezut pentru cá erau prea 
buni și, poate, prea conștienți de fundamentele profesiei lor, 
pentru a admite că o persoană „medie“, normală, nici îna- 
poiată mintal, nici îndoctrinată, nici cinică, ar fi putut fi com- 
plet incapabilă de a deosebi binele de rău. Au preterat să 
conchidä, plecând de la minciuni ocazionale, că era un mın- 
cinos — scăpându-le astfel cea mai mare provocare morală 
și chiar legală a întregului dosar. Dosarul lor se baza pe pre- 
supunerea că acuzatul — ca toate „persoanele normale“ — 
trebuie să fie conştient de natura criminală a actelor sale, 
iar Eichmann era într-adevăr normal în măsura în care nu 
era „o excepţie în cadrul regimului nazist“. Totuși, in con- 
ditiile de funcţionare ale celui de-al Treilea Reich, era de 
aşteptat ca doar „excepţiile“ să se comporte „normal“. Acest 
adevăr simplu a dat naştere unei dileme pentru judecători, 
dilemă pe care aceștia nu au putut nici s-o rezolve, nici să 
1 se sustragă. 


Se născuse pe 19 martie 1906, la Solingen, un oras german 
din Renania, vestit pentru cutıtele, foarfecele și instrumen- 
tele sale chirurgicale. Cincizeci și patru de ani mai târziu, 
lăsându-se în voia hobby-ului său favorit — scrierea memo- 
riilor — el a descris astfel acest eveniment memorabil: „Astăzi, 
15 ani și o zi după 8 mai 1945, încep să-mi las gândurile să 
zboare înapoi, la acel 19 martie al anului 1906, când, la ora 
5 dimineaţa, am intrat în viaţă pe acest pământ, sub forma 
unei fiinţe umane.“ (Autorităţile israeliene nu au făcut public 
manuscrisul. Harry Mulisch a reușit să studieze „timp de 
o jumătate de oră“ această autobiografie, iar săptămânalul 
germano-evreiesc Der Aufbau a putut publica scurte frag- 
mente din acesta.) Conform concepţiilor sale religioase, rămase 
neschimbate încă din perioada nazistă (la Ierusalim, Eich- 
mann s-a declarat un Gottgläubiger, termenul nazist pen- 
tru aceia care s-au rupt de creștinism, și a refuzat să jure 
pe Biblie), acest eveniment urma să fie pus în seama unui 
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„purtător mai înalt de sens“, o entitate oarecum identică cu 
„mişcarea universului“, căreia îi este supusă viaţa umană, 
lipsită în sine de un „sens mai înalt“, care să-i fie propriu. 
(Terminologia este destul de sugestivă. A-l numi pe Dum- 
nezeu un Höheren Sinnestrager însemna, din punct de vedere 
lingvistic, a-i acorda un anumit loc în ierarhia militară, din 
moment ce nazistii transformaserä „executantul de ordine“ 
militar, Befehlsempfanger, într-un „purtător de ordine“, un 
Befehlsträger, ceca ce sugera — precum anticul „tap ispäsi- 
tor“ - povara responsabilității și a importanţei care se presu- 
pune cä plana asupra acelora obligati să execute ordinele. 
Mai mult decât atât, Eichmann, ca de altfel toti aceia care aveau 
vreo legătură cu Soluţia Finală, era în mod oficial și un „pur- 
tător de secrete", Geheimnisträger, ceca ce nu era, desigur, 
din punctul de vedere al importanţei personale, ceva la care 
să strämbı din nas.) Eichmann însă, nefiind prea interesat 
de metafizică, rămânea extrem de tăcut în ceea ce privește 
relaţiile ceva mai strânse dintre „purtătorul de sens“ și „pur- 
tätorul de ordine“, şi a trecut la reconsiderarea celeilalte 
cauze posibile a existenţei sale — părinţii: „Nu ar mai fi fost 
atât de bucuroși la venirea pe lume a primului lor născut 
dacă ar fi putut vedea cum, în ceasul nașterii mele, ursitoarea 
nenorocului, pentru a-i face în ciudă ursitoarei norocului, 
își intretesea deja în viaţa mea firele suferinței si ale durerii. 
Însă un tel de văl de nepătruns îi împiedica pe părinţii mei 
să privească în viitor,“ 

Nenorocul a început să-și facă simțită prezenţa destul 
de curând. A început şcoala. Tatăl lui Eichmann, initial Con- 
tabil la Compania de Tramvaie și Electricitate din Solingen 
și, după 1913, reprezentant al aceleiaşi corporatu în Aus- 
tria, la Linz, avea cinci copii, patru fu și o fiică, dintre care 
sc pare că doar Adolf, vârstnicul, nu a fost capabil să-și termine 
liceul, sau măcar să absolve şcoala tehnică de inginerie la 
care fusese trimis după eşecul la liceu. De-a lungul vieții sale, 
Eichmann i-a înşelat pe oameni în privinţa „nenorocului“ 
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său timpuriu, ascunzându-se în spatele mai onorabilului neno- 
roc financiar al tatălui său. Cu toate acestea, în Israel, în tim- 
pul primei confruntări cu căpitanul Avner Less, anchetatorul 
de poliţie care a petrecut cu el circa 35 de zile și care i-a „stors“ 
3 564 de pagini daculografiate, transcrise după 76 de benzi 
de magnetofon, Eichmann era într-o dispoziţie debordând 
de exuberantä și entuziasm în privinţa acestei ocazii unice 
de a „pune pe tapet tot [...] ce știu“ si, în același timp, de-a 
avansa la gradul de cel mai cooperant acuzat întâlnit vreo- 
dată. (Entuziasmul său a fost temperat rapid, fără a dispărea 
însă vreodată în întregime, atunci când a fost confruntat cu 
întrebări concrete, bazate pe documente incontestabile.) Cea 
mai bună dovadă a încrederii sale initiale orbesti, manifestată 
vădit în cazul căpitanului Less (care i-a spus lui Harry 
Mulisch: „Am fost confesorul tatălui domnului Eich- 
mann“), era aceea că își recunoștea — pentru prima dată în 
viață — necazurile timpurii, deși trebuie să fi fost conștient 
de faptul că, prin aceasta se contrazicea singur în ceea ce 
privea o serie de documente importante din toate dosarele 
sale oficiale naziste. 

Ei bine, necazurile sale erau obișnuite: „cum nu fusese 
chiar cel mai harnic“ elev — sau, s-ar putea spune, cel mai 
talentat — tatăl său îl scosese de la liceu și apoi de la școala 
tehnică, cu mult înainte de absolvire. De aceea, profesia care 
figurează în toate documentele oficiale: inginer constructor, 
este tot atât de aproape de realitate pe cât este afirmaţia că 
locul nașterii sale era Palestina și că el vorbea fluent ivrit și 
idiș — o altă minciună scandaloasă pe care Eichmann adora 
să le-o servească atât colegilor săi din SS, cát şi victimelor 
sale, evreii. Era în spiritul pretenţie: sale dintotdeauna că 
fusese concediat din postul de comis-voiajor la Compania 
Vacuum Oil din Austria datorită apartenenței sale la Parti- 
dul National-Socialist. Versiunea pe care i-a prezentat-o 
căpitanului Less era mai puţin dramatică, deși probabil că 
nici aceea nu era adevărată: fusese concediat pentru că era 
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o perioadă de șomaj, când angajaţii necăsătoriți erau primii 
care își pierdeau slujba. (Această explicaţie, care la prima 
vedere pare plauzibilă, nu este însă si satisfăcătoare, deoa- 
rece el își pierduse locul de muncă în primăvara anului 1933, 
pe când era deja logodit de doi ani cu Veronika, sau Vera 
Liebl, care ulterior 1-a devenit sotie. De ce nu se căsătorise 
cu ea înainte, pe când mai avea, încă, o slujbă bună? S-a 
însurat în cele din urmă în martie 1935, probabil deoarece 
burlacii din SS — ca și cei de la Vacuum Oil — nu erau nicio- 
dată siguri de posturile pe care le ocupau și nu puteau fi 
promovați.) Evident, lauda de sine a fost întotdeauna unul 
dintre viciile capitale ale lui Eichmann. 

În timp ce tânărul Eichmann mergea prost cu școala, tatăl 
său a părăsit Compania de Tramvaie și Electricitate și a intrat 
în afaceri pe cont propriu. A cumpărat o mică exploatare 
minieră și și-a pus la muncă progenitura care îi dezamägise 
asteptärile, pe post de muncitor în mină; dar asta numai până 
i-a găsit o slujbă la departamentul de vânzări al companiei 
Oberosterreichischen Elektrobau, unde Eichmann a rămas 
vreme de peste doi ani. Trecuse deja de 22 de ani și era lipsit 
de perspectiva de a tace carieră. Singurul lucru pe care îl 
invátasc, probabil, era cum să vândă. Ceea ce a urmat a fost 
ceea ce el numea prima cotitură, despre care avem — o dată 
în plus — două variante destul de diferite. Într-un dosar 
bibliografic manuscris, pe care l-a înainte în 1939 SS-ului 
pentru a obţine o avansare, Eichmann descria situaţia astfel: 
„între anu 1925 și 1927 am lucrat ca vânzător la compania 
Austrian Elektrobau. Am părăsit postul la cerere, de bună 
voie, căci compania Vacuum Oil de la Viena îmi propusese 
să fiu reprezentantul său în Austria Superioară“. Cuvân- 
tul-cheie este aici „propus“, din moment ce — conform ver- 
siunii pe care i-a relatat-o căpitanului Less, în Israel — nimeni 
nu i-a propus nimic. Mama lui murise pe când el avea zece 
ani, iar tatăl său se recăsătorise. Un văr al mamei sale — care 
era preşedinte al Clubului Automobilistic din Austria si care 


42 EICHMANN LA IERUSALIM 


era însurat cu fiica unui om de afaceri evreu din Cehoslo- 
vacia, se folosise de relațiile sale cu directorul general al com- 
panici Austrian Vacuum Oil, un evreu — dl Weiss —, pentru 
a obţine, pentru nefericita sa rudă, o slujbă de comis-voiajor. 
Eichmann i-a fost îndatorat in mod, „necorespunzător; evreii 
din familia sa se numără printre „motivele personale“ de a 
nu-i uri pe evrei. Nu uitase nici că, în 1943 sau 1944, atunci 
când Solutia Finală era în plină desfășurare, „fiica rezultată 
din această căsătorie, pe jumătate evreică conform Legilor 
de la Nürnberg [...], a venit la mine pentru a obține aprobarea 
în vederea emigrării în Elvetia. Desigur, am aprobat cererea, 
$i același unchi a venit la mine să mă roage să intervin pentru 
un cuplu de evrei vienezi. Mentionez acest lucru doar pentru 
a arăta că eu, personal, nu-i uram pe evrei, căci întreaga mea 
educaţie fusese — datorită mamei și tatei — profund creștină; 
mama, datorită rudelor sale cu sânge evreiesc, avea păreri 
diferite de cele obişnuite în cercurile SS.“ 

A mers destul de departe pentru a demonstra acest lucru: 
nu nutrise niciodată resentimente faţă de victimele sale, ba 
mai mult, nici măcar nu tinuse secret acest lucru. „l-am expli- 
cat asta domnului: dr. Lownherz, şeful comunităţii evreiești 
din Viena, așa cum i-am explicat-o si domnului dr. Kastner 
[vicepresedintele organizatiei sioniste din Budapesta]; cred 
că am spus-o tuturor, toti Oamenii mei o știau, toţi o auziserá 
la un moment dat din gura mea. Chiar si la școala primară, 
aveam un coleg cu care imi petreceam timpul liber, care 
venca la noi acasă; o familie din Linz, cu numele Sebba. Ulti- 
ma dată când m-am întâlnit cu el, ne-am plimbat pe străzile 
Linzului, eu purtând deja la butonierä sigla N.S.D.A.D.-ului 
[Partidul Nazist], fără ca el să aibă vreo reacție în acest sens“. 
Dacă Eichmann ar fi fost ceva mai putin formal sau dacă 
ancheta de la poliţie (care s-a abtinut a-l confrunta cu pro- 
bele existente, probabil tocmai pentru a se asigura de coope- 
rarea acestuia) ar fi fost mai puţin discretă, „lıpsa lui de 
prejudecăți“ s-ar fi putut înfățișa și sub un alt aspect. Se pare 
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că la Viena, unde s-a bucurat de un asemenca succes în aran- 
jarca „emigrării forțate“ a evreilor, el avusese o amantă evreică, 
o „iubire veche“ de la Linz. Rassenschande, relațiile sexuale 
cu evreii, reprezentau probabil cel mai grav delict pe care 
l-ar fi putut comite un membru SS si, deși pe durata răz- 
boiului violarea fetelor evreice devenise o îndeletnicire favo- 
rită, nu era totuși obișnuit ca un înalt ofițer SS să aibă o 
legătură cu o femeie evreică. Asa se face cá denuntarea repe- 
tată de către Eichmann a lui Julius Streicher, editorul obscen, 
$1 nu tocmai sănătos mintal, al publicaţiei Der Stürmer, 
cunoscută pentru antisemitismul său pornografic, avea pro- 
babil o motivaţie personală, exprimând mai mult decât o 
nemulțumire de rutină pe care un SS-ist „luminat“ ar fi 
putut-o avea în fata pasiunilor vulgare a unor personalități 
mai puţin nobile ale Partidului. 

Cei cinci ani și jumătate petrecuți la compania Vacuum 
Oil trebuie să se fi numărat printre anii cei mai fericiți din 
viața lut Eichmann. A dus-o bine în acea vreme de șomaj 
declarat, mai locuia încă la părinți, exceptie făcând momen- 
tele când era în delegaţie. Data la care a luat sfârșit această 
viață idihcă — Rusaliile anului 1933 — se numără printre 
putinele date pe care Eichmann și le-a amintit întotdeauna. 
De fapt, lucrurile începuseră să se schimbe în rău de câtăva 
vreme. La sfârșitul anului 1932 a fost transferat pe neas- 
teptate de la Linz la Salzburg, contrar dorințelor sale: „Mi-am 
pierdut orice urmă de bucurie în ceca ce făceam, nu-mi mai 
plăcea să vând, să dau telefoane.“ De o asemenea pierdere 
subită a Arbeitsfreude [a plăcerii muncii] Eichmann avea să 
sufere tot restul vieţii sale. Cea mai gravă criză de acest gen 
a avut loc atunci când s-a comunicat ordinul Fiihrerului pri- 
vind „exterminarea fizică a evreilor“, în cadrul căreia el urma 
să Joace un rol atât de important. Și aceasta a survenit pe 
neașteptate; el personal „nu se gândise niciodată la [...] o ase- 
menea soluție care implica recursul la violență“, și și-a des- 
cris reacția cu aceleași cuvinte: „Pierdusem acum totul, toată 
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bucuria muncii, orice urmă de inițiativă, orice interes; eram, 
ca să spun așa, dezumflat“. Un episod similar trebuie să fi 
avut loc la Salzburg, în 1932, și din relatarea sa reiese clar 
că nu a fost prea surprins atunci când a fost concediat, deși 
nu trebuie crezute nici spusele sale cum că fusese „foarte 
fericit“ la demitere. 

Oricare ar fi fost motivele, anul 1932 a marcat un punct 
de cotitură în viaţa lui Eichmann. În luna aprilie a acelui 
an se înscrisese în Partidul National-Socialist și intrase în 
SS, la propunerea lui Ernst Kaltenbrunner, un tânăr avocat 
din Linz care avea să devină, ulterior, şeful Biroului Central 
pentru Securitatea Reichului (Reichssicherheitshauptamt sau 
R.S.H.A., cum îl voi numi de aici înainte), într-unul dintre 
cele şase departamente principale ale acestuia — Biroul IV, 
sub comanda lui Heinrich Müller; Eichmann avea să fie 
numit, în cele din urmă, şef al secţiei B-4. La tribunal, Eich- 
mann a lăsat impresia unu: membru tipic al clasei mic-bur- 
gheze, impresie întărită de fiecare frază rostită sau scrisă în 
timpul detenţiei. Faptul era însă menit a induce în eroare; 
el era mai curând fiul declasat al unei familii burgheze tradi- 
tionale și semnificativ pentru declinul său pe scara socială 
era amănuntul că, pe când tatăl său era un bun prieten al 
tatălui lui Kaltenbrunner, care era şi el avocat la Linz, relaţia 
dintre fiii celor doi era destul de rece: Eichmann era tratat 
în mod clar de către Kaltenbrunner ca fundu-i inferior din 
punct de vedere social. Înainte ca Eichmann să intre în Partıd 
și în SS, făcuse dovada faptului că era un om care simte nevoia 
de a fi integrat unei organizaţii; 8 mai 1945, data înfrângerii 
oficiale a Germaniei, era semnificativă pentru el în primul 
rând deoarece atunci intelesese că, din acel moment, urma 
să nu mai fie membru al vreunei organizații. „Am simtit cá 
urma să trăiesc o viaţă individuală dificilă, lipsită de condu- 
cere, că nu mai aveam să primesc directive de la nimeni, 
că nu aveau să mi se mai dea ordine sau comenzi, că nu 
aveam să mai dispuns de regulamente pertinente — pe scurt, 
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în fata mea se înfățișa o viață cu totul necunoscută mie.“ Pe 
când era copil, părinţii săi, neinteresati de politică, il inscri- 
seseră în Asociația Tinerilor Creștini, din care a trecut ulte- 
rior în mișcarea germană de tineret, Wandervogel. În timpul 
celor patru ani dezastruosi de liceu, Eichmann intrase în 
Jungfrontkämpfeverband, secția de tineret a organizaţiei 
austro-germane a veteranilor de război, care, deși violent 
progermană și antirepublicană, era totuși tolerată de guver- 
nul austriac. Atunci când Kaltenbrunner i-a sugerat lui 
Eichmann să intre în SS, el tocmai era pe punctul de a deveni 
membru al unei grupări cu totul diferite, Loja Francmasoná 
Schlaraffia, „o asociaţie de oameni: de afaceri, medici, actori, 
funcţionari civili etc., care se reuniseră pentru a cultiva 
veselia și spiritualitatea [...] Fiecare membru trebuia, 
periodic, să ţină o conferință având în centru umorul, umo- 
rul rafinat“. Kaltenbrunner i-a explicat lui Eichmann că va 
trebui să renunţe la acea societate veselă întrucât, atâta timp 
cât era nazist, nu putea fi francmason — cuvânt care, la acea 
vreme îi era necunoscut. Alegerea între SS și Schlaraffia (numele 
derivă din Schlaraffenland, tara fantastică a lacomilor din 
basmele germane) ar fi putut fi dificilă, dar el a fost oricum 
„dat afară“ din Schlaraffia; comisese un păcat care, chiar și 
astăzi, când își spunea, în închisoarea israeliană, povestea, 
îl făcea încă să roseascä de rușine: „Contrar educaţiei pri- 
mite, am încercat, deși eram cel mai tânăr, să-mi invit tova- 
rășii la un pahar de vin.“ 

Ca o frunză în vârtejul timpului, Eichmann a fost suflat 
din Schlaraffia, tara mult visată dar inexistentă a meselor întinse 
prin farmec şi a puilor fripti care iti zboară în gură — sau, mai 
corect spus, din compania filistinilor respectabili, cu diplome 
si cariere asigurate, și cu „umor rafinat“, al căror cel mai rău 
viciu era, probabil, o dorinţă succi cal de farse nesárate —, 
pentru a ajunge în coloanele aflate în mars ale Reichului cel 
de 1 000 de ani, ce nu a durat decât exact doisprezece ani și 
trei luni. Oricum, el nu a intrat în Partid din convingere, nici 
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nu a ajuns vreodată să he convins de principiile acestuia — 
ori de câte ori era întrebat despre motivele sale, el repeta 
aceleași clișee jenante despre Tratatul de la Versailles și despre 
șomaj; mai curând, așa cum a arătat el în faţa instanţei, „era 
ca şi cum ar fi fost înghiţit de Partid în ciuda tuturor astep- 
tărilor și fără decizii prealabile. S-a întâmplat prea repede 
ȘI brusc“. Nu avea tmp Și cu atât mai puţin dorinţa de a fi 
corect informat, nu ştia nici măcar programul Partidului, 
nu a cıtıt niciodatà Mein Kampf. Kaltenbrunner i-a spus: „De 
ce nu intri in SS ?* Jar el a răspuns „De ce nu?“ Asa au stat 
lucrurile și atâta era de spus. 

Desigur, nu numai atât ar fi fost de spus. Ceea ce Eich- 
mann a uitat să-i spună judecătorului care prezida audierea 
era că fusese un tânăr ambițios, sătul de slujba sa de co- 
mis-voiajor încă înainte ca Vacuum Oil să se sature de cl. 
De la o viaţă nesemnificativă și monotonă, lipsită de impor- 
tantä, vântul l-a purtat în Istorie, așa cum a inteles-o el, altfel 
spus intr-o Mișcare aflată în continuă mișcare, în care un 
om ca cl — deja un ratat chiar și în propriii ochi — putea să 
ja sapa de Jos și să facă totuși carieră. Și dacă nu întotdeauna 

-a plăcut ceca ce a trebuit să facă (de exemplu, să trimită 
oameni la moarte, cu trenul, în loc să-i silească să emigreze), 
dacă a ghicit destul de curând că întreaga afacere avea să se 
sfârșească prost, Germania pierzând războiul, dacă de pla- 
nurile sale dragi s-a ales praful (evacuarea evreimii europene 
in Madagascar, înființarea unui teritoriu evreiesc în regiunea 
Nisko din Polonia, experimentul cu dispozitivele de apă- 
rare împotriva tancurilor rusești, atent construite de jur-îm- 
prejurul biroului său de la Berlin) și dacă, spre marea sa 
„durere și suferintá^, nu a avansat niciodată mai sus de 
gradul de SS Obersturmbannführer (rang echivalent cu acela 
de locotenent-colonel) — pe scurt, dacă, excepţie făcând anul 
petrecut la Viena, viața i-a fost plină de frustrări, el nu a uitat 
niciodată care ar fi fost alternativa. Nu doar în Argentina, 
unde ducea existenţa nefericită a unui refugiat, ci și în sala 
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tribunalului din Ierusalim, unde, cu soarta pracuc hotărâtă, s-ar 
fi putut să fi preferat totuși — dacă l-ar fi întrebat cineva — să 
fie spânzurat ca Obersturmbannführer a.D. (în retragere) 
decât să isi trăiască viața liniștit si normal, ca un simplu 
comis-voiajor pentru compania Vacuum Oil. 

Începutul nou cariere a lui Eichmann nu a fost prea 
promiţător. În primăvara anulu: 1933, în timp ce ducea lipsă 
de slujbă, Partidul și toti cei afiliati lui din Austria fuseseră 
suspendau ca urmare a instalării lui Hitler la putere. Dar 
chiar și în lipsa acestei noi calamitáti, nici nu s-ar fi pus pro- 
blema unei cariere în Partidul Austriac: chiar și aceia care 
se înscriseseră în SS își îndeplineau slujbele obișnuite. 
Kaltenbrunner mai era încă asociat la firma de avocatură a 
tatălui său. Ca urmare, Eichmann s-a hotărât să se ducă în 
Germania, ceea ce era cât se poate de normal atâta vreme cât 
familia sa nu renuntase niciodată la cetățenia germană. 
(Acest fapt a avut o oarecare importanţă în timpul proce- 
sului. Dr. Servatius ceruse guvernului vest-german să ceară 
la rândul său extrădarea acuzatului, iar apoi, pentru că nu 
reușise acest lucru, să plătească măcar cheltuielile apărării, 
ceca ce Bonnul a refuzat, pe motiv că Eichmann nu era cetă- 
tean german, ceea ce era o minciună sfruntatä.) La Passau, 
la graniţa germană, el era din nou un comis-vorajor, iar atunci 
când 1-a raportat liderului regional, l-a întrebat plin de neräb- 
dare „dacă nu avea cumva relaţii la compania bavareză 
Vacuum Oil“. Ei bine, era vorba despre una dintre destul 
de frecventele sale alunecări de la o perioadă la alta a vietii. 
Ori de câte ori se vedea confruntat cu semnele evidente ale 
unei aparente naziste neregencrate, fapt ce 1 se întâmplase 
nu numai cât stătuse în Argentina, dar și în închisoarea de 
la Ierusalim, el s-a scuzat spunând: „lată-mă din nou, veche 
poveste [die alte Tour].“ Însă devierea de la Passau a fost 
rapid vindecată; 1 s-a spus că mai bine s-ar fi înrolat pentru 
antrenament militar — „N-am nimic împotrivă, mi-am Zis; 
de ce să nu devin soldat?“ — și a fost trimis în două tabere 
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de campanie SS din Bavaria - la Lechfeld si la Dachau (nu 
a avut nici o legătură cu lagărele de concentrare de acolo), 
unde se antrena „Legiunea austriacă în exil“. Așa a devenit 
el austriac, urmând valul vremii, în ciuda faptului că avea 
pașaport german. A rămas în acele tabere de campanie din 
august 1933 până în septembrie 1934, a avansat în rangul 
de Scharführer (caporal) si a avut suficient timp la dispo- 
zitie pentru a-și reconsolida dorinţa de a se lansa într-o 
carieră de soldat. Conform propriei relatări, in acele paispre- 
zece luni nu s-a distins decât într-o singură privinţă, și aceasta 
a fost antrenamentul punitiv, pe care l-a dus la îndeplinire 
cu multă obstinatie, în spiritul unei îndârjiri de tipul „așa 
îi trebuie tatei dacă mă lasă să-mi degere mâinile; trebuia 
să-mi fi cumpărat mănuși“. Dar, în afara unor plăceri atât 
de dubioase, cărora le-a datorat însă prima avansare, a fost 
o perioadă orıbilä: „Monotonia serviciului militar era ceva 
ce nu puteam suporta, zi de zi același lucru, iar și iar același 
lucru.“ Așa se face că, plictisit până la refuz, a auzit că 
Serviciul de Securitate al Reichsfiihrerului SS (Sicher- 
beitsdienst-ul luy Himmler, sau S.D., cum il voi numi de 
acum încolo) avea nevoie de oameni și și-a depus imediat 
candidatura. 


III. Un expert în problema evreiască 


În 1934, când Eichmann a candidat cu succes pentru un 
post, S.D.-ul era un aparat relativ nou din cadrul SS-ului, 
fund fondat cu numai doi ani înainte, de către Heinrich 
Himmler, pentru a servi drept serviciu de informaţii al Par- 
tidului. În acel moment, îl avea în frunte pe Reinhardt 
Heydrich, un fost ofiţer de informaţii din cadrul marinei, 
care devenise — după cum a afirmat Gerald Reitlinger — „ade- 
väratul inginer al Soluției Finale“ (The Final Solution, 1961). 
Sarcina iniţială a S.D.-ului a fost aceea de a-i spiona pe mem- 
brii de partid, oferind asttel SS-ului un ascendent asupra apa- 
ratului de partid obişnuit. În paralel, S.D.-ul preluase şi 
anumite îndatoriri suplimentare, devenind centru de infor- 
matii și cercetare al Poliţiei Secrete de Stat, sau Gestapo. 
Aceștia au fost primii pași către contopirea SS-ului cu politia, 
care nu a fost totuși pusă în practică până în septembrie 
1939, deși, începând din anul 1936, Himmler a deţinut dubla 
funcue de Reichsführer SS și de sef al Poliţiei Germane. Desi- 
gur, Eichmann nu avea cum să aibă cunoștință despre aceste 
dezvoltări ulterioare, dar se pare că, atunci când a intrat în 
S.D., nu a știut nimic nici despre natura acestuia. Faptul este 
destul de probabil, deoarece operaţiunile S.D.-ului fuseseră 
întotdeauna ultrasecrete. În ceea ce-! privește pe Eichmann, 
totul nu a fost decât o neînțelegere si, la început, „o mare 
dezamăgire. Căci am crezut cá era vorba despre ceca ce citi- 
sem in Münchener Illustrierten Zeitung; atunci când oficia- 
litátile partidului aveau gărzi de comando după ei, oameni 
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stând în calea mașinilor[...] Pe scurt, confundasem Serviciul 
de Securitate al Reichsführerului SS cu Serviciul de Secu- 
ritate al Reichului[ ...] și nimeni nu mi-a deschis ochii, nimeni 
nu mi-a spus nimic. Căci nu aveam nici cea mai vagă idee des- 
pre ceea ce descopeream acum.“ Întrebarea dacă Fichmann 
spunea adevărul a avut o anumită greutate la proces, unde 
a trebuit să se decidă dacă el se oferise voluntar pentru acel 
post sau dacă fusese numit fără a o cere. Confuzia sa, dacă 
despre confuzie era vorba, nu este inexplicabilă; SS-ul, sau 
Schutzstaffeln, fusese creat initial ca un corp de unităţi spe- 
ciale pentru asigurarea protecţiei hderilor de partid. 

Totuși, dezamăgirea lui Eichmann consta în principal in 
accea că trebuia să ia totul de la început, că era din nou la 
nivelul cel mai de jos, și singura lui consolare era că mai exis- 
tau și alţii care făcuseră aceeași greșeală. A fost reparuzat 
la departamentul de Informaţii, unde prima sa misiune a fost 
de a îndosaria toate informaţiile referitoare la Francmaso- 
nerie (care, în confuzia ideologică nazistă timpurie, era oare- 
cum amestecată cu 1udaism, catolicism și comunism) și de 
a sprijini înființarea unui muzeu al Francmasonerici. Avea 
acum ample posibilităţi de a afla ce însemna straniul cuvânt 
pe care i-l strecurase Kaltenbrunner în timpul discuţiei des- 
pre Schlaraffia. (Intämplätor, dorinţa de a înființa muzee 
menite a-i comemora pe dușmanii lor era o caracteristică a 
naziștilor. În timpul războiului, câteva servicu s-au întrecut, 
în mod trist, pentru cinstea de a înființa muzee și biblioteci 
antievreiești. Datorăm însă acestei ciudate nebuni păstrarea 
multor comori culturale ale evreimii europene.) Problema era 
însă că lucrurile deveniseră din nou foarte, foarte plicticoase 
și Eichmann a fost transferat la nou-infuntatul departament 
care se ocupa de evrei. Acesta era adevăratul început al cariere: 
care avea să se încheie la tribunalul de la Ierusalim. 

Era anul 1935, când Germania, încălcând prevederile 
Tratatului de la Versailles, introdusese serviciul militar obli- 
gatoriu si anuntase public planurile de reinarmare, inclusiv 
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constituirea unei forte aeriene si a unei flote. Era anul în care 
Germania, care părăsise în 1933 Liga Naţiunilor, se pregă- 
tea — nu în secret și nici în liniște — pentru ocuparea zonelor 
demilitarizate ale Renanıcı. Era anul discursurilor de pace 
ale lu Hitler - „Germania are nevoie de pace și dorește 
pacea“, „Recunoastem Polonia ca patria unui popor mare și 
conştient de naționalitatea sa“, „Germania nu intenţionează 
$1 nici nu doreşte să sc amestece în afacerile interne ale 
Austriei, să anexeze Austria sau să încheie un Anschluss“ — 
și, mai presus de toate, era anul în care regimul nazist a cäs- 
tigat, din nefericire, recunoașterea generală reală în Ger- 
mania și peste hotare, Hitler fiind admirat peste tot ca un 
important politician national. Germania trecea printr-o peri- 
oadä de tranziţie. Datorită imensului program de rein- 
armare, șomajul fusese lichidat, rezistența iniţială a clasei 
muncitoare fusese înfrântă, iar ostilitatea regimului, care fusese 
dirijată la început împotriva „antifascistilor“ — comuniști, 
socialiști, intelectuali de stânga și evrei ocupând posturi im- 
portante —, nu sc transformase încă de tot în persecuția 
evreilor qua evrei. 

Desigur, unul dintre primii pași făcuţi, atunci, în 1933, 
de guvernul nazist fusese excluderea evreilor din Serviciul 
Civil (care includea, în Germania, toate poziţiile didactice, 
de la școala elementară la universitate, majoritatea ramurilor 
industriale și de divertisment, incluzând radioul, teatrul, 
opera și concertele) și, în general, înlăturarea lor din birourile 
publice. Afacerile particulare au rămas însă practic neatinse 
până în anul 1938, şi nici chiar domeniul medical si juridic 
nu au fost afectate decât treptat, desi studenţii evrei au fost 
exclusi din majoritatea universităţilor, nemaipermitán- 
du-li-se nicăieri să absolve o facultate. În acei ani, emigrația 
evreilor s-a desfăşurat într-un mod accelerat și în general 
organizat, iar restrictule privind valuta, care au îngreunat 
evreilor - fără a le-o face însă imposibilă — scoaterea din ţară 
a propriilor bani, sau cel puţin a unei mari părţi din ei, erau 
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valabile si pentru ne-evrei. Aceste prevederi datau din zilele 
Republicii de la Weimar. Existau o serie de Einzelaktionen, 
actiuni individuale, prin care se exercitau presiuni asupra 
evreilor pentru ca aceștia să-și vândă proprietăţile, adesea la 
preţuri ridicol de mici, dar aceasta se întâmpla în general 
în orașele mici și totul putea fi pus, într-adevăr, în legătură cu 
inițiativele „individuale“, spontane, ale unor Storm Troopers 
întreprinzători — așa-numiții oameni S.A., care, excepţie 
făcând corpul lor de ofițeri, erau recrutați, în marea lor 
majoritate, din rândul claselor de jos. Este adevărat că poliția 
nu a împiedicat niciodată aceste „excese“, dar autorităţile 
naziste nu erau prea fericite de ceea ce se întâmpla, întrucât 
acestea afectau valoarea proprietăţii imobiliare pe întreg 
teritoriul ţării. Emigrantii, în afară de cazul că erau 
refugiaţi politici, erau oameni tineri, care își dădeau seama 
că în Germania nu mai puteau avea un viitor. Și cum, curând, 
au aflat că numai cu greu mai puteau avea un viitor chiar si 
în celelalte țări europene, în această perioadă unii emigranți 
evrei s-au întors de unde plecaseră. Atunci când a fost 
întrebat cum se împăcau sentimentele sale personale faţă de 
evrei cu antisemitismul scandalos şi violent al Partidului în 
rândurile căruia intrase, Eichmann a răspuns printr-un pro- 
verb: „Nimic nu e mai fierbinte ca mâncarea de pe foc“ - 
proverb care era atunci întâlnit și pe buzele multor evrei. 
Toti trăiau într-un paradis nebunesc, în care, de câţiva ani, 
chiar și Streicher vorbea despre o „soluție legală“ a proble- 
me! evreiești. A fost nevoie de organizarea pogromurilor 
din noiembrie 1938, a așa-numitei Kristallnacht sau Noaptea 
geamurilor sparte, când au fost spulberate vitrinele maga- 
zinelor a 7 500 de evrei, când au fost incendiate toate sina- 
gogile si 20 000 de bărbaţi evrei au fost trimiși în lagăre de 
concentrare, pentru ca paradisul acela să se prăbușească. 
Aspectul adesea uitat al chestiunii este acela că faimoasele 
Legi de la Nürnberg, emise în toamna anului 1935, nu reușiseră 
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să rezolve problema. Depozitile a tre: martori din Germa- 
nia, foști oficiali de rang înalt din cadrul organizatiei sioniste, 
care părăsiseră Germania curând după izbucnirea räzboıu- 
lui, nu au oferit decât o vagă imagine asupra adevăratei stări 
de fapt din timpul primilor cinci ani ai regimului nazist. Legile 
de la Niirnberg îi privaseră pe evrei de drepturile politice, 
nu şi de cele civile; ei nu mai erau cetăţeni (Reichsbürger), 
dar rămâneau membri ai statului german (Staatsangehörige). 
Chiar și în situația în care emigrau, ei nu deveneau automat 
apatrızı. Relațiile sexuale între germani si evrei erau inter- 
zise, ca de altfel si contractarea căsătoriilor mixte. De ase- 
menca, nici o femeie germană sub patruzeci si cinci de ani 
nu putea fi angajată într-o gospodărie evreiască. Dintre aceste 
prevederi, numai ultima avea și o semnificaţie practică; cele- 
lalte nu făceau decât să legalizeze o situaţie de facto. Deci, 
Legile de la Nürnberg erau considerate a fi stabilizat noua 
situație a evreilor din Reichul german. Ei au devenit cetă- 
teni de rangul II, pentru a ne exprima delicat, începând cu 
30 ianuarie 1933. Separarea lor aproape completă de restul 
populaţiei fusese o chestiune realizată în câteva săptămâni 
sau luni — prin teroare, dar și prin consimțământul tacit al 
celor din jurul lor. „Exista un zid între ne-evrei și evrei“, 
mărturisea dr. Benno Cohn, din Berlin. „Nu-mi amintesc 
să fi vorbit cu un creștin pe toată durata călătoriilor mele 
în Germania.“ Acum, evreii simțeau că și-au primit legile 
lor și nu vor mai fi proscriși. Dacă rămâneau între ci, așa 
cum au fost siliți întotdeauna să o facă, ar fi fost capabil 
să trăiască fără ameninţarea de a fi molestati. Sau, așa cum 
spunea Reichsvertretung-ul evreilor din Germania (asociaţia 
națională a tuturor comunităților și organizațiilor, care 
fusese înființată în septembrie 1933, la inițiativa comunităţii 
berlineze, fără a fi desemnată de naziști), intenţia Legilor 
de la Nürnberg era de „a stabili un nivel la care o relație 
suportabilă între germani și poporul evreu [ar deveni] 
posibilă“, la care un membru al comunităţii din Berlin, un 
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sionist radical, a adăugat: „Viaţa este posibilă în spiritul 
oricărei legi. Cu toate acestea, nimeni nu poate trái într-o 
totală ignoranță a ceca ce este permis si ce nu. Un cetăţean 
util şi respectabil poate fi foarte bine un membru al unci 
minorități existente în mijlocul unui popor măreț.“ (Hans 
Lamm, Uber die Entwicklung des deutschen Judentums, 
1951). Și cum, în timpul epurări Röhm din 1934, Hitler 
distrusese puterea S.A.-ului — Storm Trooperii în cămăși 
brune care fuseseră practic singurii responsabili ai pogromu- 
rilor și atrocităților timpurii — și din moment ce evreii nu 
erau conștienți, din fericire, de puterea crescândă a SS-ului 
în cămăși negre, care se abtinea în general de la ceea ce 
Eichmann numea, in mod dispretuitor, „metodele Stürmer“ 
ei credeau - in general — că ar putea fi posibil un modus 
vivendi. S-au oferit chiar să coopereze la „soluționarea ches- 
tiunii evreiești“. Pe scurt, atunci când Eichmann și-a început 
ucenicia în domeniul afacerilor evreiești, domeniu în care, 
patru ani mai târziu, avea să fie recunoscut drept „expert“, 
și când a avut primele contacte cu funcționarii evrei, atât sio- 
nistii, cât și asimilationistii discutau în termenii unei márete 
„renașteri evreiești“, o „măreaţă mişcare constructivă a evrei- 
mii germane“, ba chiar se mai si certau între ei, în termeni 
ideologici, cu privire la dezirabilitatea emigrației evreiești, 
ca și cum aceasta ar fi depins de decizia lor. 

Relatarea făcută de Eichmann în timpul anchetei de la 
politie, referitoare la modul în care a fost iniţiat în activitatea 
din cadrul noului departament — desigur, cu denaturările de 
rigoare, dar nu complet lipsită de adevăr —, reamintește în mod 
straniu de acest paradis nebunesc. Primul lucru care s-a 
întâmplat a fost că noul său șef, un anume von Mildenstein — 
care avea să-şi primească puţin după aceea transferul la 
Organisation Todt, a lui Albert Speer, unde s-a ocupat de 
construcția de autostrăzi (era ceea ce pretindea Fichmann 
a fi, un inginer de meserie) — i-a cerut lui Eichmann să citească 
Der Judenstaat, de Theodor Herzl, cunoscutul clasic sionist, 


UN EXPERT ÎN PROBLEMA EVREIASCĂ 55 


care l-a convertit pentru totdeauna pe Eichmann la sionism. 
Aceasta pare să fi fost prima carte serioasă pe care a citit-o 
vreodată și 1-a produs o impresie durabilă. De atunci înainte, 
după cum a repetat-o de nenumărate ori, cu greu s-a mai 
putut gândi la altceva decât la o „soluție politică“ (spre deo- 
sebire de „soluţia fizică“ ulterioară, prima însemnând expul- 
zare, cea de-a doua exterminare) si cum să „pună un teren 
stabil sub picioarele evreilor“. (Ar merita poate menţionat 
faptul că, în 1939, el pare să fi protestat împotriva prota- 
natorılor mormântului lui Herzl, de la Viena, și există rela- 
tări asupra prezenţei sale, în haine civile, la comemorarea 
a treizeci și cinci de ani de la moartea lui Herzl. Este destul 
de ciudat că el nu a vorbit despre aceste lucruri la Ierusalim, 
unde a bravat în continuu în privinţa bunelor sale relaţii cu 
oficalitátile evreiești.) Pentru a pune umărul la această între- 
prindere, ela început să răspândească învăţătura sfântă prin- 
tre camarazii săi din cadrul SS, ţinând conferințe și scriind 
pamflete. Și-a însușit apoi câteva cunoștințe superficiale de 
ebraică, ceea ce i-a permis să citească cu poticneli un ziar 
în limba idis — întreprindere nu tocmai greu de realizat, din 
moment ce idișul, la bază un dialect vechi german scris cu 
litere ebraice, poate fi înţeles de orice vorbitor de limbă ger- 
mană care stăpânește câteva zeci de cuvinte ebraice. Ba a 
mai citit chiar și încă o carte, History of Zionism (Istoria 
sionismului), de Adolf Böhm (în timpul procesului: a 
confundat-o întruna cu Judenstaat-ul lui Herzl), ceca ce 
reprezenta, probabil, o realizare remarcabilă pentru un om 
care, conform propriei mărturisiri, fusese întotdeauna reti- 
cent când venea vorba de a citi altceva decât ziare și care, 
spre disperarea tatălui său, nu s-a folosit niciodată de cărţile 
din biblioteca familiei. După ce l-a citit pe Böhm, a studiat 
modul de organizare a mişcări sioniste, cu toate partidele, 
grupările sale de tineret și diferitele sale programe. Deşi 
aceasta nu a făcut din elo „autoritate“ „era suficient pentru 
a-i aduce numirea ca spion oficial în cadrul birourilor 
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sioniste si al întâlnirilor acestora. Merită să menţionăm că 
ucenicia lui Eichmann în domeniul afacerilor evreiești se 
rezuma aproape integral la sionism. 

Primele sale contacte personale cu funcţionarii evrei, toti 
sioniști bine cunoscuți, cu tradiţie, au fost pe deplin satisfă- 
cătoare. Motivul pentru care a fost atât de fascinat de „ches- 
tiunea evreiască“, a explicat el, era propriul său „idealism“; 
acești evrei, spre deosebite de asimilationisti — pe care i-a 
dispretuit dintotdeauna — si spre deosebire de evreii orto- 
docși — care-l plictiseau -, erau „idealiști“, la fel ca și el. 
Un „idealist“, în concepţia lu: Eichmann, nu era doar un 
om care credea într-o „idee“ sau cineva care nu fura sau nu 
accepta să fie mituit, deși aceste calităţi erau indispensabile. 
Un „idealist“ era un om care trăza pentru ideile sale — deci 
care nu putea fi un om de afaceri — și care era gata să sacrifice 
totul pentru acele idei, totul și, mai ales, pe oricine. Atunci 
când a afirmat, la interogatoriul de la poliţie, că și-ar fi trimis 
şi propriul tată la moarte dacă 1 s-ar fi cerut acest lucru, el 
nu a vrut doar să accentueze măsura în care respecta ordinele 
$1 era gata să li se supună; voia în același timp să arate cât 
de „idealist“ fusese el dintotdeauna. „Idealistul“ perfect, ca 
orice altă făptură umană, își avea, desigur, propriile senti- 
mente $i emoţii, dar nu le putea lăsa să-i afecteze acţiunile 
dacă se întâmpla ca acestea să intre în conflict cu er 
sa. Cel mai mare „idealist“ pe care l-a întâlnit Eichmann in 
rândul evreilor a fost dr. Rudolf Kastner, cu care a negociat 
în timpul deportării evreilor din Ungaria și cu care a ajuns 
la o înţelegere: ca el, Eichmann, să permită plecarea „ilegală“ 
în Palestina a câtorva mii de evrei (trenurile erau, de fapt, 
păzite de politia germană) în schimbul „liniștii și al ordinii“ 
în lagărele din care erau trimiși la Auschwitz sute de mii 
de evrei. Cele câteva mii de oameni salvati prin această inte- 
legere, evrei de marcă și membri ai organizaţiilor sioniste de 
tineret, erau — conform spuselor lu: Eichmann = „cel mai 
bun material biologic“. Dr. Kastner, aşa cum a înţeles 
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Eichmann lucrurile, își sacrificase tovarășii evrei în numele 
„ideii“ sale — și aşa trebuie să fie. Judecătorul Benjamin 
Halevi, unul dintre cei trei judecători desemnaţi pentru 
procesul lui Eichmann, s-a ocupat de procesul lui Kastner 
din Israel, în care Kastner a trebuit să se apere, jusuificându-și 
cooperarea cu Eichmann și alti naziști de rang înalt. După 
părerea lui Halevi, Kastner își „vânduse sufletul diavolului“. 
Acum, când în boxa acuzaților se afla însuși diavolul, acesta 
s-a dovedit a fi un „idealist“, şi, deși pare greu de crezut, 
este foarte posibil ca cel care și-a vândut sufletul să fi fost 
și el un „idealist“. 

Cu mult înainte ca toate acestea să se întâmple, lui 
Eichmann i s-a dat prima ocazie de a pune în practică cele 
învăţate în timpul uceniciei. După Anschluss (încorporarea 
Austriei în Reich), în martie 1938, el a fost trimis la Viena 
pentru a organiza un fel de emigrare care a fost bine cunos- 
cută în Germania unde, până în toamna anului 1938, a fost 
întreținută iluzia că evreii aveau voie, dacă doreau, să pără- 
sească tara, nefiind însă siliți să o facă. Printre motivele 
pentru care evreii germani credeau în această iluzie se afla 
programul N.S.D.A.P.-ului, formulat in 1920, care a impär- 
tágit curioasa soartă a Constituţiei de la Weimar, de a nu fi 
fost niciodată abolit oficial. Cele douăzeci și cinci de puncte 
antisemite ale sale erau cu adevărat inofensive: evreii nu 
puteau fi cetățeni cu drepturi depline, nu puteau deţine 
posturi în cadrul serviciului civil, urmau să fie exclusi din 
presă, iar toti aceia care obtinuserá cetățenia germană după 
2 august 1914 — data izbucnirii Primului Război Mondial — 
aveau să fie lipsiti de cetăţenie, ceea ce însemna că erau pasi- 
bili de expulzare. (Fapt elocvent, privarea de cetățenie a fost 
efectuată imediat. Expulzarea în bloc, însă, a circa cinci- 
sprezece mii de evrei, care — de pe o zi pe alta — erau trimiși 
de cealaltă parte a graniţei poloneze, la Zbaszyn, unde erau 
imediat internati în lagăre, nu a avut loc decât cinci ani mai 
târziu, când nimeni nu se mai aștepta la acest lucru.) Programul 
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Partidului nu a fost luat niciodată în serios de oficialitățile 
naziste. Aceştia se mândreau cu apartenenta lor la o mișcare, 
prin contrast cu un partid, iar o mişcare nu putea fi legată 
de un program. Chiar și înainte de instalarea naziștilor la 
putere, aceste douăzeci şi cinci de puncte nu mai erau decât 
o concesie făcută sistemului partinic și unui electorat atât 
de previzibil, suficient de demodat pentru a întreba care era 
programul partidului atunci când cineva mergea să se înscrie 
în cl. După cum am văzut, Eichmann nu avea asemenea 
obiceiuri deplorabile, si atunci când a spus instanţei de la 
Ierusalim că nu cunoștea programul lu: Hitler, este foarte 
posibil să ft spus adevărul: „Programul Partidului nu conta; 
gtiai cărui fel de mișcare i te alături.“ Pe de altă parte, evreii 
erau suficient de demodati pentru a cunoaşte pe dinafară cele 
douăzeci și cinci de puncte și pentru a crede în ele. Aveau 
tendinţa de a trata drept „excese revoluţionare“ temporare 
ale membrilor sau grupurilor indisciplinate tot ceca ce 
contrazicea ducerea la îndeplinire a programului Partidului. 

Însă ceea ce s-a întâmplat la Viena, în martie 1938, era 
ceva cu totul și cu totul diferit. Sarcina lui Fichmann fusese 
definită drept „emigrare forţată“, si aceste cuvinte insem- 
nau exact ceca ce spuneau: toti evreii, indiferent de prefe- 
rıntä sau de cetăţenie, aveau să fie obligau să emigreze — 
act numit, în limbajul cotidian, expulzare. Ori de câte ori 
se gândea Eichmann la cei doisprezece ani din viaţa lui, cl 
evidenția acel singur an petrecut la Viena, în calitate de şef 
al Centrului pentru Emigrarea Evreilor Austrieci, drept 
perioada cea mai fericită și mai plină de succes. Cu puțin 
timp înainte, fusese avansat la gradul de ofiţer, devenind 
Untersturmfiihrer (locotenent) şi fusese apreciat pentru 
„vasta cunoaștere a metodelor de organizare si a ideologici 
oponentului, evreimca“. Misiunea de la Viena fusese prima 
sa misiune importantă, ce pusese în joc întreaga lui carieră, 
care până atunci avansase destul de lent. Trebuie să fi dont 
cu ardoare să-i iasă bine, iar succesul său a fost spectaculos: 
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in opt luni, 45 000 de evrei au părăsit Austria, în timp ce, 
în aceeași perioadă, din Germania nu au plecat decât maxi- 
mum 19 000. În mai putin de 18 luni, Austria fusese „curä- 
tatä“ de aproape 150 000 de oameni, aproximativ 60% din 
populaţia evreiască a țării, toti aceștia părăsind tara „legal“; 
chiar şi după izbucnirea războiului, circa 60 000 de evrei 
au putut scăpa. Cum a tăcut-o? Bineînţeles, ideea în baza 
căreia toate acestea au devenit posibile nu-i aparținea; era, 
mai mult ca sigur, o directivă specifică a lui Heydrich, cel 
care-l trimisese de la bun început la Viena. (Declaraţia lui 
Eichmann a fost vagă în ceca ce priveşte autorul acestei 
idei, pe care și-o asuma totuși implicit. Pe de altă parte, fap- 
tul că autorităţile israeliene au optat [așa cum a afirmat-o 
Bulletin-ul lui Yad Vashem] pentru fantastica „teză a 
responsabihtätii totale a lu: Adolf Eichmann“ și pentru încă 
mai fantastica „presupunere că mintea cuiva [adică a lui] era 
în spatele întregii afaceri“, l-a ajutat în mod considerabil în 
cfortul său de a se impáuna cu pene de împrumut, lucru 
pentru care avea, oricum, un talent deosebit.) Ideea, așa cum 
a fost ea prezentată de Heydrich în cadrul unei conferințe 
cu Göring din dimineaţa premergătoare acelei Kristallnacht, 
era simplă și destul de ingenioasă: „Prin intermediul comu- 
nitátii evreieşti, am stors o anumită sumă de bani de la evreii 
bogaţi care doreau să emigreze. Plăund acești bani, și o sumă 
suplimentară în devize, ci le-au dat si evreilor săraci posi- 
bilitatea plecării. Problema nu era aceea de a-i face pe evreii 
bogaţi să plece, ci de a scăpa de gloata evreiască.“ Iar această 
„problemă“ nu a fost rezolvată de Eichmann. Înainte de ter- 
minarea procesului, s-a aflat de la Netherlands State Institute 
for War Documentation că Erich Rajakowitsch, un „avocat 
strălucit“ pe care Eichmann, conform propriei mărturii, l-a 
„angajat pentru a se ocupa de aspectele legale din cadrul 
birourilor centrale pentru emigrația evreiască de la Viena, 
Praga și Berlin“, a emis ideea „fondurilor de emigrare“. Ceva 
mai târziu, în aprilie 1941, Rajakowitsch a fost trimis de 
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Heydrich în Olanda pentru a „înființa acolo un birou central 
care să servească drept model pentru « soluționarea chestiu- 
nii evreiești » în toate ţările europene ocupate“. 

Cu toate acestea, rămâneau o mulţime de probleme care 
nu puteau fi rezolvate decât pe parcursul operaţiunii, și fără 
îndoială că în aceste condiţii și-a descoperit Eichmann, 
pentru prima dată în viaţă, anumite calități deosebite. Două 
erau lucrurile pe care el le putea face mai bine decât alții: 
putea organiza și putea negocia. Îndată după sosire, el a 
iniţiat negocieri cu reprezentanţii comunităţii evreiești, pe 
care a trebuit mai întâi să-i elibereze din închisoare sau din 
lagărele de concentrare, din moment ce în Austria, „zelul 
revoluționar“ — care depășea cu mult „excesele“ timpurii din 
Germania - se concretizase in detentia mai tuturor evrei- 
lor de marcă. După această experiență, funcţionarii evrei nu 
mai aveau nevoie de Eichmann pentru a-i convinge de faptul 
că emigrarea era dezirabilă. Ei l-au informat, mai curând, 
de enormele dificultăţi care le stăteau în cale. În afara proble- 
mci financiare, deja „rezolvate“, dificultatea majoră consta 
în numărul mare de acte pe care fiecare emigrant trebuia 
să le adune laolaltă înainte de a putea părăsi tara. Fiecare 
asemenea act nu era valabil decât un interval limitat de timp, 
astfel încât în general valabilitatea primului act expira cu 
mult înainte ca ultimul să fi putut fi obţinut. De îndată ce 
Eichmann a înţeles cum mergea treaba, sau, mai curând, cum 
nu mergea, el „s-a sfătuit cu sine însuși“ și a „emis ideea 
care am crezut că va face dreptate ambelor părți“. El a ima- 
ginat „o linie de asamblare, la capătul căreia se depunea pri- 
mul document, și apoi următoarele acte, urmând ca la celălalt 
capăt să apară pașaportul, în calitate de produs final“. Lucrul 
putea fi realizat dacă toti funcţionarii implicați — Ministerul 
de Finanţe, oamenu de la fisc, politia, comunitatea evreiască 
etc. — s-ar fi aflat sub același acoperiș și ar fi fost puși să-și 
îndeplinească datoria pe loc, în prezenţa petitionarului, care 
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nu ar mai fi trebuit să alerge din birou în birou si care, se 
presupunea, avea să fic astfel scutit și de o serie de sicane 
umilitoare sau de anumite cheltuieli destinate mituirii. Când 
totul a fost gata și linia de asamblare funcționa rapid și lin, 
Eichmann i-a „invitat“ pe funcționarii evrei de la Berlin să 
o inspecteze. Aceştia au fost socati: „Este ca o fabrică auto- 
mată, ca o moară de făină conectată cu o brutărie. La un 
capăt pui un evreu care încă mai deţine câteva proprietăți, 
o fabrică, o prăvălie sau un cont în bancă, acesta trece prin 
clădire de la ghiseu la ghiseu, din birou în birou, si iese pe partea 
cealaltă fără nici un ban, fără nici un drept, doar cu un pașaport 
pe care scrie: « Trebuie să párásesti tara în două săptămâni. 
Altminteri vei fi trimis într-un lagăr de concentrare. »* 
Acesta era, desigur, în mare, adevărul referitor la această 
procedură; nu era însă întregul adevăr. Căci aceşti evrei nu 
puteau fi lăsaţi „fără nici un ban“ din simplul motiv că, în 
lipsa banilor, la acea dată, nici o ţară nu i-ar fi acceptat. Aveau 
nevoie — si li s-au dat — r Vorzeigegeld, suma pe care erau 
obligați să o arate pentru a primi Viza și pentru a trece de con- 
trolul serviciului de ımigräri al ţării care urma să-i primească. 
Pentru aceasta, aveau nevoie de valută străină pe care ei, 
oricum, nu o puteau obține decât cu greu, deoarece fuseseră 
multi ani în ilegalitate. De aceea, Eichmann a trimis peste 
hotare funcționari evrei care să solicite marilor organizații 
evreiești fonduri, acestea fiind apoi distribuite de comunitatea 
evreiască potenţialilor emigranți, cu obţinerea unui profit 
considerabil (un dolar, de exemplu, era schimbat contra a 
10 sau 20 de mărci, în timp ce cursul său pe piaţa valutară 
era de 4,20 mărci). Aceasta a fost principala cale prin care 
comunitatea a obținut nu numai banii necesari pentru evreii 
săraci si pentru oamenii care nu dispuneau de conturi peste 
hotare, ci și fondurile necesare pentru propriile activități, 
extrem de extinse. Pentru a face posibilă această afacere, Eich- 
mann a avut de înfruntat o opoziţie semnificativă din partea 
autorităților germane, din domeniul financiar, a guvernului 
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şi a Ministerului de Finanţe care, la urma urmei, nu puteau 
ignora faptul că aceste tranzacţii se concretizau într-o depre- 
ciere a mărci. 

Läudärosenia era viciul care îi dăuna lui Eichmann. A 
fost un act de pură bravadă atunci când, în umpul ultime- 
lor zile ale războiului, le-a spus oamenilor săi: „Voi sări 
râzând în mormânt, căci faptul că am pe conștiință moar- 
tea a cinci milioane de evrei [sau « dușmani ai Reichului », 
după cum a susţinut el întotdeauna că ar fi spus] îmi dă o 
satisfacţie extraordinară.“ Nu a sărit și, dacă avea ceva pe 
conștiință, nu era vorba de crimă, ci, asa cum s-a dovedit, 
de faptul că îl pălmuise cândva pe dr. Josef Lówenherz, șeful 
comunităţii evreiești din Viena, care a devenit ulterior unul 
dintre evreii săi favoriţi. (La vremea aceea își ceruse scuze 
în faţa oamenilor săi, dar incidentul a continuat să nu-i dea 
pace.) Să-ţi arogi moartea a cinci milioane de oameni, cifra 
aproximativă a pierderilor totale de vieți omeneşti de pe 
urma eforturilor reunite ale birourilor și autorităţilor naziste, 
cra ridicol, și el o stia foarte bine, dar continua să repete expre- 
sia incriminatoare ad nauseam* oricui sta să-l asculte, st asta 
chiar si doisprezece ani mai târziu, în Argentina; „gândul 
că [el] iesca astfel din scenă îi dădea un extraordinar sen- 
timent de inältare sufletească“. (Fostul Legationsrat Horst 
Grell, un martor al apărării care-l cunoscuse pe Fichmann în 
Ungaria, a depus mărturie că, după părerea lui, Eichmann 
făcea pe grozavul. Faptul trebuia să fi fost clar pentru toti 
aceia care îl auzeau proferánd acea pretenţie absurdă.) 
Pretentia de a fi „inventat“ sistemul ghetourilor sau de a fi 
„avut ideea“ de a-i trimite pe toti evreii europeni in Mada- 
gascar nu era decât läudärosenie curată. Ghetoul de la There- 
sienstadt, a cărui „paternitate“ o pretindea Fichmann, fusese 
înființat la câțiva ani după ce sistemul de ghetou fusese intro- 
dus în teritoriile estice ocupate, iar înfiinţarea unui ghetou 
special pentru anumite categorii privilegiate a fost — ca și 


* Ad nauscam — până la saturati. 
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sistemul de ghetou — „ideea“ lui Heydrich. Planul Mada- 
gascar pare să fi luat „naștere“ în birourile Ministerului de 
Externe german, iar contribuţia personală a lui Eichmann s-a 
dovedit a fi profund tributară iubitului său dr. Löwenherz, 
pe care îl angajase să pună pe hârtie „câteva idei de bază“ 
despre cum ar putea fi transportaţi în afara Europei, după 
război, patru milioane de evrei — după toate probabilitățile 
în Palestina, din moment ce proiectul Madagascar era ultra- 
secret. (Confruntat, la proces, cu raportul lui Löwenherz, 
Eichmann nu i-a negat dreptul de autor; a fost unul dintre 
puţinele momente în care a părut realmente stânjenit. ) Ceea 
ce a dus în cele din urmă la capturarea lui Eichmann a fost 
nevoia sa de a folosi vorbe mari — era „sătul să tot fie un 
pribeag anonim între o lume și alta“ — și această nevoie trebuie 
să se fi accentuat considerabil odată cu trecerea timpului, nu 
doar pentru că nu avea nimic de făcut despre care să considere 
că merită, dar și pentru că epoca postbelică aruncase asupra 
sa o „faimă neașteptată“. 

Lăudăroșenia este însă un viciu răspândit; un defect mai 
specific și mai hotărâtor al caracterului lui Eichmann era 
incapacitatea sa, aproape totală, de a judeca lucrurile din 
punctele de vedere ale altora. Nicăieri acest defect nu a fost 
mal evident ca în relatarea sa referitoare la episodul vienez. 
El, oamenii săi și evreii „trăgeau împreună la aceeași căruță“, 
$1 ori de câte ori existau dificultăți, funcționarii evrei veneau 
în grabă la el „pentru a-şi ușura inima“, pentru a-i spune 
„toată durerea şi necazul lor“ și pentru a-i cere ajutorul. 
Evrei „doreau“ să emigreze, iar el, Eichmann, era acolo pen- 
tru a-i ajuta, căci se întâmplase ca, în același timp, autori- 
tátile naziste să-și ft exprimat dorința de a vedea Reichul 
Judenrein. Cele două dorinţe coincideau, iar el, Eichmann, 
putea „face dreptate ambelor părţi“. La proces nu a cedat 
nici un pas când a venit vorba despre această parte a poves- 
tirii, deși a fost de acord că astăzi, când „vremurile s-au 
schimbat într-atâta“, s-ar putea ca evreii să nu fie prea fericiți 
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să-și amintească de acea „tragere la aceeași căruță“, iar el 
nu dorea „să le rănească sentimentele“. 

Textul german al procesului-verbal încheiat ca urmare a 
anchetelor făcute de poliţie în perioada 29 mai 1960-17 ia- 
nuarie 1961, cu fiecare pagină corectată și aprobată de 
Eichmann, constituie o adevărată mină de aur pentru un 
psiholog — cu condiţia ca acesta să fie suficient de înțelept 
pentru a înţelege că oribilul poate fi nu numai ridicol, ci și 
scandalos de hilar. O parte a comediei nu poate fi redată 
în engleză deoarece rezidă în eroica luptă a lui Eichmann 
cu limba germană, care îl înfrânge, în mod invariabil. Este 
caraghios atunci când vorbeşte, passim, despre „cuvintele 
înaripate“ (geflügelte Worte, o expresie colocvială germană 
pentru citate preluate din clasici), vrând de fapt să spună vorbe 
goale, Redensarten, sau sloganuri, Schlagworte. Era caraghios 
atunci când, în timpul interogatoriului privitor la documen- 
tele Sassen, condus în germană de către judecătorul care pre- 
zida ședința, el a folosit expresia kontra geben (a plăti dinte 
pentru dinte), pentru a spune că rezistase eforturilor lui Sassen 
de a da culoare povestirilor sale. Evident in necunostintä 
de cauză în ceea ce privește misterele jocului de cărți, 
judecătorul Landau nu l-a înţeles, iar Eichmann nu a fost 
capabil să gäscascä un alt mod de a exprima ceea ce voia să 
spună. Vag conștient de un defect care trebuie să-i fi dat de 
furcă încă din școală — care provenea dintr-o ușoară formă 
de afazıe —, el s-a scuzat, spunând că „Amtssprache (limbajul 
administrativ) este singura mea limbă“. Important aici este 
însă faptul că acest limbaj a devenit limba sa, deoarece era 
pur și simplu incapabil să articuleze chiar și o singură frază 
care să nu fie un clișeu. (Oare aceste clișee au fost ceea ce 
au considerat psihiatri a fi atât de „normal“ și de ,dezira- 
bil“ ? Sunt acestea „ideile pozitive“ pe care speră un functio- 
nar să le găsească la cei ale căror suflete le manipulează ? Cea 
mai bună posibilitate a lui Eichmann de a-și demonstra, la 
Ierusalim, partea bună a propriului caracter s-a ivit atunci 
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când tânărul ofiţer de poliție care răspundea de liniștea lui 
psihică i-a înmânat, pentru a-l ajuta să se relaxeze, Lolita. 
După două zile, Eichmann i-a înapoiat cartea, vizibil indig- 

at; „O carte destul de supărătoare“ — „Das ist aber ein sebr 
unerfreuliches Buch“ — i-a spus el paznicului.) Desigur, 
judecătorii aveau dreptate atunci când i-au spus în final 
acuzatului că tot ceea ce afirmase nu erau decât „vorbe 
goale“ — cu excepţia faptului că ei erau convinși că era o falsă 
lipsá de conţinut și cá acuzatul dorea să disimuleze alte gân- 
duri care, deși hidoase, nu erau lipsite de conţinut. Această 
presupunere pare a fi respinsă de consistenţa izbitoare cu 
care Fichmann, în ciuda memoriei sale destul de proaste, 
repeta cuvânt cu cuvânt aceleași fraze stereotipe și clișee 
inventate de el (când a reușit să construiască o frază proprie, 


a repetat-o într-atât încât a transformat-o și pe aceasta 
într-un clișeu) de fiecare dată când se referea la un incident 


sau la vreun eveniment de oarecare importanţă pentru cl. 
Fie că-și scria memoriile în Argentina sau la Ierusalim, fie 
că vorbea cu anchetatorul de poliție sau că se adresa instan- 
tel, ccea ce spunea era mereu acelaşi lucru, exprimat cu 
aceleaşi cuvinte. Cu cát cineva îl asculta mai mult, cu atât 
devenea mai evident că inabilitatea sa de a vorbi era strâns 
legată de inabilitatea de a gândi, adică de a gândi din punctul 
de vedere al altuia. Nu se putea comunica cu el, nu pentru 
cá ar fi mințit, ci deoarece era înconjurat de cea mai sigură 
protecție împotriva cuvintelor și prezenţei celorlalți, și, prin 
urmare, împotriva realităţii ca atare. 

Așa se face că, fiind confruntat timp de opt luni cu reali- 
tatea de a fi anchetat de un polițist evreu, Eichmann n-a avut 
nici cea mai mică ezitare în a-i explica pe îndelete şi în 
mod repetat de ce fusese incapabil să ajungă la un grad mai 
înalt în cadrul SS-ului, că aceasta nu se întâmplase din vina 
lui. El făcuse tot posibilul, ba chiar ceruse să fie trimis ca 
militar activ — „Pe front, mi-am spus, și atunci [gradul de] 
Standartenführer [colonel] va sosi mai iute“. În fata instanţei, 
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dimpotrivă, a pretins că ceruse să fie transferat deoarece 
dorise să scape de îndatoririle sale criminale. Nu a insistat 
mult asupra acestui aspect, desi — si în mod straniu — nu 
fusese confruntat cu ceea ce-i mentionase căpitanului Less, 
căruia îi mai spusese şi că el sperase să fie nominalizat pentru 
acele Einsatzgruppen din Est, unitățile mobile de extermi- 
nare, deoarece atunci când acestea fuseseră înfiinţate, în 
martie 1941, biroul său era „mort“ — nu mai exista emigratie, 
iar deportările nu începuseră încă. În fine, mai era și cea mai 
mare ambiţie a sa — aceea de a fi avansat în postul de sef de 
poliţie într-un oraș german; din nou, pentru a nu face nimic. 
Ceca ce dă comicul acestor pagini din cadrul interogatornlor 
este că totul fusese spus cu tonul cuiva care era convins că 
se confruntă cu o simpatie „normală, umană“ pentru o po- 
veste de ghinion. „Orice plănuiam sau pregätcam mergea 
prost — problemele mele personale, ca şi eforturile de anı 
de zile pentru a obtine un teritoriu pentru evrei. Nu știu, 
dar totul părea ca sub apăsarea unui blestem; orice doream, 
orice voiam şi plánutam să fac, era, cumva, împiedicat de 
soartă. Eram frustrat în toate, indiferent despre ce ar fi fost 
vorba.“ Atunci când căpitanul Less i-a cerut părerea asupra 
unei dovezi incriminatorii și poate mincinos oferite de un 
fost colonel din SS, cl a exclamat, tremurând dintr-odată 
de furie: „Sunt foarte surprins că omul acesta a putut fi 
vreodată un Standartenführer SS, asta mă surprinde cu 
adevărat, foarte tare. Este întru totul, întru totul de 
neimaginat. Nu știu ce să zic.“ Nu a spus niciodată aceste 
lucruri cu o intenţie de sfidare, ci ca şi cum ar fi dorit, chiar 
şi acum, să apere standardele de conformitate cu care trăise 
în trecut. Chiar si cuvintele „SS“, „carieră“ sau „Himmler“ 
(pe care îl numea întotdeauna cu lunga sa titulatură oficială 
Reichsführer SS si şef al poliției germane, desi nu îl admira 
deloc) îi declansau un mecanism care devenise de neînlăturat. 
Prezenţa căpitanului Less, un evreu din Germania, incapabil 
oricum să creadă că membrii SS-ului promovau în carieră prin 
exercitarea unor înalte calıtätı morale, nu a scos nici măcar 
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pentru o clipă acest mecanism din regimul său normal de 
funcţionare. 

Din când în când, comedia se transformă în oroarea 
întruchipată, închegându-se în poveşti — probabil suficient 
de adevărate — al căror caracter macabru îl depășește de 
departe pe acela al fanteziilor suprarealiste. Aceasta a fost 
povestea spusă de Eichmann în umpul interogatoriilor de 
la poliție, referitoare la ghinionistul Kommerzialrat Storfer 
de la Viena, unul dintre reprezentanţii comunităţii evreiești. 
Eichmann a primit o telegramă de la Rudolf Hoss, coman- 
dantul de la Auschwitz, prin care acesta îl informa că Storfer 
sosise și ceruse să-l vadă de urgenţă pe Eichmann. „Mi-am 
spus, în regulă, omul acesta s-a comportat întotdeauna cum 
se cuvine, așa că e demn de atenţia mea [...] Voi merge per- 
sonal acolo pentru a vedea cum stau lucrurile cu cl. Și mă 
duc la Ebner [șeful Gestapoului din Viena], și Ebner îmi 
spune — îmi amintesc destul de vag — « Măcar dacă n-ar fi 
fost atât de neîndemânatic; s-a ascuns și a încercat să scape», 
ceva de genul acesta. Or, politia l-a arestat si l-a trimis într-un 
lagăr de concentrare, şi, conform ordinelor Reichsfiihrerului 
[Himmler], nimeni: nu putea ieși odată ce intrase acolo. Nu 
se putea face nimic; nici dr. Ebner nu putea face, nici eu, 
nici oricine altcineva. M-am dus la Auschwitz și i-am cerut 
lui Hoss să-l văd pe Storfer. « Da, da [a spus Hoss], este 
într-unul dintre detașamentele de lucru ». Apoi, cu Storfer, 
ei bine, era normal st omeneste, am avut o întâlnire normală, 
umană. Mi-a împărtășit toată durerea și suferinţa sa. l-am 
spus: « Ei bine, dragul și vechiul meu prieten [Ja, mein lieber 
guter Storfer], efectiv, am înţeles! Ce ghinion blestemat! » 
$i i-am mai spus: « Uite, efectiv nu am cum să te ajut, pentru 
că, în conformitate cu ordinele Reichsfiihrerului, nimeni nu 
poate ieși de aici. Nu te pot scoate. Nici dr. Ebner nu te poate 
scoate. Aud că ai făcut o greșeală, că te-ai ascuns sau ai vrut 
să bravezi, ceea ce, la urma urmei, tu nu aveai nevoie să 
faci ». [Eichmann voia să spună că Storfer, în calitate de 
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funcţionar evreu, nu putea cădea sub incidenta deportării.] 
Am uitat ce a răspuns el la asta. Apoi, l-am întrebat cum 
se simte. Iar el mi-a răspuns, da, se întreba dacă nu putea 
fi scutit de muncă, era muncă grea. Și atunci i-am spus lui 
Hoss: « Muncă - Storfer nu va trebui să muncească! » Dar 
Höss a zis: « Toată lumea muncește aici. » Așa că eu am 
replicat: « Bine », am spus, « Am să fac o mică smecherie 
ca Storfer să aibă doar de ţinut o mătură în mână și să aibă 
grijă ca pietrișul aleii să fie în ordine », că acolo erau mici 
alei cu pietriș. Și am adăugat: « Are dreptul să stea jos cu 
mätura, pe una dintre bănci ». Apoi, întorcându-mă [spre 
Storfer]: « E-n regulă așa, domnule Storfer? Îți convine? » 
La care el a fost foarte mulțumit, ne-am strâns mâinile, după 
care lui i s-a dat mátura și a luat loc pe banca lui. Am simțit 
o mare bucurie interioară că am putut măcar să-l văd pe 
bărbatul cu care lucrasem vreme de atâţia ani, și că am putut 
vorbi unul cu celălalt.“ Şase săptămâni după această întâl- 
nire normală, umană, Storfer era mort — pe cât se pare nu 
gazat, ci împușcat. 


Este acesta un caz tipic de rea-credinrä, de autoiluzionare 
mincinoasă combinată cu o prostie scandaloasä ? Sau este, 
pur si simplu, cazul eternului criminal lipsit de remușcări 
(Dostoievski menționează la un moment dat în jurnalele sale 
că, în Siberia, printre mule de criminali, violatori și hoți, 
nu a întâlnit nici măcar un om care să recunoască faptul că 
greşise), care nu-și poate permite să înfrunte realitatea deoa- 
rece crima sa a devenit parte integrantă a acestei realități? 
Și totuși, cazul lui Eichmann este diferit de acela al crimi- 
nalului obișnuit care se poate proteja eficient de realitatea 
unei lumi noncriminale doar în limitele strâmte ale unei 
bande. Eichmann nu avea decât să-și reamintească trecutul 
pentru a se simţi asigurat că nu minte și că nu sc înșală pe 
sine, căci și el, și lumea în care trăia fuseseră cândva într-o 
armonie perfectă. Or, acea societate germană de optzeci de 
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milioane de suflete fusese protejată de realitate si fapte prin 
exact aceleași mijloace, prin aceleași autoiluzionări, aceleași 
minciuni $i aceeași prostie care incoltise acum în concepţia 
lui Eichmann. Aceste minciuni se schimbau de la un an la 
altul, și adesea se contraziceau între elc; mai mult decât atât, 
ele nu erau în mod necesar aceleași pentru diferitele ramuri 
ale ierarhiei de partid sau pentru popor, în ansamblul său. 
Practica autoiluzionării devenise însă atât de răspândită, 
aproape o condiţie preliminară a a supravieţuirii, încât chiar 
și acum, la optsprezece ani de la colapsul regimului nazist, 
atunci când cea mai mare parte a conţinutului său de min- 
ciuni a fost dată uitării, este uncori dificil să nu crezi cá 
pasivitatea devenise parte integrală a caracterului naţional 
german. În umpul războiului, cea mai eficientă minciună 
servită poporului german era sloganul despre „bătălia des- 
tinului pentru poporul german“ [der Schicksalskampf des 
deutschen Volkens], slogan lansat de Hitler sau de Goebbels, 
care a făcut autoiluzionarea mai simplă din trei motive: în 
primul rând, sugera că războiul nu era război; în al doilea 
rând, că fusese iscat de destin, nu de poporul german; iar 
în al treilea rând, că pentru germani era o chestiune de viață 
și de moarte, ei trebuind să-și nimicească inamicii pentru ca 
să nu fie nimiciti. 

Uimitoarea disponibilitate a lui Eichmznn, atát in Argen- 
tina, cât și în Israel, de a-și recunoaşte crimele nu se datora 
atât propriei sale abilități criminale de autoiluzionare, cât 
aurei de pasivitate sistematică ce caracterizase atmosfera 
generală și general acceptată a celui de-al Treilea Reich. „Desi- 
gur“, el jucase un rol în exterminarea evreilor; desigur, dacă 
„nu i-ar fi transportat, ei nu ar fi fost dati pe mâinile mäce- 
larului*. „Ce“, a întrebat el, „este de « recunoscut > aici?“ 
Acum, a continuat apoi, „i-ar plăcea să facă pace cu foştii 
[săi] dușmani“ — un sentiment pe care îl împărtășea nu numai 
cu Himmler, care îl exprimase în timpul ultimului an de 
război, sau cu Frontul Munci, condus de Robert Ley (care, 


7O EICHMANN LA IERUSALIM 


înainte de a se sinucide la Nurnberg, a propus reînființarea 
unui „comitet de conciliere“ format din naziștii răspunzători 
pentru masacre și din supraviețuitorii evrei), dar, fapt de 
necrezut, şi cu numerosi germani simpli, care fuseseră auziti 
a se fi exprimat în exact aceiași termeni la sfârșitul războiu- 
lui. Acest clișeu scandalos nu le mai era impus de sus, cra 
o frază stercotipà de producție proprie, la fel de lipsită de 
realitate precum acele clisce prin care träiserä oamenii doi- 
sprezece ani; se putea practic vedea ce „aer uluitor de 
inältare“ îi ag vorbitorului în momentul în care îi ieşea 
de pe buze. 

Mintea lui Eichmann era plină până la refuz cu asemenea 
fraze. Memoria sa se dovedise nu tocmai demnă de încre- 
dere în ceca ce privește mersul real al evenimentelor. In- 
tr-unul din rarele momente de exasperare, judecătorul Landau 
l-a întrebat pe acuzat: „Ce îţi poti aminti?“ (dacă nu-ţi 
amintesti discuțiile purtate la așa-numita conferință de la 
Wannsee, care s-a ocupat de diversele metode de extermi- 
nare), iar răspunsul era, desigur, că Eichmann îşi amintea 
destul de bine momentele de cotitură din propria sa carieră, 
dar că acestea nu coincideau în mod necesar cu momentele 
de cotitură din istoria exterminării evreilor sau, de fapt, cu 
momentele de cotitură ale istoriei. ini ocileauna avusese 
probleme să-și amintească data exactă a izbucnirii războiului 
sau a invaziei din Rusia.) Dar esenţa acestei chestiuni era 
că el nu uitase nici măcar una dintre frazele sale proprii care, 
într-un moment sau altul, îi serviseră pentru a-i da „aerul 
de inältare“. Astfel, ori de câte ori, in timpul audieri, jude- 
cátoru încercau să facă apel la conștiința lui Eichmann, ei 
erau întâmpinați cu „exaltare“, fiind scandalizati și în același 
timp derutati atunci când aflau că acuzatul avea la dispoziţie 
un clișeu iniltátor pentru fiecare dintre perioadele vieții sale 
$1 pentru. fiecare activitate a sa. În mintea lui Eichmann nu 
exista nici o contradicţie între „Voi sări râzând în mormânt“, 
potrivită sfârșitului războiului, și „Mă voi spänzura bucu- 
ros in public pentru a fi un avertisment pentru toti antisc- 
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mitii de pe pământ“, care acum, în circumstanţe mult diferite, 
indeplinea exact acecasi functie, de a-i da un nou imbold. 

La proces, aceste obiceiuri ale lui Eichmann au dat nas- 
tere unor dificultăți considerabile — mai putin pentru Eich- 
mann personal, cát pentru aceia care veniseră să-l acuze, să-l 
apere, să-l judece și să scrie despre el. Pentru toate acestea, 
era esenţial ca el să poată fi luat în serios, ceca ce era foarte 
greu de făcut, cu excepţia cazului în care nu se căuta cea 
mai simplă ieşire din dilema între oroarea de negräit a 
faptelor sale și absurditatea de netăgăduit a omului care le 
fáptuise, declarându-l un mincinos inteligent, calculat — ceca 
ce, evident, el nu era nici pe departe. Propria conștuntă, refe- 
ritor la aceste chestiuni, era departe de modestie: „Unul din- 
tre puţinele daruri cu care m-a binecuvântat soarta este o 
înclinaţie pentru adevăr în măsura în care acesta depinde 
de mine.“ El isi declarase acest dar chiar și înainte ca pro- 
curorul să vrea să-i pună în seamă crime pe care nu le comi- 
sese. In însemnările dezorganizate, dezlânate, fácute în 
Argentina în vederea pregătirii pentru interviul cu Sassen, 
pe când mai era, aşa cum el însuși o spune, „în deplinátatea 
libertăţii sale fizice și psihice“, a dat glas unui avertisment 
fantastic destinat „viitorilor istorici, să fic suficient de obicc- 
tivi pentru a nu se îndepărta de calca acestui adevăr mentio- 
nat aici“ — fantastic deoarece fiecare rând al acestor mäzgälelı 
îi dovedește ignoranta totală în privinţa a tot ce nu era legat 
în mod direct, tehnic şi birocratic, de munca sa si, totodată, 
scoate în evidenţă faptul că avea o memorie extrem de slabă. 

În ciuda tuturor eforturilor procurorului, era clar pentru 
toată lumea că omul acesta nu era un „monstru“, însă cra 
într-adevăr dificil să nu-l bănuieșt a fi un clovn. Or, cum 
această bănuială ar fi fost fatală întregii întreprinderi, și mai 
era si greu de susţinut ţinând seama de suferintele cauzate 
de acuzat şi de cei asemenea lui unor milioane de oameni, 
cele mai exagerate clovnerii ale lui abia dacă au fost băgate 
în seamă şi nu au fost mai niciodată relatate. Ce se putea 
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face cu un om care declara întâi, cu multă emfază, că singurul 
lucru pe care l-a învăţat într-o viaţă prost condusă era acela 
că nu trebuie să faci niciodatá un jurământ („Astăzi nimeni, 
nici un judecător nu m-ar mai putea convinge să fac o decla- 
ratie sub jurământ în calitate de martor. Refuz, refuz din 
considerente morale. Din moment ce experienţa mea îmi 
spune că, dacă cineva este credincios jurământului, atunci 
acesta trebuie să suporte într-o zi consecinţele, cu unul 
am hotărât, o dată pentru totdeauna, că nici un judecător 
şi nici o autoritate nu va fi vreodată capabilă să mă facă să 
prestez un jurământ, să depun o mărturie sub jurământ. Nu 
o voi tace de bună voie, şi nimeni nu va fi în stare să mă 
silească s-o fac.“), și apoi, după ce i s-a spus explicit că, dacă 
doreşte să depună mărturie pentru apărarea sa, o poate face 
„sub jurământ sau fără jurământ“, a declarat fără împotrivire 
că preferă să depună mărturie sub jurământ? Sau cine a 
asigurat instanţa, în mod repetat și cu mare tam-tam în pri- 
vinta sentimentelor, la fel cum îl asigurase înainte pe anche- 
tatorul de la politie, că cel mai rău lucru pe care l-ar fi putut 
face ar fi fost să încerce să se sustragă adevăratelor sale respon- 
sabilitău, să lupte pentru a-și salva pielea, să ceară îndurare — 
pentru ca apoi, la sfatul avocatului său, să înainteze un docu- 
ment manuscris, conţinând cererea de clemență? 

In ceea ce-l privește pe Eichmann, acestea erau aspecte 
ale unei dispoziţii schimbătoare și, atât cât era el capabil să 
descopere, fie în memorie, fie într-o inspiraţie de moment, 
vreo frază stereotipä inältätoare care să se potrivească cu 
acestea, el era destul de multumit, fără a deveni însă vreodată 
conștient de vreo „inconsecventä“. După cum vom vedea, 
acest oribil dar al consolării de sine cu diverse clișee nu l-a 
părăsit nici măcar în clipa morții. 


IV. Prima soluție: expulzarea 


Dacă acesta ar fi fost un proces obișnuit, cu convulsiile 
normale ale războiului dintre acuzare și apărare pentru a 
scoate la iveală faptele şi a face dreptate ambelor părți, ar 
fi fost posibilă acum o trecere la versiunea apărării, pentru 
a afla dacă în relatarea grotescă a lui Eichmann referitoare 
la activităţile sale de la Viena nu era mai mult decât apare 
la prima vedere și dacă faptul că el denaturează realitatea 
nu ar putea fi de fapt explicat prin ceva mai mult decât prin 
simpla propensiune spre minciună a unui individ. Faptele 
pentru care urma să fic spânzurat Eichmann fuseseră sta- 
bilite „dincolo de orice îndoială raţională“, cu mult înaintea 
începerii procesului, și erau, în general, cunoscute de toti 
cei care studiau regimul nazist. Faptele adiţionale pe care 
acuzarea a încercat să le stabilească în cadrul acestui proces 
au fost, este adevărat, parţial acceptate de instanţă, dar nu 
ar Îi apărut niciodată ca fund „dincolo de orice îndoială 
rațională“ dacă apărarea și-ar fi adus propriile dovezi care 
să intervină în desfășurarea procedurilor. Așa se explică 
faptul că nici un raport asupra cazului Eichmann, poate deo- 
sebit de procesul Eichmann, nu poate fi considerat complet 
dacă nu acordă o oarecare atenţie anumitor fapte care sunt 
suficient de bine cunoscute, dar pe care dr. Servatius a ales 
să le ignore. 

Lucrul este valabil mai ales în ceca ce privește părerile 
și ideologia în general confuze ale lui Eichmann cu privire 
la „chestiunea evreiască“. În timpul audieri acuzatului, 
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acesta 1-a spus judecătorului care prezida completul de jude- 
cată cá la Viena ti „pr ivea pe evrei ca pe niște SO oaie faţă 
de care trebuia găsită o soluţie reciproc acceptabilă $i reci- 
proc avantajoasă [...] Acea soluţie o concepeam ca punând 
un teren stabil sub picioarele lor, asttel încât să aibă un loc 
al lor, un pământ al lor. Și actionam cu bucurie în vederea 
acestei soluţii. Am cooperat pentru a ajunge la o asemenea 
soluţie, am făcut-o din tot sufletul si cu bucurie, deoarece 
era chiar tipul de soluţie aprobat de mişcările existente în 
chiar sânul populațiilor evreiești, iar cu am privit-o drept 
soluția optimă a chestiunii“ 

Acesta a fost adevăratul motiv la care „puseseră cu toții 
umărul“, motivul pentru care activitatea lor fusese „bazată 
pe reciprocitate“. Era în interesul evreilor să părăsească tara, 
deși probabil că nu toti evreii înțelegeau acest lucru. „Cineva 
trebuia să-i ajute, cineva trebuia să-i ajute pe acest functio- 
nari să acţioneze, iar cu asta am făcut.“ Dacă funcţionarii 
evrei erau „idealiști“, altfel spus „sioniști“, el i-a respectat, 
„i-a tratat ca pe nişte egali“, „le-a ascultat toate rügi ta 
si plângerile, toate cererile de sprijin“, şi-a ţinut „promisiu- 
nile“ atât cât a depins de el. „Oamenii au tendinţa să uite 
acest lucru.“ Cine altul decât el, Eichmann, salvase sute de 
mii de evrei? Ce altceva decât zelul său extrem și calităţile 
sale organizatorice le-au permis să scape la timp? Este 
adevărat, la acea vreme el nu avea cum să prevadă apariția 
Soluției Finale, dar i-a salvat, și asta era „ceva concret“. (In 
cadrul unui interviu dat în SUA în timpul procesului, fiul 
lui Eichmann le-a relatat reporterilor americani acecası 
poveste. Trebuie să fi fost o legendă de familie.) 

Dintr-un anumit punct de vedere, poate fi de înţeles de 
ce avocatul apărării nu a făcut nimic pentru a da consistență 
versiunii lui Eichmann referitoare la relațiile sale cu sioniștii. 
Eichmann a recunoscut, aşa cum a făcut-o în interviul acor- 
dat lui Sassen, că „nu și-a primit însărcinarea cu apatia unui 
bou dus la staul“, că fusese foarte diferit de acei colegi „care 
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nu citiseră niciodată o carte elementară [adică /udenstaat, 
de Herzl], nu o studiaserá, nu o absorbiseră, nu o absorbiseră 
cu interes“, si care, de aceea, erau lipsiţi de „o relaţie intimă 
cu munca pe care o îndeplineau“. Ei nu erau „decât niște 
truditori de birou“, pentru care totul era decis „de para- 
grafe, de ordine, care nu erau interesaţi de nimic altceva“, 
care erau, pe scurt, exact niște „mici funcţionari neinsemnati“, 
cum fusese și Eichmann însuși. Dacă aceasta nu însemna 
nimic altceva decât o obedientá fără crácnealá in fata ordinelor 
Führerului, atunci toti nu fuseseră decât nişte mici functio- 
nari neinsemnati — nici chiar Himmler, afirmă maseurul lui, 
Felix Kersten, nu primise Solutia Finalá cu mare entuziasm, 
iar Eichmann îl asigurase pe chestorul de la poliție cá 
propriul său șef, Heinrich Müller, nu ar fi propus niciodată 
ceva atât de „crud“ precum „exterminarea fizică“. Evident, 
in ochi lui Eichmann, teoria micului functionar neînsemnat 
era oarecum în afara problemei. Desigur, nu fusese atât de 
mare precum încercase să-l facă dl Hausner; la urma urmci, 
el nu era Hitler, nici nu se putea compara — dacă este să o 
luăm așa — din punctul de vedere al importanţei, în ceea ce 
privea „soluția“ chestiunii evreiești, cu Miller, Heydrich 
sau Himmler; nu era un megaloman. Dar nici nu era atât 
de mic pe cât voia să-l facă apărarea. 

Modul în care denatura Eichmann realitatea era oribil 
din cauza ororilor denaturate de cl, dar în general nu se 
deosebea cu mult de ceea ce se întâmplă în mod curent în 
Germania posthitleristă. Este, de exemplu, cazul lui Franz-Jo- 
sept Strauss, fost ministru al apărării, care a condus recent 
o campanie electorală împotriva lui Willy Brandt, acum 
primar al Berlinului de Vest, care în timpul lui Hitler se refu- 
glase în Norvegia. Franz-Josef Strauss i-a pus domnului 
Brandt o întrebare intens mediatizată şi aparent extrem de 
încununată de succes — „Ce ati făcut dumneavoastră în tim- 
pul acelor doisprezece ani petrecuţi în afara granițelor Ger- 
manici? Știm ce fäceatı aici în Germania“ —, cu o siguranță 
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absolută, fără ca cineva să clipească măcar din ochi, fără a 
mai menţiona că reamintise membrului guvernului de la 
Bonn că ceea ce făceau în acei ani germanii din Germania 
devenise într-adevăr notoriu. Aceeași „inocentä“ este 
întâlnită într-o remarcă recentă aparţinând unui critic literar 
german respectat și respectabil, care probabil că nu a fost 
niciodată membru al Partidului: recenzând un studiu asupra 
literaturii celui de-al Treilea Reich, el a afirmat că autorul 
acestuia se număra printre „acei intelectuali care, la izbuc- 
nirea barbarismului, ne-au părăsit fără a obiecta“. Acest 
autor era, desigur, evreu, și a fost extrădat de naziști, părăsit 
la rândul său de arieni, oameni precum dl Heinz Beckmann 
de la Rbeinisber Merkur. Întâmplător, însuși cuvântul „barba- 
rism“, des aplicat astăzi de germani perioadei hitleriste, 
reprezintă o denaturare a realității. Este ca și cum intelec- 
tualii evrei și ne-evrei ar fi fugit dintr-o ţară care nu mai 
era suficient de „rafinată“ pentru ci. 

Era posibil, pe de altă parte, ca Eichmann, deși mult mai 
puţin rafinat decât oamenii de stat și criticii literari, să fi citat 
o serie de fapte indiscutabile pentru a -ŞI sustine povestea, 
dacă memoria nu i-ar fi fost atât de slabă sau dacă apărarea 
l-ar fi ajutat. Căci „este indiscutabil că, în timpul primelor 
stadii ale politicii lor evreieşti, naţional- socialiștii considerau 
propice adoptarea unei atitudini prosioniste“ (Hans Lamm), 
iar Eichmann își învățase lecţia despre evrei în timpul acestor 
stadii incipiente. Nu era deloc singurul care să ia în serios 
acest „prosionism“. Chiar si evreu germani au considerat că 
ar fi suficient să anihileze „asimilarea“ prin intermediul unui 
nou proces de „dezasimilare“, și s-au îngrămădit în rândurile 
mişcării sioniste. (Nu există statistici demne de încredere 
referitoare la această evoluţie, dar se estimează că circulatia 
săptămânalului sionist Die Jüdische Rundschau a crescut in 
prima lună a regimului hıtlerist de la circa 5 000-7 000 la 
aproape 40 000 de exemplare si se cunoaște faptul cá organi- 

zatiile sioniste care se ocupau cu strângerea de Den au 
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primit, în 1935-1936, de la o populație mult diminuată si 
sărăcită, de trei ori mai mult decât în 1931-1932.) Aceasta 
nu însemna in mod necesar că evrei doreau să emigreze in 
Palestina; era mai curând o chestiune de mândrie: „Poartă 
Steaua Galbenă cu mändrie!“, sloganul cel mai popular al 
acestei perioade, lansat de Robert Weltsch, redactorul-sef 
de la Jüdische Rundschau, exprima atmosfera emoţională 
generală. Aspectul polemic al sloganului, formulat ca răs- 
puns la Ziua Boicotului, 1 aprihe 1933 — cu peste șase ani 
înainte ca naziștii să-i forţeze efectiv pe evrei să poarte em- 
blema, o stea galbenă, cu şase colțuri, pe fond alb -, era 
îndreptat împotriva „asimilationistilor“ și a tuturor acelora 
care „erau întotdeauna în urma vremii“ (die ewig Gestrigen). 
Sloganul a fost reamintit la proces, cu multă emoție, de către 
martorii din Germania. Ei au uitat însă să menţioneze că 
însuși Robert Weltsch, un ziarist extrem de distins, afirmase 
de curând că nu ar fi lansat niciodată sloganul dacă ar fi fost 
capabil să-i intuiascá evoluţia ulterioară. 

Dar, oarecum dincolo de orice dispute legate de ıdeolo- 
gic sau de sloganuri, în anii aceia era un fapt al existenţei 
cotidiene că numai sioniști aveau vreo șansă de a negocia 
cu autorităţile germane, din simplul motiv că principalul lor 
adversar evreu, Asociația Cetăţenilor Germani de Religie 
Mozaică, de care aparțineau la acea vreme 95% dintre evreii 
organizaţi din Germania, specifica în dispoziţiile ei că sarcina 
sa primordială era „lupta împotriva antisemitismului“; 
devenise subit o organizaţie prin definiţie „ostilă statului“, 
și ar fi fost într-adevăr persecutată — ceca ce nu s-a întâm- 
plat — dacă ar fi îndrăznit vreodată să facă ceea ce ar fi trebuit 
să facă. În timpul primilor săi ani, ascensiunea lui Hitler la 
putere le-a apărut sionistilor în principal ca reprezentând 
„înfrângerea decisivă a asimilării“. De aceea, sionistii puteau, 
cel puţin pentru o vreme, să se implice într-o anumită măsură 
în cooperarea noncr iminală cu autoritàtile naziste. La rândul 
lor, sionistit credeau că aan cae , coroboratá cu 
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emigrarea în Palestina a tineretului evreu si, sperau ei, a capi- 
talistilor evrei, putea să fie o „soluţie reciproc avantajoasă“. 
La vremea aceca, oficialitățile germane impär-täseau această 
părere şi acest gen de discuţii pare să fi fost destul de 
răspândit până la sfârșit. O scrisoare a unut supravieţuitor 
de la Theresienstadt, un evreu german, relatează că toate 
poziţiile de conducere din Reichsvereinigung-ul numit 
de naziști erau deţinute de sioniști (pe când adevăratul 
Reichsvertretung evreiesc fusese compus atât din sioniști, 
cât și din ne-sionisti), întrucât sionistii erau, după spusele 
nazișulor, evren „decenti“ — din moment ce și ei gândeau 
în termeni „naţionali“. Desigur, nici un nazist de marcă nu 
a vorbit vreodată în public în acest fel. De la început și până 
la sfârșit, propaganda nazistă a fost, în mod lipsit de echivoc 
şi de compromis, extrem de antisemită și, în cele din urmă, 
nimic nu avea vreo importanţă în afara a ceca ce respingeau 
drept „simplă propagandă“ oamenii care erau încă lipsiţi de 
experienţă în privinţa misterelor guvernului totalitar. În acei 
primu ani a existat o înţelegere, într-o foarte mare măsură 
reciproc avantajoasă, între autorităţile naziste și Agenţia 
Evreiască pentru Palestina — o Ha’avarah, sau Intelegere 
de Transfer, care prevedea cà un emigrant în Palestina isi 
putea transfera acolo banii sub formă de mărfuri germane, 
urmând ca la sosire să le schimbe în lire. Curând, aceasta a 
rămas singura cale legală prin care un evreu își putea lua cu 
cl banii (alternativa era atunci deschiderea unui cont blocat, 
care putea fi lichidat peste hotare numai cu o pierdere de 
50-90%). Rezultatul a fost cá in anii '30, când evreimea 
americană a făcut eforturi deosebite pentru a organiza un 
boicot al comerţului german, Palestina era singurul loc inun- 
dat de tot felul de mărfuri „made in Germany“. 

De o importantă și mai mare pentru Eichmann crau emi- 
saru din Palestina, care urmau să abordeze Gestapoul si 
SS-ul din proprie inițiativă, fără a primi ordine nici de la 
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Sionistii Germani, nici de la Agentıa Evreiască pentru Pales- 
tina. Ei au venit să obțină ajutor pentru imigrarea ilegală a 
evreilor în Palestina aflată sub dominatie britanică, şi atât 
Gestapoul, cât si SS-ul le erau de ajutor. Au negociat cu 
Eichmann, la Viena, si au raportat că acesta a fost „amabil“, 
„nu genul care zbiară“, și că le-a oferit chiar ferme şi înlesniri 
pentru a pune bazele unor tabere de calificare profesională 
pentru viitorii imigranţi. („Cu o anumită ocazie, el a alungat 
un grup de călugărițe dintr-o mănăstire pentru a putea oferi 
o fermä-scoalä pentru tinerii evrei“, iar cu o altă ocazie „un 
tren special [a fost pus la dispoziție], iar oficialitățile naziste 
au însoţit“ un grup de emigraţi care se îndreptau spre fer- 
mele de instruire sionistă din Iugoslavia, pentru a-i vedea 
trecuţi în siguranţă peste graniţă.) Conform relatării lui Jon 
şi David Kimche, cu „cooperarea integrală şi generoasă a 
tuturor principalilor actori“ (Tbe Secret Roads: The „Illegal“ 
Migration of a People, 1938-1948, Londra, 1954), aceşti evrei 
din Palestina vorbeau un limbaj care nu era prea mult diferit 
de acela al lui Eichmann. Fuseseră trimiși in Europa de către 
aşezămintele comunale din Palestina și nu erau interesați 
de operaţiunile de salvare: „Aceasta nu era treaba lor.“ Ei 
doreau să selecteze „material potrivit“, iar principali lor 
dușmani, până la aparitia programului de exterminare, nu 
erau aceia care le făceau evreilor viaţa imposibilă în ţările 
de origine, Germania sau Austria, ci aceta care le blocau 
accesul spre noua lor patrie. Acest duşman era în mod clar 
Marea Britanie, nu Germania. Într-adevăr, erau în postura 
de a trata cu autorităţile naziste aproape pe picior de egalı- 
tate, ceca ce le era imposibil evreilor nativi, deoarece aceștia 
se bucurau de protecția puterii mandatare. Se numărau pro- 
babil printre primii evrei care vorbeau deschis despre inte- 
rescle reciproce si au fost desigur printre primu cárora li 
s-a acordat permisiunea de a „selecta pionieri evrei tineri“ 
dintre evreii aflaţi în lagărele de concentrare. Desigur, aceștia 
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nu erau la curent cu sinistrele implicaţii ale acestui „târg“, 
implicaţii care ţineau încă de domeniul viitorului. Credeau 
însă și ei că, dacă era o chestiune care tinea de selectarea unor 
evrei pentru supravieţuire, evreii puteau face singuri această 
selectie. A fost eroarea fundamentală a rationamentului ce 
a dus în cele din urmă la situația în care majoritatea neselec- 
tionatà a evreilor s-a văzut confruntată in mod inevitabil 
cu doi inamici — autorităţile naziste și autorităţile evreiești. 
Cát despre episodul vienez, pretenţia ridicolă a lui Eich- 
mann că ar fi salvat sute de mii de vieti evreieşti, afirmaţie 
de care, de altfel, s-a și râs în sala de judecată, găsește o stra- 
nie sustinere în aprecierea circumspectă a istoricilor evrei, 
cei doi Kimche: „Astfel a început ceea ce ar fi trebui să fie 
unul dintre cele mai paradoxale episoade din întreaga perioa- 
dă a regimului nazist: omul care avea să intre în istorie drep- 
tul unul dintre superucigașii poporului evreu a ajuns să fie 
înscris pe liste drept un luptător activ în vederea salvării 
evreilor din Europa.“ 

Problema lui Eichmann era aceea că nu-și amintea nici 
una dintre faptele care ar fi putut sustine, cát de puţin, 
această poveste incredibilă, în timp ce învățatul avocat al 
apărării probabil că nici nu știa măcar că era ceva de rea- 
mintit. (Dr. Servatius ar fi putut chema ca martori ai apărării 
pe foștii agenţi din Aliyah Beth, cum era numită organizaţia 
pentru imigrările ilegale în Palestina. Ei și-l mai aminteau 
cu siguranţă pe Eichmann și trăiau acum în Israel.) Memo- 
ria lui Eichmann funcționa doar în privința lucrurilor care 
aveau o legătură directă cu caricra sa. Asa se face că își amin- 
tea vizita pe care 1-0 făcuse la Berlin un funcţionar palesti- 
nian care i-a vorbit despre viața din asezámintele colective, 
și pe care îl invitase de două ori la cină, și asta deoarece vizita 
se încheiase cu o invitație formală in Palestina, unde evreii 
urmau să-i arate tara. Fusese încântat. Nici o altă oficialitate 
nazistă nu fusese capabilă să meargă „într-o ţară străină 
îndepărtată“, iar el primise aprobarea de a întreprinde acea 
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călătorie. Instanţa a conchis că fusese trimis „într-o misiune 
de spionaj“, fapt neîndoielnic, dar care nu contrazicea poves- 
tea pe care Eichmann o spusese poliției. (Practic nu s-a ales 
nimic din accastă actiune. Eichmann, laolaltă cu un ziarist 
din biroul său, un anume Herbert Hagen, abia a avut timp 
să urce pe muntele Carmel, la Haifa, înainte ca autoritățile 
britanice să-i deporteze pe amândoi în Egipt, retuzändu-le 
eliberarea unor permise de intrare în Palestina. Conform 
spuselor lui Eichmann, „omul de la Haganah“ - organizația 
militară evreiască care a devenit nucleul armatei israeliene — 
a venit să-i vadă la Cairo, şi ceca ce le-a spus el acolo a deve- 
nit subiectul unui „raport profund negativ“ pe care Eich- 
mann gi Hagen au primit — din partea superiorilor — ordinul 
să-l scrie in scopuri de propagandă. Acesta a fost publicat 
cum se cuvine.) 

În afara unor asemenea triumfuri minore, Eichmann 
nu-și amintea decât stări sufletești și fraze stereotipe pe care 
le asociase acestora. Călătoria în Egipt avusese loc în 1937, 
înaintea activităţii sale de la Viena. Or, de la Viena el își 
amintea doar atmosfera generală și cát de „înălţat“ se simtisc. 
Ținând cont de uimitoarea sa virtuozitate de a nu respinge 
niciodată pentru totdeauna o stare şi fraza stereotipă asociată 
ei, atunci când acestea deveneau incompatibile cu o nouă 
eră, care cerea stări diferite și fraze „inältätoare“ diferite — 
o virtuozitate pe care o demonstrase iar și iar in timpul inte- 
rogatoriilor de la poliție —, există tentatia de a crede in sin- 
ceritatea lui atunci când se referă la perioada petrecută la 
Viena ca la o idilă. Datorită lipsei totale de consistenţă în 
ceea ce privește gândurile și sentimentele sale, această since- 
ritate nu este cätusi de puţin ameninţată de faptul că anul 
pe care l-a petrecut la Viena, din primăvara lui 1938 până 
în martie 1939, se încadra într-o perioadă în care regimul 
nazist își părăsise atitudinea pro-sionistă. Făcea parte din 
esenţa dinamică a mișcării naziste, care a devenit tot mai 
radicală cu fiecare lună ce trecea. Însă una dintre trăsăturile 
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remarcabile ale membrilor săi era faptul că, din punct de 
vedere psihologic, e: aveau tendinţa de a fi întotdeauna cu 
un pas în urma mișcării — că aveau probleme foarte mari 
în a ţine pasul cu ea sau, așa cum obișnuia să spună Hitler, 
că nu puteau „sări peste propria lor umbră“. 

$i totuși, mai incriminatorii decât orice fapte obiective 
erau golurile de memorie ale lui Eichmann. La Viena exis- 
tau anumiţi evrei care îşi aduceau perfect aminte de el — 
dr. Löwenherz si Kommerzialrat Storfer —, dar cı nu erau 
acei emisari palestinieni care i-ar fi putut sprijini povestea. 
Josef Lowenherz, care după război a scris un memoriu foarte 
interesant despre negocierile sale cu Eichmann (unul dintre 
puţinele documente noi aduse de proces i-a fost arătat în 
parte lui Eichmann, care a fost de acord cu principalele 
afirmații ale autorului), a fost primul funcţionar evreu care 
a organizat efectiv o întreagă comunitate într-o instituție 
aflată la dispoziţia autorităților naziste. Mai era si unul dintre 
extrem de puţinii asemenca funcționari care a obtinut o recom- 
pensă pentru serviciile făcute — i s-a permis să rămână la 
Viena până la sfârșitul războiului, când a emigrat in Anglia, 
apoi în Statele Unite. A murit la puţin timp după capturarea 
lui Eichmann, în 1960. Asa cum am văzut, soarta lui Storfer 
a fost mai puţin fericită, dar, desigur, nu din vina lui Eichmann. 
Storter îi înlocuise pe emisari palestinieni, care deveniseră prea 
independenţi, iar sarcina pe care i-o incredintase Eichmann 
era aceea de a organiza niste transporturi ilegale de evrei 
în Palestina, fără ajutorul sionistilor. Storfer nu era sionist 
şi nu făcuse dovada vreunui interes faţă de chestiunile evre- 
iești înainte de sosirea naziștilor în Austria. Și totuși, cu 
ajutorul lui Eichmann, cl a reușit în 1940 să scoată din 
Europa circa 3 500 de evrei, într-o perioadă în care jumătate 
din Europa era ocupată de nazişti, și se pare că a făcut tot 
posibilul pentru a lămuri lucrurile cu palestinienii. (Pro- 
babil că asta avea Eichmann în minte atunci când a adău- 
gat relatării sale referitoare la întâlnirea cu Storter de la 
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Auschwitz remarca cripticá: „Storfer nu a trădat niciodată 
iudaismul, nici măcar cu un singur cuvânt, nu Storfer.“) Si, 
in fine, un al treilea evreu, pe care Eichmann nu l-a omis 
niciodată când se referea la activităţile sale antebelice, cra 
dr. Paul Eppstein, responsabil cu emigrația din Berlin în 
timpul ultimilor ani ai Reicbsvereinigung-ului — o orga- 
nizatie centrală evreiască desemnată de naziști, ce nu trebuie 
confundată cu adevărata Reichsvertretung evreiască, care a 
fost dizolvată în iulie 1939. Dr. Eppstein a fost numit de 
Eichmann pentru a servi drept Judenăltester (evreu senior) 
la Theresienstadt, unde a fost împușcat în 1944. 

Cu alte cuvinte, singurii evrei de care își putea aminti 
Fichmann erau aceia care fuseseră cu totul în puterea lui. 
Îi uitase nu numai pe emisarii palestinieni, ci $i pe cunos- 
cutii săi timpurii de la Berlin, pe care îi cunoscuse bine pe 
când era încă implicat în munca de informaţii și era lipsit 
de puteri executive. Nu l-a menţionat, de exemplu, nicio- 
dată pe dr. Franz Meyer, un fost membru al executivului orga- 
nizatiei sioniste din Germania, care a venit să depună mărturie 
pentru acuzare referitor la legăturile sale cu acuzatul în 
perioada 1936-1939. Într-o anumită măsură, dr. Meyer a 
confirmat povestea lui Eichmann: la Berlin, functionarii evrei 
puteau „înainta plângeri și cereri“, exista un anumit gen de 
cooperare. Uneori, spunea Meyer, „veneam să cerem ceva, 
$1 erau împrejurări când el ne cerea nouă ceva“. La vremea 
aceea, Eichmann „ne asculta efectiv și încerca în mod sincer 
să înţeleagă situația“, comportamentul său era „destul de 
corect“ — „obișnuia să mi se adreseze cu « Domnule » şi să 
mă invite să iau loc“. Însă în februarie 1939, totul s-a 
schimbat. Eichmann i-a convocat la Viena pe liderii evrei- 
mn germane pentru a le explica noile sale metode de emi- 
grare „forţată“. Si iatá-] acolo, într-o cameră mare de la 
parterul Palatului Rothschild, recognoscibil, desigur, dar cu 
totul schimbat: „Le-am spus imediat prietenilor mei că nu 
știam dacă mă întâlnesc cu același om. Atât de dramatică 
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era schimbarea [...] Iatà-mà întâlnind un om care se com- 
porta ca un stăpân peste viață și moarte. Ne-a primit cu inso- 
lentă și grosolänie. Nu nc-a lăsat să ne apropiem de birou. 
A trebuit să rămânem în picioare.“ Acuzarea şi judecătorii 
au fost de acord asupra faptului că Eichmann suferise o 
schimbare de personalitate, reală și de durată, odată cu pro- 
movarea într-un post cu puteri executive. Procesul a arătat 
însă cà și aici el a dat dovadă de „căderi“ și că niciodată 
lucrurile nu ar fi putut fi chiar atât de simple. A mai existat 
şi martorul care a declarat că a avut o întrevedere cu el la 
Theresienstadt, în martie 1945, când Eichmann s-a arătat 
iarăși extrem de interesat de chestiunile sioniste — martorul 
era membru al unei organizaţii sioniste de tineret și poseda 
un certificat de intrare în Palestina. Interviul s-a „desfăşurat 
într-un limbaj foarte plăcut, iar atitudinea [faţă de cel inter- 
vievat] a fost amabilă și plină de respect“. (Ciudat, avocatul 
apărării nu a menţionat niciodată în pledoaria sa depozitia 
acestui martor.) 

Oricare ar fi îndoielile care planează asupra schimbării 
de personalitate suferite de Eichmann la Viena, nu există 
dubii asupra faptului că această numire a marcat un adevărat 
început în cariera sa. Între 1937 şi 1941, a fost promovat 
de patru ori; în paisprezece luni a ajuns de la gradul de 
Untersturmführer la cel de Hauptsturmführer (altfel spus, 
de la sublocotenent la căpitan); și după încă un an și jumä- 
tate a fost făcut Obersturmbannfübrer, sau locotenent-colo- 
nel. Aceasta s-a întâmplat în octombrie 1941, puţin după 
ce îi fusese atribuit rolul din cadrul Soluției Finale, rol care 
avea să-l aducă în fata Tribunalului Districtual de la Ieru- 
salım. Acolo, spre mare sa durere, s-a „împotmolit“ ; după 
cum a perceput el situaţia, nu mai exista nici o posibilitate 
de promovare accesibilă din secţia în cadrul căreia lucra. Dar 
asta nu o putea ști în timpul celor patru ani de ascensiune 
rapidă, mai rapidă și mai spectaculoasă decât și-ar fi putut 
închipui vreodată. La Viena făcuse dovada zelului său, iar 
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acum era recunoscut nu doar ca un expert al „chestiunii 
evreiești“, al complicatiilor din cadrul organizaţiilor și partı- 
delor sioniste, ci și ca o „autoritate“ în domeniul emigrării 
și al evacuării, ca un „maestru“ care știa cum să-i facă pe 
oameni să se strámute. Cel mai mare triumf al sáu a venit 
curând după Kristallnacht, în noiembrie 1938, când pe evreii 
germani dorinţa de a scăpa îi înnebunise. Göring, probabil 
la iniţiativa lui Heydrich, a hotărât să înfiinţeze la Berlin 
un Centru al Reichului destinat emigrării evreilor şi, în scri- 
soarca conţinând directivele, biroul vienez al lui Eichmann 
era menţionat in mod special drept model pentru instituirea 
unci autorităţi centrale. Totuși, șeful biroului de la Berlin 
nu urma să fie Eichmann, ci admiratul său şef ulterior Hein- 
rich Miiller, o altă descoperire a lui Heydrich. Heydrich 
tocmai îl scosese pe Müller din postul său de ofiţer obișnuit 
în cadrul poliţiei bavareze (nu era nici măcar membru al 
Parudului și, până în 1933, tusese chiar oponent), chemân- 
du-l la Gestapo, la Berlin, deoarece acesta era cunoscut drept 
o autoritate în domeniul sistemului politienesc al Rusiei 
Sovietice. $1 pentru Muller acesta a fost începutul carierei 
sale, desi și el a trebuit să pornească la drum cu o însărcinare 
la fel de neînsemnată. (Intämplätor, Müller, care nu avea 
tendinţa de bravadă a lui Eichmann și era cunoscut pentru 
„comportamentul de sfinx“, a reușit în cele din urmă să dis- 
pară; nimeni nu-i cunoaște adăposturile, deși circulă zvonuri 
că, mai întâi, Germania de Est și acum Albania profită de 
serviciile expertului în politia rusă.) 

In martie 1939, Hitler a intrat în Cehoslovacia si a pus 
bazele unu: protectorat asupra Boemiei şi Moraviei. Eich- 
mann a fost imediat numit pentru a înfiinţa un alt centru 
de emigrare, pentru evreii din Praga. „La început, nu eram prea 
fericit să părăsesc Viena, căci dacă ai organizat un asemenea 
birou şi vezi cum totul merge lin și fără probleme, nu ești 
dornic să renunti la el.“ Și, într-adevăr, Praga a fost oarecum 
dezamăgitoare, deși sistemul era același ca gi la Viena, și asta 
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deoarece: „Funcţionarii organizaţiilor evreiești cehe s-au dus 
la Viena și vienezii au venit la Praga, astfel încât cu nu mai 
trebuia să intervin deloc. Modelul de la Viena a fost pur și 
simplu copiat și dus la Praga. Așa se face că toată afacerea 
a demarat automat“. Centrul de la Praga era însă mult mai 
mic ȘI, „regret că trebuie să spun, nu avea oameni de calibrul 
și energia unui dr. Löwenherz“. Dar aceste motive perso- 
nale de nemulțumire erau minore în comparaţie cu dificul- 
tätıle crescânde de altă natură, întru totul obiective. Sute de 
mii de evrei își părăsiseră ţările de baștină în câţiva ani si 
alte milioane își așteptau rândul, căci, prin proclamaţiile lor 
oficiale, guvernele polonez și român dădeau de înțeles că 
şi ele doreau să scape de evreii lor. Nu înțelegeau de ce se 
indigna lumea dacă urmau pașii „unei naţiuni márete şi 
elevate“. (Acest enorm eșalon de potențiali refugiați fusese 
adus la cunoștința Opiniei publice cu ocazia Conferinței 
de la Evian, ţinută în vara anului 1938 cu scopul principal 
de a rezolva anumite probleme ale evreimii germane, prin 
recurgere la acţiuni interguvcznamentale. A fost un eşec 
răsunător și a făcut mult rău evreilor germani.) Căile de 
emigrare peste ocean s-au blocat, tot asa cum fuseseră epui- 
zate anterior posibilităule de refugiere î în Europa și, chiar 
și în cel mai bun caz, dacă războiul nu s-ar fi suprapus cu 
planul sáu, cu greu ar mai fi putut Eichmann să repete, la 
Praga, miracolul vienez. 

Or, el știa foarte bine acest lucru, devenise cu adevărat 
un expert al chestiunilor legate de emigrare și nu era de 
aşteptat să primească cu prea mare entuziasm noua sa numire. 
Războiul izbucnise în septembrie 1939 si, o lună mai târziu, 
Eichmann era rechemat la Berlin pentru a-i urma lui Miller 
la comanda Centrului Reichului pentru emigrația evreiască. 
Cu un an înainte, aceasta ar fi fost o reală avansare, acum 
însă nu era momentul potrivit. Nici un om cu scaun la cap 
nu ar mai fi putut crede într-o soluție a chestiunii evreiești 
în termeni de emigrare forțată. Făcând oarecum abstracţie 
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de dificultățile strămutării oamenilor dintr-o țară în alta pe 
timp de război, prin cucerirea teritoriilor poloneze, Reichul 
dobândise alte două sau trei milioane de evrei. Este adevărat 
că guvernul lui Hitler era încă dispus să îi lase pe evrei să 
plece (ordinul care a oprit orice emigrație evreiască a venit 
abia doi ani mai târziu, în toamna anului 1941), iar dacă fusese 
hotărâtă vreo „solutie finală“, oricum nimeni nu dăduse încă 
ordine în această privinţă deși, în Est, evreii erau deja adunați 


în ghetouri si eliminați de așa-numitele Einsatzgruppen. Era 


normal ca emigrarea, oricât ar fi fost ca de bine organizată 
la Berlin în conformitate cu „principiul liniei de asamblare“, 
să sc autoepuizeze — proces pe care Eichmann l-a descris 
ca fiind „ca o extracţie dentară [...] fără consecinte, aș spune, 
pentru nici una dintre cele două părți. De partea evreilor, 
deoarece era cu adevărat greu să obtii posibilități de emi- 
grare, oricare ar fi fost cle, de partea noastră — deoarece nu 
exista zor sau grabă, nu exista nici un du-te-vino de oameni. 
Stăteam acolo, într-o clădire impunătoare, măreaţă, în mij- 
locul unui pustiu plictisitor“. Evident, dacă problema evre- 
iască — specialitatea lui — rămânea o simplă chestiune de 
emigrare, Eichmann avea să rămână curând fără slujbă. 


V. A doua soluție: 
lagárele de concentrare 


Abia la izbucnirea războiului, la 1 septembrie 1939, regi- 
mul nazist a devenit cu adevărat totalitar si transparent cri- 
minal. Unul dintre cele mai importante momente, în acest 
sens, l-a constituit un decret, semnat de Himmler, prin care 
Serviciul de Securitate al SS-ului, de care aparţinea Eich- 
mann din 1934 si care cra un organ al Partidului, a fuzionat 
cu Serviciul de Securitate al Statului, în care era inclusă 
Poliţia secretă, ori Gestapoul. Rezultatul acestei fuziuni a 
fost R.S.H.A. — Biroul Central pentru Securitatea Reichului, 
al cărui prim șef a fost Reinhardt Heydrich; după moartea 
lu: Heydrich, survenită in 1942, postul a fost preluat de vechea 
cunoştinţă a lui Eichmann din Linz, dr. Ernst Kaltenbrun- 
ner. Toti oficialii Poliţiei, nu numai cei a: Gestapoului, ci 
și ai Poliţiei judiciare, precum şi ai Serviciului de Securitate 
au primit titluri SS conform vechilor lor grade, indiferent 
dacă fuseseră ori nu membri de partid, ceea ce a însemnat 
că, peste noapte, cea mai mare parte a fostelor servicii civile 
fusese încorporată în aripa radicală, extremistă a ierarhiei 
naziste. Nimeni, din câte știm, nu a protestat, nici nu și-a 
dat demisia din funcţie. (Deși Himmler, creierul si fondato- 
rul SS-ului, fusese din 1936 şi şeful Poliţiei germane, cele 
două aparate de stat rămăseseră separate până în acel mo- 
ment.) De altfel, R.S.H.A. era numai unul dintre cele 12 bi- 
rouri centrale ale SS-ului, cele mai importante, în contextul 
respectiv, fund Biroul Central al Poliţiei de Ordine, condus 
de generalul Kurt Daluege, responsabil cu strângerea evre- 
ilor, şi Biroul Central pentru Administraţie și Economie 
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(Wirschafts- Verwaltungshauptamt, sau W.V.H.A.), condus 


de Oswald Pohl, în sarcina căruia se aflau lagărele de con- 
centrare și care mai târziu va răspunde și de latura „eco- 
nomică“ a exterminării. 

Această atitudine „obiectivă“ — ce vorbea despre lagă- 
rele de concentrare în termenii „administrației“ „tar despre 
lagărele de exterminare în cei ai „economici“ — era tipică 
mentalități SS-ului, lucru de care, la proces, Eichmann era 
încă foarte mândru. Prin prisma acestei „obiectivitäti“ 
(Sachlichkeit), SS-ul se desohdariza de tipi „emotionali“ ca 
Streicher, acel „nebun închipuit“ „ şi de asemenea de anumite 

„mărimi din Partidul teutonic-german ce se purtau ca niște 
barbari“. Eichmann îl admira mult pe Heydrich pentru 
faptul că nu era deloc de acord cu asemenea nonsensuri și, 
dimpotrivă, îl detesta pe Himmler — printre altele - pentru 
că acest Reichsführer SS și sef al Poliţiei germane se lăsase 
influenţat, „pentru o anumită perioadă de timp, de aseme- 
nea extremisme“. Cu toate acestea, pe parcursul derulării 
procesului, nu acuzatul Obersturmbannfübrer SS a.D. avea 
să câștige premiul pentru „obiectivitate“, ci dr. Servatius, un 
avocat specializat în afaceri din Koln, care nu aderase nici- 
odată la Partidul Nazist și care avea să dea instanţei judecäto- 
resti o lecţie despre ceea ce înseamnă să nu fi „emotional“, 
astfel încât nimeni dintre cei ce l-au auzit n-o vor putea uita. 
Acest moment memorabil, unul dintre cele câteva din între- 
gul proces, s-a petrecut în timpul scurtei pledoarii a apărării, 
după care curtea s-a retras pentru deliberare, următorul 
termen fiind stabilit peste patru luni. Servatius l-a declarat 
pe inculpat nevinovat de acuzatule ce ı se aduc referitor la 
„colecția de schelete, la sterilizári, la uciderile prin gaz oträ- 
vitor și la alte proceduri medicale“, moment în care judecă- 
torul Halevi l-a întrerupt: „Cred, dr. Servatius, că a fost 
vorba despre un lapsus linguae când ati folosit terminologia 
« proceduri medicale », referindu-vă la uciderile cu gaz.“ La 
care dr. Servatius a răspuns: „A fost chiar o procedură medi- 
cală din moment ce s-au ocupat medicii de acest lucru; a 
fost vorba despre ucidere, iar uciderea este, de asemenea, o 
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problemă a medicinei." Sı pentru a se asigura, probabil, că 
judecătorii din lerusalim nu vor uita felul în care germanii 
de rând, nu foști membri SS, ori membri ai Partidului 
Nazist — pot privi chiar şi astăzi acte care în alte ţări se nu- 
mesc crime, a repetat fraza din „Dosarul de instrumentare 
a cazului“, pregătit pentru Curtea Supremă; el a precizat 
din nou că nu Eichmann, ci unul dintre subordonații săi, 
Rolf Güther, „s-a ocupat întotdeauna de probleme medicale“. 
Dr. Servatius este unul dintre cei bine documentati în „chestiu- 
nile medicale“ ale celui de-al Treilea Reich. La Nürnberg, 
el l-a apărat pe dr. Karl Brandt, medicul personal al lui Hitler, 
ministru al sănătăţii și şef al programului de eutanasicre. 

Fiecare dintre Birourile Centrale ale SS-ului, contorm 
organizării din timpul războiului, era împărțit în secţiuni 
$1 subscctiuni, iar R.S.H.A. ajunsese să aibă până la urmă 
șapte sectiun: principale. Secţiunea IV era biroul Gestapoului, 
condus de Gruppenführerul (general-maior) Heinrich 
Muller, al cărui grad era același pe care-l deținuse în Poliția 
bavareză. Sarcina sa era să combată „operaţiuni ostile sta- 
tului“, acestea fiind de două categorii, „repartizate“ pe două 
secțiuni distincte: Subsectiunea IV-A se ocupa de „opo- 
zantii“ acuzați de comunism, sabotaj, liberalism si asasinate, 
in tmp ce Subsectiunea IV-B avea în atenție „sectele“ — 
catolicii, protestanți, masonii si evreii. Fiecare categorie din 
aceste subsectiuni avea un birou propriu însemnat cu o cifră 
arabă, astfel că Eichmann - în 1941 — tusese numit în biroul 
cu „indicativul“ IV-B-4 din R.S.H.A. Și cum superiorul său 
ierarhic trecuse în neființă, adevăratul superior a fost întot- 
deauna Muller. Müller, al cărui superior era Heydrich, si 
mai târziu Kaltenbrunner, fiecare dintre aceştia fiind, la rân- 
dul lor, sub comanda lui Himmler, care primea ordine direct 
de la Hitler. 

În afară de cele douăsprezece Birouri Centrale, Himmler 
conducea si o altă structură organizatorică, complet dife- 
rıtä, dar care avea, la rândul ei, un rol imens în executarea 
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Soluției Finale. Era vorba despre reţeaua Höherer SS-und 
Polizeiführer (demnitari SS $i șefi de polite); acest lant de 
oficiali nu era legat de R.S.H.A., ci erau subordonații lui 
Himmler şi-i disponibilizau pe Eichmann și oamenii lui, la 
ordinele acestuia. Pe de altă parte, Einsatzgruppen erau sub 
comanda lui Heydrich si a R.S.H.A. — ceea ce, bineînțeles, 
nu însemna neapărat că Eichmann avea vreo legătură cu 
aceștia. Totodată, comandanții Einsatzgruppen aveau, inva- 
riabil, grade mai mari decât Eichmann. Din punct de vedere 
tehnic și organizatoric, poziţia lui Eichmann nu era una de 
vârf; postul său a devenit atât de important numai fiindcă 
chestiunea evreiască, din pure motive ideologice, devenise — 
la rândul ei — tot mai importantă, cu fiecare zi, săptămână 
şi lună de război, până când, în anu declinului — din 1943 
încolo —, luase proportii fantastice. La sfârşit biroul sáu 
rămăsese unicul care, oficial, se ocupa numai și numai de 
„opoziţia evreiască“, deși, în fapt, își pierduse monopolul 
având în vedere că, între timp, toate birourile şi întreg apa- 
ratul de stat si de partid, armata si SS-ul crau ocupate „să 
rezolve“ problema. Chiar dacă ne referim doar la functio- 
narea politici și lăsăm la o parte toate celelalte compar- 
timente, tabloul este îngrozitor de complicat, dacă ne gândim 

că la Einsatzgruppen, * superiorii din SS şi la conducătorii 
Poliției trebuie să adăugăm comandanții și inspectorii de 
securitate a1 Politici și Serviciului de Securitate. Fiecare dintre 
aceste grupuri aparțineau unor verigi diferite ale lanţului de 
comandă pentru ca, în final, să ajungă la Himmler, dar cle 
erau egale și independente ca funcţie, între ele nu se raportau 
ierarhic la nici unul dintre ofițerii superiori din vreun alt 
grup. La proces, trebuie să admitem, acuzarea s-a aflat într-o 
postură dificilă pentru a găsi ieșirea din acest labirint de 
instituții paralele, de fiecare dată când a încercat să fixeze 
zona de responsabilitate a lui Eichmann. (Dacă procesul 
ar fi avut loc în zilele noastre, această sarcină ar fi fost 
mult mai uşoară, datorită apariţiei cărții lui Raul Hilberg, 
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The Destruction of the European Jews- Distrugerea evreilor 
europeni, care a reuşit să prezinte prima descriere clară a 
acestei incredibil de complicate mașinării de distrugere.) 
Mai departe, trebuie amintit că toate aceste organe, cu 
puteri enorme, se aflau într-o acerbă competiţie — ceea nu 
însemna nimic bun pentru victimele lor, de vreme ce aveau 
o unică ambiţie: aceea de a ucide cât mai mulți evrei. Acest 
spirit de competiţie care, desigur, a insuflat fiecăruia o mare 
loialitate faţă de propria unitate, s-a păstrat și în timpul răz- 
boiului, doar că a acţionat în sens invers: s-a transformat în 
dorinţa fiecăruia de „a-și exonera unitatea“ pe seama celor- 
lalti. Aceasta a fost și explicaţia pe care a dat-o Eichmann, 
când a fost confruntat cu memoriile lui Rudolf Hoss, coman- 
dantul de la Auschwitz, în care Eichmann era acuzat de 
anumite fapte pe care, spunea cl, nu le-a comis si nici nu 
ar fi avut cum să le comită. A admis faptul cà Hóss n-ar fi 
avut motive personale să-l împovăreze cu acte de care nu 
era vinovat, de vreme ce relaţiile dintre ci erau chiar prie- 
tenesti; a insistat însă în zadar că Höss voia să-și disculpe 
compartimentul, W.V.H.A., și să lase toată răspunderea pe 
seama R.S.H.A. Ceva asemănător se întâmplase la Nürnberg, 
unde acuzaţii oferiseră un spectacol jalnic, acuzându-se unii 
pe alti — deși nici unul nu l-a acuzat pe Hitler! Totuși, nici 
unul n-a făcut acest lucru doar pentru a-și salva pielea pe 
seama celorlalti; acuzaţii făceau parte din organizaţii dife- 
rite, cu vechi și adânc implantate ostilitäti reciproce. Docto- 
rul Hans Globke, cu care ne-am mai întâlnit ca martor al 
acuzării la Nurnberg, a încercat să salveze Ministerul de 
Interne pe seama Ministerului de Externe. Eichmann, pe de 
altă parte, a încercat mereu să-i apere pe Muller, Heydrich 
$1 Kaltenbrunner, deși ultimul se purtase foarte urât cu el. 
Fără îndoială, la Ierusalim, una dintre greșelile capitale ale 
acuzării a constat în faptul că s-a bazat prea mult pe depo- 
zitule — sub jurământ sau nu — foştilor ofițeri superiori 
naziști, morti ȘI în viaţă; nu s-a observat, ȘI probabil că nici 
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nu se putea observa cât de dubioase erau aceste documente 
ca surse pentru stabilirea faptelor. Chiar și hotărârea judecă- 
torească, evaluänd märturule incriminatorii ale altor crimi- 
nali nazişti, s-a conformat (aşa cum remarcau unii dintre 
martorii apărării) „obiceiului împământenit, pe parcursul 
proceselor crimelor de război, de a transfera, cât de mult 
posibil, vinovăția asupra persoanelor absente ori considerate 
dispărute“. 

Când Eichmann a ajuns în noul său post, în Secţia IV a 
R.S.H.A., a fost pus în situaţia de a rezolva o dilemă inco- 
modă: pe de-o parte „emigrarea forțată“ era formula oficială 
pentru soluţionarea problemei evreiești, și, pe de altă parte, 
emigrarea nu mai era posibilă. Pentru prima dată (si ultima) 
în viaţa sa din SS, Eichmann era forțat de împrejurări să 1a 
inițiativa, să constate dacă putea „naşte vreo idee“. Con- 
form versiunii date de ancheta politieneascä, trei idei i-au 
venit în acest sens. Dar nici una dintre ele nu i-a izbutit, a 
recunoscut el; tot ce a încercat de unul singur a fost sortit 
eșecului - lovitura finală a primit-o când a trebuit „să-și 
părăsească“ fortăreaţa personală din Berlin, înainte de a-i 
fi probat rezistenţa în faţa înaintării tancurilor rusești. Pe 
tot „frontul“ numai frustrări; inepuizabila sursă de neca- 
zuri, după părerea lui, constase în aceca că el și oamenii lui 
nu fuseseră lăsaţi în pace şi toate celelalte organisme de stat 
ori de partid își revendicaseră partea în „soluţionarea“ pro- 
blemei, ceca ce a dus la apariţia ca din pământ a unei ade- 
vărate armate de „experti în ale evreilor“, care se călcau pe 
picioare unii pe alții, în zelul de a fi primii într-un domeniu 
despre care nu știau nimic. Pentru aceștia, Eichmann nutrea 
cel mai adânc dispreţ, atât pentru că erau ultimii veniți și 
încercau să se îmbogăţească — adeseori reuşind să devină 
bogaţi de-a binelea pe durata serviciului lor —, cât și pentru 
că se dovedeau niște ignorant, care nu citiseră nici măcar 
una sau două dintre „cărțile de căpătâi“. 
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Cele trei vise — trei idei — ale sale s-au dovedit a fi fost 
inspirate de „cărţile esenţiale“, dar s-a văzut, totodată, că 
două dintre cele trei nu-i aparțineau deloc, iar în ceea ce o 
privește pe a treia — ci bine, ne spune chiar el: „Nu mai știu 
dacă lui Stahlecker [superiorul său de la Viena și Praga] ori 
mie mi-a venit ideca respectivă, oricum important este cá 
aceasta s-a născut.“ Această ultimă idee a fost, de fapt, cro- 
nologic, prima; era „ideea Nisko“, iar eşecul ei a fost pentru 
Eichmann cea mai clară dovadă posibilă a răului pe care-l 
poate provoca intervenţia. (Vinovatul, în acest caz, era Hans 
Frank, Guvernatorul general al Poloniei.) Pentru a putea 
înțelege planul, trebuie să ne reamintim că, după cucerirea 
Poloniei, înainte de atacarea Rusiei de către Germania, teri- 
toriile poloneze fuseseră împărţite între Germania și Rusia; 
partea germană era formată din regiunile vestice, încorporate 
Reichului, precum și din așa-zisa Zonă Estică, incluzând 
Varşovia, care era cunoscută sub numele de Guvernoratul 
General al Poloniei. La acea dată, Zona Estică era tratată 
ca teritoriu ocupat. Cum soluția de moment a chestiunii 
evreiești era încă „emigrarea forțată“, cu scopul de a „curăța“ 
Germania de evrei (judenrein), părea foarte normal ca evreii 
polonezi din teritoriile anexate, împreună cu evreii rămași 
prin alte părți ale Reichului, să tı fost „grupaţi“ in Guver- 
noratul General al Poloniei, care oricum nu era considerat 
ca parte integrantă a Reichului. Din decembrie 1939 au 
început evacuările către est și cam un mihon de evrei — șase 
sute de mii luaţi din zonele încorporate si patru sute de mii 
din Reich — au început să soscascá în Guvernoratul General. 

Dacă versiunea lui Eichmann despre aventura Nisko este 
adevărată — si nu avem motive să nu-l credem -, atunci el 
sau, mai probabil, superiorul său de la Praga și Viena, gene- 
ralul de brigadă (Brigadenfübrer) Franz Stahlecker, trebuie 
să fi anticipat evenimentele cu multe luni in urmă. Acest 
dr. Stahlecker, cum grijuliu îl numea Eichmann, era în opinia 
sa un om foarte fin si educat, foarte rational și „descătușat 
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de ură si sovinism de orice fel“ — la Viena obișnuia să dea 
mâna cu functionarii evrei. Un an și jumătate mai târziu, în 
primávara lui 1941, acest domn rafinat fusese numit Coman- 
dant al Einsatzgruppen A şi a ordonat să fie împuşcaţi, în 
mai puţin de un an (cl însuşi a fost ucis într-o acțiune, în 
1942), 250 000 de evrei - după cum cu mândrie îi raportase 
el însuși lui Himmler, deși superiorul său direct la 
Einsatzgruppen (care erau unităţi de poliție) era șeful 
R.S.H.A.-ului, adică Reinhardt Heydrich. Dar acestea 
aveau să se întâmple mai târziu; acum însă, în septembrie 
1939, în timp ce armata germană era încă ocupată cu cotropi- 
rea teritoriilor poloneze, Fichmann si dr. Stahlecker începuseră 
să sc gândească în secret care ar fi modalitățile prin care 
Serviciul de Securitate al SS își putea exercita influența în 
Est. Ceea ce le trebuia era „o cát mai mare zonă in Polonia, 
care să fie amenajată și pregătită pentru un stat autonom 
evreiesc, sub forma unui protectorat [...] Aceasta ar putea 
fi soluția“. Si s-au pus pe treabă, din propric iniţiativă, fără 
vreun ordin formal, angajându-se într-o acţiune de recu- 
noastere. Au plecat în districtul Radom, pe râul San, nu 
departe de graniţa sovietică, unde „au văzut un teritoriu 
imens, sate, piețe, mici orașe“, si „ne-am zis: asta ne trebuie 
și de ce nu i-am recoloniza pe polonezi, de vreme ce, peste 
tot, oamenii sunt recolonizati" ; aceasta va fi „soluţia chestiu- 
nii evreiești“ — terra ferma — cel puţin pentru câtva timp. 

La început, totul părea să meargă foarte binc. L-au infor- 
mat pe Heydrich, iar Heydrich a fost de acord și le-a spus 
să continue. Astfel s-a întâmplat ca — desi, la Ierusalim, 
Eichmann uitase complet de el - proiectul lor să se potri- 
vească ca o mänusä planului: general al lui Heydrich în acea 
fază, pentru solutionarea chestiunii evreiești. Pe 21 septem- 
brie 1939, el a convocat o întrunire a „șefilor de departa- 
mente" ai R.S.H.A. si ai Einsatzgruppen (operative deja în 
Polonia), în cadrul căreia s-au dat directive generale de acțiune 
pentru viitorul imediat: concentrarea evreilor în ghetouri, 
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alcătuirea unui Consiliu al Bătrânilor Evrei și deportarea tutu- 
ror evreilor, în Guvernoratul General al Poloniei. La data 
întrunirii, Eichmann constituia „Centrul evreiesc de emi- 
grare“ — cum s-a dovedit la proces prin intermediul proce- 
selor-verbale descoperite de Biroul 06 al Poliției Israelite, 
în Arhivele nationale de la Washington. A urmat, la inițiativa 
lui Eichmann, ori a lui Stahlecker, un plan concret de înde- 
plinire a directivelor lui Heydrich. Și iatä-ı, mii de oameni, 
în special din Austria, deportaţi alandala în acest loc uitat de 
Dumnezeu, pe care un ofiţer SS — Eric Rajakowitsch, care 
mai târziu a fost însărcinat cu deportarea evreilor olandezi — 
li-l descria ca fiind locul „promis de Führer evreilor pentru 
a le fi noua casă. Nu sunt clădiri acolo, nu sunt locuinţe. 
Ceea ce veţi clădi, aceea veţi avea deasupra capului. Nu există 
apă, puturile sunt infectate, bântuie holera, dizenteria si 
tifosul. Dacă vă veţi strădui și veţi săpa și veti găsi apă, atunci 
veţi avea apă”. După cum se poate observa, „totul arăta 
minunat“, cu excepţia faptului că SS-ul expediase pe unii 
dintre evreii din acel paradis direct peste granița sovietică, 
pe lângă alti câţiva care avuseseră bunul-simt să fugă din 
proprie inițiativă. Atunci, Eichmann s-a plâns că „au început 
obstrucțiile din partea lui Hans Frank“, pe care uitaseră să-l 
OE ce se va întâmpla în tentonul „lui“. „Frank a 
raportat la Berlin si au început ostilitățile. El voia să rezolve 
problema evreiască în felul său. Nu mai dorea să primească 
evrei în Guvernoratul General al Poloniei. Ce: ce sosiserá 
trebuiau să dispară imediat.“ Si au și dispărut; unii au fost 
chiar repatriați, ceca ce nu se întâmplase până atunci și nici 
nu avea să se mai repete, iar cei care s-au întors la Viena au 
fost înregistraţi în dosarele Poliţie ca „întorși de la perfec- 
tionare“ — ciudată recădere în faza prosionistă a mișcării. 

Dorinţa lui Eichmann de a câștiga teritorii pentru evreu 
„săi“ poate fi mai bine înţeleasă în termenii propriei sale 
cariere. Planul Nisko „s-a născut“ pe parcursul rapidei sale 
avansări si este mai mult decât probabil că se va fı visat 
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viitorul Guvernator general — ca Hans Frank, în Polonia, 
ori ca Heydrich, în Cehoslovacia — al „Statului evreiesc“. 
Esecul rapid al întregii acţiuni trebuie că-i va fi fost o lecţie 
în ceca ce privește posibilităţile și avantajele inițiativei „pri- 
vate". $1 cu toate că el și Stahlecker actionaserá în limitele 
planului-cadru al directivelor lui Heydrich şi cu consim- 
tämäntul explicit al acestuia, această unică repatriere a evre- 
ilor, o clară înfrângere temporară pentru Politie și SS, trebuie 
să-l fi învăţat de asemenea că puterea constant crescândă, 
în beneficiu personal, nu ducea totuși la atotputernicie și 
că ministerele și celelalte instituţii de partid sunt gata oricând 
să lupte pentru a-și menţine puterea. 

A doua tentativă a lui Eichmann de „a pune pământ solid 
sub picioarele evreilor“ a fost proiectul Madagascar. Pla- 
nul de a evacua patru milioane de evrei din Europa în insula 
franceză de pe coasta de sud-est a Africii — o insulă cu 
4 370 000 de nativi și o suprafaţă de 587 041 km? de pământ 
sărac — a luat fiinţă la Ministerul de Externe și a fost transmis 
la R.S.H.A., deoarece, potrivit declarației doctorului Martin 
Luther, cel însărcinat cu problemele evreieşti in Wilhelmstrasse, 
numai Poliţia „avea experienţa și mijloacele tehnice nece- 
sare pentru a efectua evacuarea în masă a evreilor și pentru 
a asigura supravegherea permanentă a persoanelor eva- 
cuate“. „Statul evreiesc“ urma să aibă un guvernator din 
Poliţie, sub jurisdicția lui Himmler. Proiectul în sine a avut 
o istorie ciudată. Eichmann, confundând Madagascarul cu 
Uganda, pretindea că a avut „un vis exact ca cel de odinioară 
al protagonistului evreu al ideii de stat evreu, Theodor 
Herzl“, ceea ce nici nu era departe de adevăr; cu acest vis 
cochetase guvernul polonez care, în 1937, a fluturat ideca 
constatând însă că ar fi fost imposibil să îmbarce si să trans- 
porte trei milioane de evrei fără a-i omori, iar ceva mai târziu 
ministrul francez de externe Georges Bonnet avusese, si cl, 
ideea, mai modestă ce-i drept, de a transporta evreii străini 
din Franţa, în număr de două sute de mii, în coloniile franceze. 
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Bonnet s-a consultat chiar cu Joachim von Ribbentrop în 
acest sens, în 1938. În orice caz, lui Eichmann 1 s-a cerut 
în 1940, când afacerile lui într-ale emigrației stagnascrä 
definitiv, să elaboreze un plan detaliat pentru evacuarea a 
patru milioane de evrei în Madagascar, proiect care pare să-i 
fi ocupat cea mai mare parte a timpului până la invazia în 
Rusia, un an mai târziu (patru milioane era un preţ extrem 
de scăzut pentru o Europă fără evrei — judenrein. Bincîn- 
teles că nu fuseseră „numărate“ cele trei milioane de evrei 
polonezi al căror masacru începuse din primele zile ale războ- 
iului). Nimeni, în afara lut Eichmann și a altor câtorva vizio- 
nari, nu a luat în serios toată treaba, pentru că - pe lângă 
faptul că se stia că teritoriul nu era potrivit și, în plus, aparținea 
totuși francezilor — planul ar fi necesitat spaţiu de imbar- 
care pentru patru milioane de indivizi și asta în mijlocul unui 
război, în momentul în care Atlanticul era supravegheat de 
Marina britanică. Proiectul Madagascar a fost menit să fie 
o manta de vreme rea, la adăpostul căreia de fapt să se defi- 
nitiveze preparativele pentru exterminarea fizică a tuturor 
evreilor Europei Occidentale (uciderea evreilor polonezi s-a 
făcut fără acest „acoperământ“ !), iar marele său avantaj, 
tinând cont de armata de antisemiti instruiți, consta în fami- 
liarizarca acestora cu ıdeca că nimic altceva decât evacuarea 
completă din Europa a evreilor n-ar rezolva problema — 
nici „disimilatia“, nici ghetourile, nimic n-ar fi de ajuns. Când, 
un an mai târziu, proiectul Madagascar a fost declarat „demo- 
dat“, toată lumea era psihologic, ori cel puţin logic, pregătită 
pentru pasul următor: de vreme ce nu era nici un tentoriu unde 
să poată fi „evacuaţi“, unica „soluţie“ rămasă cra exterminarea. 
Nu putem afirma că Eichmann, cel care a dezvăluit 
adevărul pentru generațiile viitoare, ar fi bănuit vreodată 
existența unor asemenea planuri sinistre. Ceca ce a dus la 
eşuarea proiectului Madagascar a fost lipsa de timp, ump 
ce s-a risipit cu nenumăratele interferenţe ale celorlalte biro- 
uri. La Ierusalim, politia, ca şi tribunalul au încercat să-l 
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scoată pe Eichmann din împăcarea cu sine. L-au confruntat 
deci cu cele două documente referitoare la întâlnirea din 21 
septembrie 1939, menţionate mai înainte; unul dintre ele, 
un telex trimis de Heydrich conţinând directive concrete 
către Emsatzgruppen, făcea pentru pruma oară distincția 
între „un obiectiv final, necesitând mai mult timp“, care 
trebuia considerat „strict secret“, și „etapele calita 
pentru îndeplinirea obiectivului final“. Expresia „soluția 
finală“ nu apărea încă, iar documentul păstrează tăcerea asu- 
pra sensului exact al „obiectivului final“. Prin urmare, Eich- 
mann putea să se fi gândit că „obiectivul final“ era proiectul 
său, proiectul Madagascar care, la acea dată, era vânturat 
prin toate ministerele germane; pentru o evacuare în masă, 
concentrarea tuturor evreilor era un „stadiu“ preliminar abso- 
lut necesar. Dar Eichmann, după ce a citit cu grijă docu- 
mentul, a afirmat imediat că el era convins în sinea lui că 
„obiectivul final" nu putea însemna decât „exterminarea fizică“ 
și a conchis spunând că „ideea de bază incoltise deja in 
mintile conducerii superioare, sau a celor care se aflau în 
vârful piramidei“. Putea fi adevărat, dar atunci ar fi trebuit 
să admită că proiectul Madagascar nu era decât o farsă. El 
n-a recunoscut acest lucru; a rămas la versiunea sa asupra 
proiectului. Ca și cum povestea aceca ar fi bătut o potecă 
separată în memoria sa, constituindu-se într-o unică 
realitate în pofida rațiunii $1 a argumentelor și informaţiilor, 
dincolo de orice înţeles. 

Memoria aceea îi spunea că existase doar o pauză în 
activitățile împotriva evreilor din Europa de Vest şi Centrală, 
ce începea cu izbucnirea războiului (Hitler, în discursul său 
de la Reichstag, din 30 ianuarie 1939, „profetise“ că războiul 
va duce la „anihilarea rasei evreilor din Europa“) si se sfârșea 
cu invazia din Rusia sovietică. Chiar dacă și în acest timp 
diversele compartimente ale puterii făceau tot posibilul pen- 
tru eliminarea „evreimii oponente“, neexistând o politică uni- 
tară, părea că fiecare departament avea propria sa „soluție“, 
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pe care ar fi putut ori s-o pună în practică, ori să o folosească 
drept armă împotriva soluţiilor celorlalți. Soluţia lui Eich- 
mann consta într-un stat polițienesc, iar pentru asta avea 
nevoie de un teritoriu mare. Toate „eforturile au fost zadar- 
nice din cauza lipsei de înţelegere a celor implicaţi“, din 
cauza „rivalităuilor“ a costurilor, a ciorovăielilor, a faptului 
că toti erau într-o permanentă „cursă pentru supremație“. 
Mai apoi a fost prea târziu; războiul împotriva Rusiei „a 
căzut ca un trăsnet“. Acesta a fost sfârșitul visurilor sale, 
după cum a marcat și sfârșitul „erei de căutare a unei soluţii 
convenabile pentru ambele părți“. A însemnat, de asemenea, 
așa cum Eichmann însuși a recunoscut în memoriile pe care 
le-a scris în Argentina, „sfârșitul une: epoci a legilor, ordo- 
nantelor și decretelor după care erau trataţi evreii“. Și chiar 
mai mult, după spusele lui, a fost sfârșitul carierei sale. Chiar 
dacă această afirmaţie pare deplasată în contextul „faimei“ 
sale de după război, trebuie să recunoaştem că avea ceva 
sens. Departamentul său, care fie pe timpul „emigrării for- 
tate“, fie în vremea „visatului“ stat evreiesc condus de naziști, 
era autoritatea supremă în problemele evreiești căzuse acum 
„în planul al doilea, deoarece noile initiative fuseseră trans- 
ferate altor unități, iar negocierile erau purtate de un alt 
Birou Central, aflat sub comanda fostului Reichsführer 
SS si șef al Poliţiei germane“. Acele „alte unități“ erau de 
fapt grupuri de ucigași, care operau în spatele frontului din 
est și a căror misiune specială consta în masacrarea 
populaţiei civile, a evreilor în special; celălalt Birou Central 
era W.V.H.A., condus de Oswald Pohl, la care, acum, Eich- 
mann trebuia să apeleze pentru a i se comunica destinaţia 
finală a fiecărei „încărcături“ de evrei. Aceasta era calculată 
în funcţie de „capacitatea de absorbție“ a diferitelor insta- 
latii destinate uciderii și, de asemenea, în funcţie de cererea 
de sclavi pe piața de muncă a numeroaselor întreprinderi, 

care se orientaseră înţelept deschizând filiale în apropierea 
lagărelor morţii. (În afara modestelor întreprinderi industriale 
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ale SS-ului, firme germane celebre, ca I.G.Farben, Krupp 
Werke, chiar și $iemens-Schuckert Werke, isi construiseră 
sucursale la Auschwitz si lângă lagărul de exterminare Lublin. 
Cooperarea dintre SS si oamenii de afaceri era excelentă; 
Hoss de la Auschwitz a mărturisit că avea relații cordiale, 
în plan social, cu reprezentanţi de la 1.G. Farben. Cát despre 
condițiile de muncă, ideea era foarte clară — a ucide prin 
muncă; după Hilberg, cel puţin 25 000 dintre cei 35 000 de 
evrei care au muncit pentru I.G. Farben au murit.) În ceea 
ce-l privea pe Eichmann, el simţea că evacuarea și depor- 
tarea nu mai constituiau ultimele etape ale „soluției“. Depar- 
tamentul său devenise un simplu instrument. De aceea, el 
a avut toate motivele să fie „iritat și dezamăgit“ când proiec- 
tul Madagascar a fost suspendat; un singur lucru il mai 
consola, anume promovarea sa ca Obersturmbannführer, 
care s-a produs în octombrie 1941. 

Ultima dată când Eichmann a mai încercat să realizeze 
ceva pe cont propriu a fost în septembrie 1941, trei luni după 
invadarea Rusiei. Era imediat după ce Heydrich, șef încă 
al R.S.H.A.-ului, devenise protector al Reichului în Boemia 
$1 Moravia. Pentru a sărbători evenimentul, Heydrich con- 
vocase o conferinţă de presă în cadrul căreia promisese că 
in opt săptămâni Protectoratul va fi judenrein — fără evrei. 
După conferință, el sc întreţine cu aceia care crau în măsură 
să dea acoperire vorbelor sale — cu Franz Stahlecker, pe atunci 
comandantul local al Serviciului de Securitate al Statului din 
Praga, și cu subsecretarul de stat Karl Hermann Frank, un 
fost lider sudet, care imediat după moartea lui Heydrich i-a 
succedat ca Reichsprotektor. Frank, după spusele lui Eich- 
mann, era un tip de condiţie proastă, un antisemit de „tip 
Streicher“, care „nu știa nimic despre soluțiile politice“, unul 
dintre aceia care „în mod autocratic și, trebuie spus, în 
virtutea betiei puterii, dădea pur si simplu ordine și atât“. 
Altfel însă conferinţa a fost interesantă. Pentru prima oară, 
Heydrich s-a arătat „mai uman“ și a admis, cu franchete, 
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că , vorbise gura fără cl“ — „lucru deloc surprinzător pentru 
un tip ambițios și impulsiv“, care „adesea lăsa să-i scape vorbe 
cu o grabă mai mare decât şi-ar fi dorit“. Deci Heydrich a 
spus: „Porcăria există, dar ce avem de făcut acum ?* La care 
Eichmann ar fi răspuns: „Există o singură posibilitate în 
cazul în care nu vă retrageti afirmaţia. Dati-mi suficient loc 
pentru evrei: care acum locuiesc dispersati prin tot Protec- 
toratul.“ (Un fel de teritoriu evreiesc pentru toti exilatii din 
diaspora.) Din păcate însă, Frank — antisemit feroce, ca si 
Streicher — a făcut atunci o propunere concretă, care viza ca 
spaţiu Theresienstadt. Drept pentru care Heydrich, mânat 
poate de beţia puterii, a ordonat pur și simplu evacuarea 
imediată a nativilor cehi din Theresienstadt, pentru a face 
loc evreilor. 

Eichmann a fost trimis în zonă pentru a supraveghea 
operațiunea. Dezamágire: oraşul-cetate de pe malurile râului 
Eger era mult prea mic; în cel mai bun caz, ar fi putut deveni 
un lagăr de tranziţie pentru cei 90 000 de evrei din Moravia 
şi Boemia. (Theresienstadt a şi devenit lagăr de tranziție 
pentru circa 50 000 dintre evreii cehi, în drumul lor spre 
Auschwitz, în timp ce aproximativ 20 000 au ajuns acolo 
direct.) Cunoastem, din alte surse mai exacte decât memo- 
ria deficitară a lui Eichmann, că Theresienstadt fusese desti- 
nat initial de către Heydrich unei categorii privilegiate de 
evrei, mai ales, deși nu exclusiv, din mein - functionari, 
personalitáti, veterani de război decorati, invalizi, evrei din 
căsătorii mixte și evrei germani de peste 65 de ani (de aici 
și porecla de Altersghetto — ghetouri ale bătrânilor). Orașul 
s-a dovedit a fi prea mic chiar și pentru acest număr restrâns 
de oameni și, în 1943, cam la un an după înfiinţare, au început 
„epurările“, „degajările“ (Auflockerung), prin care aglome- 
rata era înlăturată — cu ajutorul transporturilor periodice 
spre Auschwitz. Dar, într-o anume privinţă, memoria nu l-a 
trădat pe Eichmann. Theresienstadt a fost, de fapt, unicul 
lagăr de concentrare care nu a depins de autoritatea W.V.H.A. 
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si a rămas în răspunderea sa până la sfârșit. Comandanții 
lagărului erau oameni din anturajul său și mai mici în rang 
decât el; a fost unicul lagăr în care a avut cel puțin puterea 
de care a fost acuzat la Ierusalim cá a dispus. 

Särınd dezinvolt peste ani, memoria lui Eichmann - era, 
cronologic vorbind, cu doi ani înaintea evenimentelor în 
momentul în care spunea politie: povestea Theresien- 
stadt-ului — nu avea control în timp, dar nu era nici haotică. 
Era mat degrabă asemenea unui depozit plin cu istorii umane 
dintre cele mai înspărmântătoare. Când și-a amintit de Praga, 
Și-a amintit că atunci a avut ocazia să se afle în preajma renu- 
mitului Heydrich, care a dovedit că are și „o latură mai 
umană“. Câteva ședințe mai târziu, vorbea despre o excursie 
la Bratislava, în Slovacia, unde se întâmplase să se afle în 
momentul asasinării lui Heydrich. Îşi amintea că se găsise 
acolo ca invitat al lui Sano Mach, ministrul de interne al 
guvernului-marionetă instalat de germani în Slovacia. (În 
acel declarat anusemit guvern catolic, Mach reprezenta mode- 
lul german de antisemitism; el a refuzat să-i considere excep- 
tii pe evreii botezați [convertiți], fiind una dintre persoanele 
direct responsabile pentru deportarea în masă a evreimii 
slovace.) Eichmann și-a reamintit acest lucru pentru că invi- 
tatıa pe filieră socială, civilă, din partea unui membru al 
guvernului era, pentru el, un lucru neobişnuit; o considerase 
o onoare. Mach, după cum își amintea Eichmann, era un 
tip simpatic, de viaţă, care-l invitase la o partidă de popice. 
Oare chiar să nu fi avut el, pe timp de război, nimic mai 
bun de făcut la Bratislava decât să joace popice cu minis- 
trul de interne? Ei bine, nu, nici o altă treabă; își amintea 
totul perfect, cum jucaserá, cum li se serviseră băuturi chiar 
cu o clipă înaintea anuntàrii atentatului asupra lu Heydrich. 
Patru luni mai târziu, după ascultarea a 55 de benzi de mag- 
netofon, căpitanul Less, anchetatorul israelit, a revenit asupra 
episodului respectiv $ și Eichmann a recitat aceeași poveste, 
în cuvinte aproape identice, adăugând că acea zi fusese „de 
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neuitat“ pentru că „superiorul său fusese ucis atunci“. De 
data aceasta însă, el a fost confruntat cu un document care 
preciza că fusese trimis la Bratislava pentru a discuta despre 
„acţiunile uzuale de evacuare a evreilor din Slovacia“. Şi-a 
admis eroarea pe loc: „Bineînţeles, bineînţeles, acesta era 
ordinul Berlinului, doar nu mă trimiteau acolo doar să joc 
popice!“ Să fi mintit el de două ori cu seninătate? Greu de 
crezut. Evacuarea și deportarea evreilor deveniseră chestiuni 
de rutină; ceea ce-i rămăsese în minte erau popicele, faptul 
că pe atunci fusese invitatul lui Mach și că auzise de atacul 
asupra lui Heydrich. Acest aspect era specific tipului său de 
memorie, neputändu-si aminti anul în care a avut loc acest 
eveniment memorabil, asasinarea de către patrioți cehi a celui 
supranumit „călăul“. 

Dacă memoria i-ar fi fost fidelă, n-ar fi pomenit deloc 
despre Theresienstadt. Pentru că povestea acestuia începea 
pe când „soluția politică“ fusese înmormântată și începuse 
era „soluţiei fizice“. Era pe când, aşa cum a admis de bună- 
voie și spontan într-un alt context, fusese deja informat 
despre ordinul Fiihrerului vizând Soluţia Finală. A realiza 
un teritoriu fără evrei (Judenrein), când Heydrich promisese 
același lucru pentru Boemia și Moravia, nu putea însemna 
altceva decât un program de deportări și concentrări ale 
evreilor, în puncte de unde puteau fi trimiși spre centrele 
de exterminare. Că Therestenstadt-ul avea să servească altui 
scop, anume acela de a fi expoziţie pentru restul lumii — 
era unicul ghetou în care erau admiși reprezentanţii Crucii 
Roșii Internationale —, aceasta era cu totul altceva, un fapt 
despre care Eichmann, la ora aceea, nu avea habar si care, 
oricum, nu se afla în competențele sale. 


VI. Soluția Finală: exterminarea 


Pe 22 iunie 1944, Hitler a declanșat atacul asupra Uniunii 
Sovietice şi șase ori opt săptămâni mai târziu Eichmann a 
fost convocat la biroul de la Berlin al lui Heydrich. Pe 31 
iulie, Heydrich primise o scrisoare de la Reichsmarschallul 
Herman Göring, ministru al aviaţiei, prim-ministru al Pru- 
siei, împuternicit pentru Planul de patru ani si, nu în ultimul 
rând, adjunct al lui Hitler în ierarhia de stat (care era dis- 
tinctă de cea de partid). Scrisoarea îl desemna pe Heydrich 
să pregătească „soluţia generală (Gesamtlösung) a problemei 
evreiești în toată zona de influenţă a Germaniei din Europa“ 
$1 să sugereze „propuneri pentru [...] implementarea mult 
doritei soluţii finale (Endlösung) pentru chestiunea evre- 
iascá^. La vremea când Heydrich primea aceste instrucțiuni, 
fusese însărcinat deja — cum avea să explice Comandamen- 
tului Suprem al Armatei (Oberkommando der Wehrmacht), 
într-o scrisoare datată 6 noiembrie 1941 — „de câțiva ani cu 
obiectivul pregătirii soluției finale pentru chestiunea evre- 
iascá^ (Reilinger) și, de la începutul războiului cu Rusia, răs- 
pundea de uciderile în masă, de către Einsatzgruppen, în Est. 

Heydrich ș şi-a început întrevederea cu Eichmann printr-un 
„mic discurs despre emigrație“ (care, practic, încetase, deși 
ordinul oficial al lui Himmler, de oprire a oricărei emigrați 
a evreilor cu excepţiile cazurilor aprobate de el personal, 
nu avea să devină operant decât câteva luni mai târziu), după 
care a spus: Fuhrerul a ordonat exterminarea evreilor. Și a 
completat: „Lucru total neobişnuit pentru felul său de a îi, 
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a tăcut o bună bucată de vreme, ca și cum ar fi vrut să testeze 
impactul propriilor cuvinte. Îmi amintesc totul ca și cum 
s-ar fi petrecut acum. In prima clıpä, n-am priceput semni- 
ficatia spuselor sale — igi căuta cu grijă cuvintele; apoi am 
înţeles și n-am zis nimic, pentru că nu mai era nimic de zis. 
Nu-mi trecuse niciodată prin minte așa ceva, o asemenea 
soluţie, care să facă apel la violență. Îmi pierdusem brusc 
toată dăruirea, toată plăcerea muncii mele, orice inițiativă 
și orice interes; eram, ca să zic așa, terminat. Într-un târziu, 
[Heydrich] mi-a spus: « Eichmann, vizitează-l pe Globocnik 
[unul dintre imputernicigi lui Himmler în Guvernoratul 
General al Poloniei], la Lublin; vezi că Reichsführerul 
[Himmler] i-a dat deja ordinele necesare; informează-te ce 
a mai făcut între timp. Cred că foloseşte tranșeele rusești 
pentru lichidarea evreilor ». Imi aduc încă aminte de frazele 
rostite în timpul întrevederii, care luase deja sfârşit. Și n-am 
să le uit, indiferent cât voi trăi.“ De fapt — după cum Eich- 
mann îşi amintea încă în Argentina, dar nu si la Ierusalim, 
lucru defavorabil pentru el, având în vedere cá se discuta pro- 
blema responsabilități sale reale în privinţa asasinatelor -, 
Heydrich spusese ceva mai mult: el îi spusese lui Eichmann 
că întreaga operaţiune se atla sub „autoritatea Biroului Cen- 
tral SS pentru Economie si Administraţie“ (W.V.H.A.) — 
adică nu a propriului său R.S.H.A. — si, totodată, cá numele 
de cod oficial pentru exterminare avea să fie Soluţia Finală. 

Eichmann, fără îndoială, nu va fi fost printre primii infor- 
mati de intenţiile lui Hitler. Am văzut mai sus că Heydrich 
muncise ani de zile în acest sens, probabil de la începutul 
războiului, dacă luăm în considerare spusele lui Himmler, 
care pretindea că 1 se comunicase despre această „soluţie“ 
(împotriva căreia și protestase) încă de la înfrângerea Franței, 
din vara lui 1940. Din martie 1941, deci cu șase luni înaintea 
întâlnirii lui Eichmann cu Heydrich, „în cercurile înalte ale 
partidului nu mai era un secret faptul că evreii urmau să fie 
exterminați“, așa cum a mărturisit și Viktor Brack, de la 
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Cancelaria Fuhrerului, la Nürnberg. Dar Eichmann nu a 
făcut niciodată parte din elita Partidului, lucru pe care a 
încercat în van să îl explice la lerusalim; niciodată nu i se 
spusese mai mult decât trebuia să știe pentru a putea rezolva 
o problemă anume, limitată. E adevărat că, din eșalonul al 
doilea, el va fi fost printre primii cunoscători ai acestei „pro- 
bleme ultrasecrete“, care a rămas ultrasecretă, chiar și după 
ce vestea se răspândise printre membrii Partidului, prin toate 
ministerele, prin întreprinderile industriale ce foloseau 
munca brută, ca și printre ofiţerii superiori (cel puţin) ai 
Armatei. Cu toate acestea, „caracterul ultrasecret“ avea un 
scop practic. Cei care fuseseră incunostintati de ordinele 
Führerului erau avansați de la „purtători de ordine“ la „pur- 
tători de secrete“, sub prestare de jurământ. (Membrii 
S.D.-ului, printre care se afla Eichmann din 1934, prestau, 
oricum, un jurământ vizând păstrarea secretului.) 

Mai mult, toată corespondenţa referitoare la această pro- 
blemă era codificată într-o asemenea manieră încât, cu excep- 
tia rapoartelor sosite de la Einsatzgruppen, rareori pot fi 
găsite, în documente, cuvinte ca „exterminare“, „lichidare“, 
ori „ucidere“. Codul pentru acestea era „soluţia finală“, ori 
„evacuare“ (Aussiedlung), ori „tratament special“ (Sonder- 
bebandlung); deportarea — dacă nu era vorba despre evreii 
trimiși [a Theresienstadt, „ghetoul bătrânilor“, pentru evreii 
privilegiați numindu-se, în acest caz „schimbare de resc- 
dintà^ — primise codurile: „reașezare“ (Umsiedlung) și 
„muncă în Est“ (Arbeitseinsatz im Osten), înţelesul acestor 
ultime două sintagme fiind acela că evreii erau temporar 
colonizați în ghetouri, iar un anume procent dintre ei erau 
folosiţi la munci, o anumită perioadă. În unele împrejurări, 
se operau mici modificări. De exemplu, un oficial de la 
Externe a propus ca, în corespondenţa cu Vaticanul, ucide- 
rea evreilor să fie numită „soluţia radicală“ ; idee ingenioasă, 
având în vedere că, în accepțiunea naziștilor, guvernul catolic 
al Slovaciei, un guvern-marionetă în treburile căruia se 
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amestecase Vaticanul, nu fusese „îndeajuns de radical“ pri- 
vind legislația antievreiascá, comitánd „erori fundamentale“ 
de genul celei de a-i exclude pe evreii botezați. Limbajul 
necodificat era folosit doar între „purtătorii de secrete“, în 
grupuri restrânse, și este puţin probabil să se fi folosit acest 
limbaj ce definea ocupaţia lor murdară în prezenţa steno- 
grafilor ori a altor persoane oficiale. Oricare altele ar fi putut 
fi motivele regulilor limbajului strict, acestea s-au dovedit 
de un ajutor nepretuit în menţinerea ordinii și a unui psihic 
normal în caracatita serviciilor diverse ce se ocupau de pro- 
blemá și a căror cooperare era esenţială. Mai mult, chiar sin- 
tagma „limbaj codificat“ (Sprachregelung) era un cod în sine; 
era, în limbaj comun, o minciună. Asta pentru că, atunci când 
un asemenea „purtător de secrete“ primea ordinul de a 
merge la o întâlnire cu cineva din lumea de afară - asa cum 
Eichmann fusese trimis să le prezinte ghetoul Theresienstadt 
reprezentanţilor Crucii Roșii Internationale din Elveţia -, 
el intra, odată cu ordinele, în posesiunea unui „limbaj codifi- 
cat“ propriu, ce, în acest caz, a conţinut o minciună referitoare 
la un presupus tifos exantematic în lagărul Bergen-Belsen, 
lagăr pe care, întâmplător, respectivii voiau să-l viziteze. 
Etectul precis al unui asemenea limbaj codificat nu era să-i 
împiedice pe acești oameni să afle ce se petrece în lagărele 
de concentrare, ci să-i împiedice să confunde activitățile des- 
fäsurate acolo cu ceea ce ei numesc în mod „normal“ crimă 
și minciună. Susceptibilitatea lui Eichmann în ceea ce pri- 
veste limbajul și vânătoarea de subintelesuri făcea din el un 
subiect ideal pentru punerea în practică a acelor „limbaje 
codificate“, mai ales dacă ne gândim că individul era incapabil 
să vorbească normal, firesc. 

Cu toate acestea, sistemul nu era chiar un scut perfect 
împotriva realității, aşa cum Eichmann avea să afle curând. 
El a mers la Lublin pentru a-l vedea pe Brigadefiihrerul 
Odilo Globocnik, fost Gauleiter al Vienei — în nici un caz însă, 
deși acuzarea a insistat asupra acestui lucru, pentru „a-i 
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încredința personal ordinul secret de exterminare a 
evreilor“, despre care, bineînţeles, Globocnik aflase înaintea 
lui Eichmann -, si a folosit sintagma Soluția Finală ca pe 
un fel de parolă de identificare. (O asertiune similară, apar- 
ţinând acuzării, si care arată în ce măsură aceasta se rátácisc 
prin labirintul birocraţiei celui de-al Treilea Reich, se referise 
la Rudolf Höss, comandantul de la Auschwitz care ar fi 
primit ordinele Führerulu: tot prin Eichmann. O eroare califi- 
cată de altfel de apărare ca „neverificată“. De fapt, Hóss a 
mărturisit la propriu-i proces că primise ordinele direct de 
la Himmler, în iunie 1941, şi a adăugat că Eichmann - după 
indicaţiile lui Himmler — ar fi trebuit să discute cu el doar 
anumite „detalii“. Aceste „detalii“, a seris Höss în memoriile 
sale, priveau utilizarea gazului — lucru pe care Eichmann l-a 
negat cu vehementä. Și probabil că spunca adevărul, deoa- 
rece toate sursele demne de încredere contrazic povestea lui 
Höss si precizează că ordinele privind exterminarea, scrise 
sau orale, se primeau prin W.V.H.A. și erau date fie de șeful 
organizaţiei, Obergruppenführerul (general-locotenent) 
Oswald Pohl, fie de Brigadeführerul Richard Glücks, supe- 
riorul direct al lui Hoss. (Referitor la márturia indoielnicá 
a lui Hoss vezi și: R. Pendorf, Mórder und Ermordete/Cri- 
minali și Victime, 1961.) În ceca ce privește utilizarea gazului, 
Eichmann nu avea deloc de-a face cu acest lucru. „Detaliile“ 
pe care se ducea să le discute la intervale regulate de timp 
cu Hóss vizau capacitatea de ucidere a lagărului — câte trans- 
porturi săptămânale putea absorbi - și, probabil, alte planuri 
de mărire a capacităţii. Când Eichmann a sosit la Lublin, 
Globocnik s-a arătat foarte îndatoritor și i-a arătat împre- 
jurările ca un subordonat. Au ajuns, la un moment dat, la 
un drum ce străbătea o pădure, în dreapta căruia se afla o 
casă modestă, în care trăiau muncitori. Un căpitan din Poliţia 
judiciară (probabil Kriminalkommisarul Christian Wirth 
în persoană, care se ocupase în Germania de aspectul tehnic 
al gazării „bolnavilor incurabili“ sub auspiciile Cancelariei 
Fuhrerului) s-a prezentat să-i salute; i-a condus la nişte mici 
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barăci din lemn şi a început, „într-un limbaj vulgar, cu o voce 
aspră“ Säle explice: „cum pregătise totul, cum făcuse izola- 
tia în vederea instalării unui motor de submarin rusesc care 
va răspândi gazul în clădiri şi-i va otrăvi pe evrei. Pentru 
mine, lucrul era monstruos. Nu sunt atât de tare încât să supoit 
asa ceva fără vreo reacție... Dacă mi se arată o rană deschisă, 
nici nu mă pot uita la ea. Sunt genul căruia mereu ı se spune 
că n-ar fi putut vreodată deveni doctor. Incä-mı aduc aminte 
cum mi-am imaginat scenele și am avut o cădere psihică, 
ca și cum aş fi trecut printr-o neliniște profundă. Oricine 
páteste asa ceva rămâne cu un tremur interior trepresibil* 

Ei bine, avusese totuşi noroc, pentru că a văzut doar 
pregätirıle pentru viitoarele camere cu monoxid de carbon 
de la Treblinka, unul dintre cele șase lagăre ale morti din 
Est, în care mai multe sute de mii de oameni aveau să moară. 
La scurt timp după acest episod, în toamna aceluiași an, cl 
a fost trimis de către Müller, superiorul său direct, să inspec- 
teze centrul de exterminare din regiunile vestice ale Polo- 
niei, care fuseseră incorporate Reichului cu numele de 
Warthegau. Lagărul morţii se afla la Kulm (Chelmno, în 
poloneză), unde, în 1944, au fost uciși peste trei sute de mii 
de evrei, din toată Europa, ce fuseseră initial „colonizați“ 
în ghetoul Lödz. Aici programul era deja în plină desfä- 
șurare, iar metoda era diferită; în locul camerelor de gazare 
erau folosite dube mobile cu gaz. Iată ce a văzut Eichmann: 
cvreii se aflau într-o cameră mare; li se ordona să se dezbrace; 
apoi sosea un camion ce oprea exact în fata intrării camerei, 
iar evreii dezbrácati erau băgau înăuntru. Se închideau ușile 
$1 camionul pleca. „N-as putea preciza [câţi evrei încăpeau 
deodată], nu mă puteam uita. Nu puteam; nu puteam. Era 
prea mult. Tipetele și... eram prea indignat, după cum i-am 
spus mai târziu lui Müller, când i-am raportat; n-a prea ținut 
cont de raportul meu. Am mers în urma camionului şi atunci 
am văzut cea mai oribilă priveliște din câte văzusem în viaţa 
mea. Camionul se afla lângă un sant, ușile mașinii erau des- 
chise, iar cadavrele erau aruncate afară, unu fund încă in 
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viaţă. Apoi erau răsturnate in sant şi încă mai văd parcă un 
civil extrăgând dinţii cu un cleşte. Atunci am plecat - m-am 
năpustit in mașina mca si n-am mai scos un sunet. Am stat 
ore întregi lângă șofer, fără să schimbám o vorbă. Îmi fusese 
de ajuns. Eram terminat. Îmi aduc aminte doar că, la un 
moment dat, un medic în halat alb imi spusese să privesc 
printr-un orificiu, în camion, când ei se chinuiau acolo. Am 
refuzat. Nu eram în stare. Trebuia să dispar.“ 

Curând după asta, avea să vadă ceva şi mai îngrozitor. 
S-a întâmplat pe când se afla la Minsk, în Rusia Albă, trimis 
iarági de către Muller, care-i spusese: „La Minsk evreii sunt 
uciși prin împușcare. Vreau să-mi raportezi cum se execută 
acest lucru.“ Și s-a dus, iar la început părea să fi avut noroc, 
pentru că în momentul sosirii sale „treaba era aproape ter- 
minată“, ceea ce-i dădu un sentiment de ușurare. „Erau 
numai câţiva tineri trăgători care se distrau tintind testele 
morților dintr-un sant imens.“ A văzut „ceca ce a fost sufi- 
cient pentru minc, o femeie cu bratele rásucite la spate si 
atunci mi s-au înmuiat genunchii si am plecat“. La intoar- 
cere, a avut ideca să sc oprească la Lvov; o idee bună, pentru 
că Lvov-ul (ori Lemberg) fusese oraș austriac și, ajungând 
acolo, „a văzut primele imagini omenești după atâtea orori. 
Era vorba despre gara orașului, construită în onoarea celor 
șaizeci de ani de domnie ai lui Franz Joseph“ — o perioadă 
istorică pe care Eichmann o „adorase“ întotdeauna, despre 
care auzise o mulţime de aprecieri frumoase în casa părin- 
ților săi și despre care 1 se spusese totodată că oferise familiei 
mamei sale vitrege (trebuie să înțelegem că este vorba despre 
aripa evreiască) un confortabil statut social si ocazia de a 
se îmbogăţi. Astfel, vederea gării i-a îndepărtat din minte 
toate gândurile negre și și-a amintit-o până în cele mai mici 
detalii — cum era placa comemorativă, de exemplu. Dar toc- 
mai atunci, acolo, în minunatul Lvov, Eichmann a facut o 
mare greșeală. A mers să-l viziteze pe comandantul SS local, 
căruia i-a spus: „Ei bine, este oribil ceea ce se întâmplă; 
tinerii sunt transformati în niște sadici. Cum poate cineva 
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să facă aga ceva ? Să ucizi cu sânge rece femei și copii? Este 
de neiertat. Poporul nostru va înnebuni, vom deveni niște 
dezaxatı.“ Necazul consta în faptul că la Lvov se petreceau 
aceleași lucruri ca și la Minsk, iar gazda se arătase foarte 
îndatoritoare în a-i arăta „realizările“, deşi Eichmann încer- 
case, politicos, să evite acest lucru. Astfel că i-a fost dat să 
vadă iar „o imagine oribilă. Un sant asemănător fusese deja 
umplut. Iar din pământ gâlgâra o fântână de sânge, ca şi cum 
ar fi fost un izvor dedesubt. Așa ceva nu mai văzusem încă. 
Misiunea îmi ajunsese până peste cap, așa că m-am întors 
la Berlin si am raportat Gruppenführerului Müller“. 

Dar asta nu avea să fie totul. Deși Eichmann îi spusese 
lui Miller că nu era „îndeajuns de tare“ pentru asemenea 
priveliști și că nu fusese vreodată soldat, că nu fusese nici 
pe front, cá nu actionase niciodată și că nu putea dormi din 
cauza cosmarurilor, acesta din urmă, nouă luni mai târziu, 
avea să-l trimită înapoi la Lublin, unde entuziastul Globoc- 
nik își finalizase, de-acum, pregătirile. De data asta, Eich- 
mann chiar că avea să vadă — după spusele lui - cele mai 
cumplite lucruri din viaţa sa. În primul rând, când a ajuns, 
n-a mai recunoscut locurile, cu cele câteva barăci de lemn. 
În schimb, condus de același individ cu voce respingätoare, 
a ajuns la o gară cu inscripția „Treblinka“, ce arăta ca oricare 
altă gară din Germania — aceleași clădiri, pancarte, ceasuri, 
instalaţii; o imitație perfectă. „Am stat cât am putut de 
departe, pentru a nu vedea totul. Şi totuși am văzut o co- 
loană de evrei goi care erau indesati într-o încăpere mare 
pentru a fi gazati. Acolo erau ucişi, după cum am fost infor- 
mat, cu o substanţă numită acid cianic“. 

De fapt, Eichmann nu a vázut mare lucru. E adevárat 
cá vizitase in mai multe ránduri Auschwitzul, cel mai mare 
si mai faimos lagăr al morţii, dar Auschwitzul, acoperind 
o suprafaţă de 29 km? din Silezia Superioară, nu era numai 
un lagăr de exterminare; era o „uzină“ uriașă, cu aproxi- 
mativ o sută de mii de deţinuţi și tot soiul de prizonieri, 
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inclusiv non-evrei și oameni supuși la munci silnice, ce nu 
intrau în calcule pentru gazare. Astfel că era ușor să eviti 
locurile unde se ucidea efectiv; mai mult, Höss, cu care cl 
cra prieten, il scutea de priveliști inspäimäntätoare. Practic, 
n-a urmărit nici o gazare și nici vreo triere a celor apti de 
muncă — în medie, aproximativ 25% din fiecare transport. 
Văzuse atât cât să fie pe deplin informat asupra modului 
în care funcţiona mașinăria distrugerii: că existau două metode 
principale de ucidere, impuscarea si gazarea; că execuțiile 
prin împușcare erau în sarcina Einsatzgruppen, iar gazärile 
se făceau fie în lagăr, fie în camere, fie dube mobile; iar in 
lagăr se luau toate măsurile pentru a păcăli victimele până 
în ultima clipă. 


Înregistrările poliției, din care am citat, au fost ascultate 
în instanţă în cea de-a zecea din cele o sută douăzeci și una 
de ședințe ale procesului, în ziua a noua a celor nouă luni 
cât a durat acesta. Nimic din ceea ce a declarat acuzatul, cu 
acea voce impersonală care se auzea pe bandă — impersonală, 
din două motive: o dată pentru că trupul căruia-i aparținea 
vocea era prezent, dar depersonalizat din cauza pereţilor gr osi 
de sticlă care-l? înconjurau, $1 o dată pentru că vocea era înre- 
gistrată —, nu a fost negat în instanţă nici de către acuzat, nici 
de apărare. Dr. Servatius, apărătorul, a menţionat doar că, 
„atunci când își va susține pledoaria“, va prezenta comple- 
tului câteva dintre faptele declarate de acuzat la poliţie; ceea 
ce nu a mai făcut vreodată. Oricum, faptele ce au alcătuit 
„procesul istoric“, ceea ce a făcut Eichmann - deși nu tot 
ceea ce ar fi dorit acuzarea să fi comis el —, nu au fost obiect 
de dispută; acestea fuseseră stabilite cu mult înainte de înce- 
perea procesului, iar el le mărturisise mereu. Și erau arhisu 
ficiente pentru a fi spânzurat, aga după cum precizase chiaı 
Eichmann, la un moment dat. („Nu aveţi destule dovezi 
incriminatorii 2%, a replicat el, atunci când anchetatorii poli 
tieı încercau să-i atribuie răspunderi mai mari decât avu- 
sese în realitate.) Dar, atâta timp cât fusese implicat doar 
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în organizarea convoaielor, iar nu a crimelor, rămânea — 
cel puţin formal și legal - întrebarea dacă fusese conștient 
de ceea ce făcea; la care se mai adăuga o întrebare suplimen- 
tară: dacă era în măsură să judece gravitatea faptelor sale — 
ori cel puțin dacă, din punct de vedere legal, era răspunzător, 
în afara constatări că, mintal, fusese declarat sănătos. La 
ambele întrebări răspunsul a fost afirmativ: văzuse locurile 
unde erau dırectionate transporturile și fusese profund șocat. 
O ultimă întrebare, cea mai tulburătoare dintre toate, a fost 
pusă de judecători, in special de președintele completului 
de judecată: Uciderea evreilor i-a afectat în vreun fel conști- 
inta ? Dar aceasta era o chestiune de moralitate, iar ráspun- 
sul nu avea, neapărat, relevanţă legală. 

Dacă faptele cazului erau de acum stabilite, apăreau alte 
două probleme. Prima: dacă în cazul lui Eichmann se putea 
renunţa la acuzația de omor, conform capitolului 10 al legii 
după care fusese acuzat provizoriu, având în vedere că actio- 
nase „pentru a se salva de la o moarte iminentă“ ? lar a doua 
ridica întrebarea dacă puteau fi invocate circumstanţele ate- 
nuante, conform articolului 11 din aceeași lege, așa cum 
aceasta o cere, adică: „să fi făcut tot posibilul pentru a reduce 
gravitatea consecinţelor infracţiunilor comise“, ori „să fi 
împiedicat producerea unor consecinţe mai serioase decât 
cele rezultate din comiterea fapteior“ ! Trebuie spus că arti- 
colele 10 şi 11 ale legii din 1950 pentru pedepsirea nazis- 
tilor si a colaborationistilor fuseseră gândite si create în special 
pentru colaborationisti evrei. Unităţile speciale evreiești 
Sonderkommandos fuseseră, peste tot, participante directe 
la crime, comiseseră acte criminale „pentru a se salva de la 
o moarte imediată“, iar Consiliile evreiești ale bătrânilor 
cooperaseră pentru că astfel sperau să poată „preîntâmpina 
alte consecințe, mat grave decât cele rezultate“. În cazul lui 
Eichmann, propria-i mărturie a dat răspunsul la ambele 
întrebări, răspuns ce era negativ. E adevărat, el a spus, la 
un moment dat, că unica alternativă ar fi fost sinuciderea; 
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dar aceasta era o minciună, având în vedere că știm cât de 
uşor ar fi fost pentru membrii echipelor de exterminare să-și 
părăsească slujbele, fără consecințe serioase în ceca ce-i pri- 
vea; dar Eichmann nu a insistat; nu s-a așteptat să fie luat 
chiar în serios. În documentele de la Nürnberg nu există 
„nici măcar un singur caz în care vreun membru SS să fi 
fost condamnat la moarte pentru a fi refuzat să ia parte la exe- 
cutii“. (Herbert Jäger, „Betrachtungen zum Eichmann-Pro- 
zess“, in Kriminologie und Strafrechtsreform, Criminalistică 
și reforma codulm penal, 1962). Cât despre proces, avem mär- 
turia unui martor al acuzárn, von dem Bach-Zelewski, care 
a declarat: „Era foarte posibil să scapi de o misiune făcând 
o cerere de transfer. În anumite cazuri, era posibilă o pedeapsă 
disciplinară, dar nu exista pericolul pedepsei cu moartea.“ 

Eichmann ştia prea bine că el nu se afla oricum în clasica 
„postură dificilă“ a unui soldat oarecare, ce ar fi putut fi „ori 
amenințat cu impuscarca de către Curtea marțială pentru 
ncexecutarea ordinului, ori expus spânzurării de către un 
complet civil, tocmai pentru executarea ordinelor“ — așa 
cum scrisese cândva Dicey în faimoasa sa Law of tbe Consti- 
tution — fic şi numai pentru faptul că era un membru al SS 
și nu putea fi judecat de Tribunalul militar, ci doar, eventual, 
de Polita si Tribunalul SS-ului. În ultima sa declaraţie în 
faţa instanţei, Eichmann a recunoscut că ar fi putut să se 
eschiveze, sub un pretext sau altul, si că alții au făcut-o. El 
considerase intotdeauna că o asemenea atitudine ar fi fost 
„inadmisibilă“ şi nici până în prezent nu o considera „de 
admirat“; n-ar fi însemnat decât a schimba o slujbă bine 
plătută cu alta. Ceea ce s-a spus după război despre opoziţia 
fátigá era o poveste: „In condițiile date, un atare compor- 
tament era imposibil. Nimeni n-a procedat astfel.“ Era „de 
neimaginat“. Dacă ar fi fost numit comandant al vreunui 
lagăr al mortii, precum bunul său prieten Hoss, ar fi trebuit 
să se sinucidă, incapabil fiind de crimă. (Întâmplător, Höss 
comisese o crimă în tinerețea sa. Îl asasinase pe un anume 
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Walter Kadow, omul care-l vânduse pe Leo Schlageter — 
un terorist naţionalist din ţinutul renan, pe care, mai târziu, 
naziștii l-au declarat erou national — autorităților de ocu- 
patie franceze, iar apoi un tribunal german l-a comandat la 
închisoare pentru 5 ani. La Auschwitz, desigur, Höss nu 
trebuise să ucidă.) Dar ar fi fost puţin probabil să 1 se pro- 
pună lui Eichmann o asemenea slujbă, dat fiind că aceia care 
emiteau ordinele „cunoșteau prea bine limitele fiecărei per- 
soane din subordine“. Nu, nu fusese în „pericol iminent de 
moarte“, si cum mereu declarase cu mândrie că îşi „făcuse 
întotdeauna datoria“, că îndeplinise ordinele și-și respectase 
jurământul făcut, reușise, bineînţeles, să-și agraveze constant 
situaţia și „efectele faptelor comise“, în loc să le diminueze. 
Singura ,circumstantá atenuantă“ pe care a invocat-o a constat 
în faptul de a fi încercat să „evite pe cât posibil“ suferințele 
inutile în îndeplinirea muncii sale, dar, dincolo de adevărul 
acestei asertiuni, era greu de crezut ca aceasta să se fi putut 
constitui în cırcumstantä atenuantă pentru că, în acest caz 
particular, „evitarea complicatiilor inutile" intra in directi- 
vele standard ce i se trasaseră. 

Prin urmare, după ce banda de magnetofon a „vorbit“ 
instanței, sentința de condamnare la moarte se impunea de 
la sine, chiar dacă pedeapsa ar fi putut fi îmblânzită, invo- 
cându-se clauza executării ordinelor — prevăzută în artico- 
lul 11 al legii israeliene; dar posibilitatea era foarte mică, 
dată fiind gravitatea crimelor. (Este important de amintit 
că apărarea nu a pledat pentru „ordine superioare“, ci pentru 
„raţiuni de stat“, drept pentru care a cerut achitarea — o 
strategie pe care dr. Servatius o folosise deja fără succes la 
Nurnberg, unde l-a apărat pe Fritz Sauckel, însărcinatul cu 
repartizarea forţei de muncă în cadrul Biroului lui Göring 
pentru Planul de patru ani, responsabil pentru exterminarea 
a zeci de mii de muncitori evrei în Polonia, care a și fost 
spânzurat în consecinţă, în 1946. Însă „Ratiunile de stat“ 
pe care jurisprudenţa germană-le numește gerichtsfreie sau 
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justizlose Hoheitsakte reprezintă, de fapt, o „exercitare a 
puterii suverane“ [E.C.S. Wade în British Year Book for 
International Law,1934] si sunt deci în afara incidentei legii, 
pe când, cel puțin teoretic, ordinele $i comenzile intră încă 
sub control judiciar. Dacă ceea ce făcuse Fichmann ar fi fost 
„raţiuni de stat“, atunci nici unul dintre superiorii săi, Hitler 
mai ales, ca sef al statului, nu ar fi trebuit judecaţi de nici 
un tribunal. Teoria despre ,ratiunile de stat“ se potrivea atât 
de bine cu concepţia filozofică a doctorului Servatius, încât 
nu pare surprinzător că a incercat-o și a doua oară; ceca ce 
a surprins însă a fost faptul de a nu fi revenit la argumentul 
executării de ordine superioare, ca circumstantá atenuantă, 
nici după ce juratii s-au pronunţat si nici înainte de pro- 
nuntarea sentinței.) S-ar putea spune că, din fericire, acesta 
nu a fost un proces oarecare, în care declaraţiile fără legătură 
directă cu acuzaţiile sunt socotite irelevante și fără fond. 
Deoarece, desigur, lucrurile nu erau atât de simple pe cât 
ar fi dorit legiuitorii și ceea ce părea de mică relevanță legală 
era, în schimb, de un mare interes politic și anume să afle 
de cât timp are nevoie un om obișnuit să își depășească repul- 
sia înnăscută faţă de crimă și ce se întâmplă cu el atunci când 
a reușit acest lucru. La această întrebare, cazul Adolf Eich- 
mann a oferit cel mai clar şi mai precis răspuns dintre toate. 


În septembrie 1941, imediat după prima sa vizită oficială 
în lagărele de exterminare din Est, Eichmann a organizat 
prima deportare în masă din Germania și Protectorat, con- 
form uncı „dorinţe“ a lui Hitler, care-i spusese lui Himmler 
să realizeze purificarea de evrei a Reichului cât mai repede 
cu putinţă. Primul transport a constat din 20 000 de evrei 
à Renania şi 5 000 de țigani, și legat de acest prim transport 

-a petrecut un lucru ciudat. Eichmann, care nu luase nicio- 
dată o decizie de unul singur, care era T — —A 
să aibă ca „acoperire“ i atac = așa cum atestă aproape 
toate mărturiile celor ce au lucrat cu el — ȘI care nu-și per- 
mitea să dea nici măcar sugestii, ci aștepta „directive“, acum 
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a luat, „pentru prima și ultima dată“, o inițiativă contrară 
ordinelor; în loc să trimită deportații în teritoriile ruseşti, 
la Riga sau Minsk, unde ar fi fost executaţi imediat de către 
Einsatzgruppen, cl a directionat transportul spre ghetoul din 
Lodz, ştiind că acolo nu se făcuseră încă amenajări pentru 
exterminare — si asta datorită comandantului acestuia, un 
anume Regie vungspräsident Uebelhör, care gäsise tot felul 
de căi pentru a scoate profituri frumusele de pe urma „evrei- 
lor săi“ . (Lódz a fost primul ghetou înfiinţat şi ultimul des- 
funtat; aceia dintre „pensionarii“ săi care nu au sucombat 
de boli și de foame au supravieţuit războiului până în vara 
lui 1944.) Această decizie avea să-i aducă lui Eichmann o 
groază de necazuri. Ghetoul era suprapopulat, iar domnul 
Uebelhör nu era în măsură să „cazeze“ nou-venitii. Furios, 
el ı s-a plâns lui Himmler că Eichmann i-a păcălit pe el și 
pe oamenii lui „cu șmecherii învăţate de la țigani“. Dar 
Himmler, ca și Heydrich, a fost de acord cu acţiunea lui 
Eichmann, și astfel incidentul a fost musamalızat și uitat. 
Uitat, în primul rând chiar de Eichmann însuși, care nu 
l-a amintit vreodată, nici în ancheta politici, nici in varia- 
tele lui memorii. Când a fost audiat de avocatul său, care 
1-a arătat documentele, cl a precizat că avusese o „șansă“ 
„Pentru prima și ultima dată, am avut o șansă... Această 
șansă a fost Lodz... Dacă ar fi fost dificultăți la L.ödz, 
oamenu ar fi trebuit trimiși mai departe, spre Est. Cunos- 
când stadiul preparativelor din Lódz, am făcut tot ce s-a 
putut pentru a-ı trimite acolo.“ Avocatul apărării, profitând 
de acest episod, a tras concluzia că Eichmann i-a salvat pe 
evrei ori de câte ori 1-a stat în putinţă — ceea ce nu era deloc 
adevărat. Procurorul, la rândul său, când i-a pus întrebări, 
ceva mai târziu, despre acest episod, a încercat să demon- 
streze că Eichmann era cel care stabilea destinaţia tuturor 
transporturilor si putea deci decide dacă un anumit trans- 
port mergea sau nu la exterminare — ceca ce, de asemenea, 
nu era adevărat. Nici explicatia lui Eichmann însuși, cum 
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că nu ar fi ascultat un ordin, ci l-a „interpretat“ doar uzând 
de posibilitatea de a „alege“, nu era pe de-a-ntregul adevă- 
rată, pentru că, așa cum bine stia, la Lódz aveau să apară 
mari dificultăţi, astfel că dispoziţia sa până la urmă spunea: 
Destinația finală, Minsk ori Riga. Desi Eichmann uitase cu 
totul, aceasta a fost singura ocazie în care el a incercat, cu 
adevărat, să-i salveze pe evrei. Trei săptămâni mai târziu 
avusese loc la Praga o întrunire organizată de Heydrich, în 
timpul căreia Fichmann a susţinut că „lagărele înfiinţate 
pentru detentia comuniștilor ruși (o categorie ce urma să 
fie lichidată imediat de Einsatzgruppen) puteau să includă 
și evrei“ și că făcuse un „aranjament“ în acest sens cu coman- 
dantii locali; s-a discutat puţin si incidentul de la Lodz și 
s-a hotărât ca 50 000 de evrei din Reich (adică și din Austria, 
Boemia si Moravia) să fie trimiși în centrele unde operau 
Einsatzgruppen, la Riga si Minsk. Suntem astfel, probabil, în 
măsură să răspundem şi întrebări judecătorului Landau — 
întrebare pe care și-au pus-o in mod repetat și toti cei care 
au urmărit procesul — și anume dacă acuzatul avea conști- 
intá; da, avea conştiinţă şi aceasta a reacţionat normal cam 
patru săptămâni, după care a funcţionat pe dos. 

Dar chiar și în cele patru săptămâni în care a dat dovadă 
de conștiință, aceasta a acţionat în anumite limite. Trebuie 
să amintim că Eichmann știa de activitatea criminală desfä- 
suratà de plutoanele morţii — Einsatzgruppen — în Est cu 
săptămâni și luni înainte de a fi informat de ordinul Führer- 
ului; el stia că, până și în spatele frontului, toti functionari 
ruși („comuniști“), toti meseriaşi polonezi și nativii evrei 
erau uciși în masă, prin împușcare. Mai mult, în luna iulie 
a aceluiași an, cu câteva săptămâni înainte de a fi chemat 
de Heydrich, el primise un memorandum de la un ofițer 
SS de la Warthegau, care-i spunea că „în iarna următoare 
evreii nu vor mai putea fi hrănit“, supunändu-ı atentiei o 
propunere de tipul: „dacă n-ar fi mai uman să fte uciși evren 
incapabil de a mai munci, printr-o metodă rapidă, oarecare. 
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Oricum, ar fi mai ușor decät să fie lăsaţi să moară de foame“. 
Intr-o scrisoare ce însoțea memorandumul, ce începea cu 
„Dragă camarade Eichmann“, expeditorul admitea că „aceste 
lucruri sună a ceva fantastic, dar sunt absolut realizabile“. 
Această mărturie scrisă arată că „si mai fantasticul“ ordin 
al Fuhrerului îi era încă necunoscut, autorul scrisorii su- 
gerând în același timp că acel ordin plutea în aer. Eichmann 
n-a menționat niciodată acea scrisoare si, probabil, nu fusese 
deloc șocat să o primească. Mai ales că propunerea se referea 
doar la evreii nativi, nu la cei din Reich ori din alte ţări occi- 
dentale. Constiinta sa nu se împotrivea ideii de crimă, ci ideii 
de a fi uciși evreii germani. („N-am negat niciodată că știam 
ce fac Einsatzgruppen, dar nu ştiam că evreii din Reich 
evacuaţi în Est erau supuși aceluiași tratament. Asta n-am 
știut.“ ) La fel ca și în cazul conștiinței unui anume Wilhelm 
Kube, un vechi membru al Partidului și Generalkommissar 
în Rusia ocupată, care a fost foarte mirat când, la Minsk, 
au sosit evrei germani, decorati cu Crucea de Fier, destinati 
„tratamentului special“. Cum Kube s-a exprimat mai clar 
decât Eichmann, cuvintele sale ne pot oferi o idee despre ce 
s-ar fi putut petrece în mintea lui Eichmann pe vremea când 
încă mai avea mustrári de conştiinţă: „Sunt tare si sunt gata 
să ajut la rezolvarea chestiunii evreiești“, îi scria Kube, în 
decembrie 1941, superiorului său, „dar oamenii care provin 
din mediul nostru cultural sunt, cu siguranță, de altă factură 
decât animalicele hoarde native“. Acest tip de conștiință, 
care ori nu reacționa deloc, ori se împotrivea doar la vestea 
uciderii unora „dintre cei de aceeași cultură cu a noastră“, 
a supraviețuit regimului Hitler și a dăinuit până astăzi; 
printre germani există încă o încăpățânare în a crede că 
„numai“ Ostjuden, evreii est-europeni, au fost masacrați. 

Acest tip de gândire care face distincție între asasinarea 
unor „primitivi“ şi a unor oameni „educați“ nu este însă 
monopolul poporului german. Harry Mulisch relatează cum 
s-a născut în mintea lui o întrebare, apropo de mărturia 
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profesorului Salo W. Baron, referitoare la realizările cultu- 
rale și spirituale ale poporului evreu: „Ar fi fost moartea evrei- 
lor un rău mai mărunt, dacă acest ncam nu ar fi creat o 
civilizaţie, asemenea ţiganilor, care şi ei erau uciși? Eich- 
mann era judecat ca distrugător de fiinţe umane ori ca anihi- 
lator de valori culturale? Este uciderea unei fiinte umane 
mai condamnabilă când, în acest proces, se distruge şi o 
cultură?“ Iar când a adresat aceste întrebări Procurorului 
general, răspunsul a fost — „EI (Hausner) crede că da, eu 
cred că nu.“ Cát de mult putem ignora chestiunea, cum putem 
face abstracție de chinuitoarea întrebare odată cu trecerea 
timpului, întrebare reînviată și de recentul film Dr. Stran- 
gelove, în care ciudatul personaj îndrăgostit de bombă - 
întrunind, este adevărat, toate trăsăturile specifice naziștilor 
- propune să fic selectate câteva sute de mii de oameni care 
să supravieţuiască dezastr ului atomic, în adăposturi subte- 
rane speciale! Si cine să fte fericiți supraviețuitori ? Cei care 
întrunesc cel mai mare punctaj la testul de inteligentă (1.Q.)! 

Această chestiune de conștiință, atât de chinuitoare la 
Ierusalim, nu a fost deloc ignorată de regimul nazist. Dim- 
potrivă, având în vedere faptul că participanţii la complotul 
împotriva lui Hitler din iulie 1944 au menţionat arareori 
amploarea masacrelor din Est în corespondenţa lor sau în 
declaraţiile pe care erau pregätiti să le facă în eventualitatea 
că atentatul împotriva lui Hitler reușea, oricine poate fi ten- 
tat să tragă concluzia că naziștii au exagerat în mare măsură 
importanţa practică a acestei probleme. Nu ne referim aici 
la începuturile opoziţiei germanilor împotriva lui Hitler, 
când aceasta era de orientare antifascistă și în întregime o 
mișcare a stângii care, prin principiile sale, nu acorda o mare 
importanţă considerentelor morale și, cu atât mai puțin, 
persecutării evreilor — o simplă „diversiune“ a luptei de 
clasă, care în opinia stângii influența întreaga scenă politică. 
În plus, în perioada despre care vorbim, opoziţia a și dis- 
părut, distrusă dEIEroarra-dezlănturtă de trupele-S,A. in 
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lagărele de concentrare și în beciurile Gestapoului, dezor- 
ganizată de dispariţia șomajului datorită angajărilor masive 
(devenite posibile odată cu reînarmarea), demoralizată de 
neinspirata tactică a Partidului Comunist de a îngroșa 
rândurile partidului lui Hitler, pentru a juca în politică rolul 
unui „cal troian“. Ceca ce mai rămăsese, la începutul războ- 
iului, din această opoziţie — câţiva lideri de sindicat, câțiva 
intelectuali de stânga nebágati în seamă de nimeni, care nu 
ştiau dacă îi mai urmează cineva — Și-a câștigat un oarecare 
prestigiu doar prin conspirația care, în final, a dus la acel 
20 iulie. (Desigur nu putem echivala forţa rezistenţei ger- 
mane cu numărul celor ce au trecut prin lagărele de concen- 
trare. Înainte de izbucnirea războiului, cei închişi aparţineau 
unei mari diversitáti de categorii, dintre care multi nu aveau 
nimic de-a face cu nici un fel de rezistenţă: pe de o parte, 
crau „nevinovaţi“, de pildă evreii, pe de alta, cei care se 
făcuseră vinovaţi de fapte „antisociale“, prin urmare con- 
damnatii de drept comun, homosexualii, naziștii găsiți vino- 
vati pentru vreo cauză oarecare ctc. În timpul războiului, 
în lagăre au fost internaţi luptători ai Rezistenței din întreaga 
Europă ocupată.) 

Multi dintre conspiratorii din iulie erau, de fapt, foști 
naziști ori persoane care avuseseră funcții înalte în cadrul 
celui de-al Treilea Reich. Ceea ce i-a determinat să treacă 
în opoziţie a fost nu problema evreilor, ci faptul că Hitler 
se pregătea iar de război. Conflictele și crizele de conştiinţă 
ce-i măcinau se datorau pericolului ce-i pástea de a fi acuzaţi 
de înaltă trădare sau de încălcarea jurământului de credinţă 
față de Hitler. Pe deasupra, s-au văzut puși în fata unei dileme 
cu adevărat insolubile: câtă vreme Hitler era în plină ascen- 
siune, nu se putea face nimic pentru că poporul n-ar fi înţeles 
și nu i-ar fi susținut, iar în perioada esecurilor germane sc 
temeau să nu intre în legendă ca „trădători“. Spre sfârșit, 
grija lor cea mai mare era cum să împiedice haosul și să evite 
pericolul războiului civil. Iar soluţia ar fi fost ca Aliații să 
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staurarea ordinii — odată cu, bineînțeles, abilitarea armatei 
germane de a replica. Ei cunoșteau toate detaliile despre ceca 
ce se petrecea în Est, dar cu toate acestea nici unul n-ar fi 
îndrăznit să se gândească măcar că cea mai bună soluție pentru 
Germania, în acele momente, ar fi fost chiar opoziţia fätısä 
şi războiul civil. Rezistenţa germană activă se datora mai 
ales dreptei, dar, în viziunea arhivelor social-democratilor 
germani, situația nu ar fi diferit prea mult chiar dacă și stânga 
ar fi jucat un rol mai mare în opoziţie. Această problemă este 
pur teoretică, dat fiind că în Germania nu a existat în timpul 
războiului o „rezistenţă socialistă organizată“ — lucru subli- 
niat pe bună dreptate de istoricul german Gerhard Ritter. 

De fapt, situaţia era pe cât de simplă, pe atât de disperată: 
marea majoritate a poporului g german credea în Hitler — chiar 
şi după atacarea Rusiei și cu teama unui război pe două fron- 
turi, chiar şi după intrarea în război a Statelor Unite, chiar 
şi după Stalingrad, după nelealitatea Italici şi după debarca- 
rea în Franţa. Împotriva majorităţii era un număr nedetermi- 
nat de indivizi izolaţi, cei conștienți de catastrofa națională 
și morală; chiar dacă unii dintre ei se cunoșteau și aveau 
încredere unul în celălalt, ei nu au făcut altceva decât să se 
imprieteneascä si să facă schimb de opinii; niciodată însă nu 
au pus la punct un plan si nici n-au avut intenţia de a 
organiza o revoltă. În sfârșit, a mai existat grupul acelora 
ce aveau să devină conspiratori, dar care n-au fost niciodată 
capabili să ajungă la o întelegere asupra vreunui lucru oarc- 
care, nici chiar asupra conspirației. Liderul lor era Carl Frie- 
drich Goerdeler, fost primar al Leipzigului, care lucrase trei 
ani sub naziști ca revizor de preţuri, dar demisionase puţin 
înainte de 1936. El era adeptul monarhiei constituționale, 
iar Wilhelm Lcuschner, un reprezentant al stângii, fost lider 
de sindicat și socialist, îl încuraja asigurându-l de „sprijinul 
maselor“; în cercul Kreisau, sub influenţa lur Helmuth von 
Moltke, se auzeau voci care deplângeau faptul că domnia 


124 EICHMANN LA IERUSALIM 


legii „era cälcatä în picioare“, dar preocuparea preponde- 
rentă a anturajului respectiv consta în reconcilierea celor două 
biserici creștine și a „misiunii lor sacre în statul secular“, 
combinată cu o poziție deschisă în favoarea federalismului. 
(Asupra istoriei falimentului politic al mișcării de rezistență, 
începând cu 1933, există un foarte documentat și impartial 
studiu, anume lucrarea de doctorat a lui George K. Romoser). 

Cu cát războiul avansa, iar înfrângerea devenea iminentă, 
divergentele politice ar fi trebuit să conteze mai puţin decât 
acţiunile politice ce se impuneau, dar Gerhard Ritter pare 
să aibă și aici dreptate: „Fără atitudinea hotărâtă a [contelui 
Klaus von] Stauffenberg, mișcarea de rezistenţă s-ar fi împot- 
molit.“ Pe aceşti oameni i-a unit faptul că vedeau în Hitler 
un „escroc“, un „diletant“ ce-și „sacrifica armata în ciuda 
sfaturilor pe care i le dădeau consilierii“, un „nebun“ şi un 
„demon“, „personificarea răului“, ceea ce în contextul ger- 
man însemna mai mult decât ceea ce, ocazional, se spunea 
despre el: „un criminal și un nebun“. Susținerea unor asc- 
menea păreri despre Hitler, venite atât de târziu, „nu exclu- 
dea defel apartenenţa autorilor la SS sau la partid sau deținerea 
unci funcții guvernamentale“ (Fritz Hess], după cum nu 
excludea din cercul conspiratorilor anumite persoane profund 
implicate în crimele regimului — de pildă contele Helldorf, 
pe-atunci comisar de poliție la Berlin, care ar fi devenit șef 
al poliției germane dacă lovitura de stat ar fi reușit (potri- 
vit uneia dintre listele lui Goerdeler cu persoanele propuse 
pentru ocuparea unor funcţii importante), sau Arthur Nebe 
din R.S.H.A., fost comandant al uneia dintre unitățile 
otite oare oua Est! În vara lui 1943, când progra- 
mul-directivá de exterminare al lui Himmler atingea apo- 
geul, Goerdeler îi considera pe Himmler și Goebbels drept 
posibili aliaţi, „deoarece acești doi oameni inteleseserä că 
alătun de Hitler sunt terminati“ (Himmler — nu si Goeb- 
bels — chiar devenise un „potenţial aliat“ și era perfect 
informat despre planul conspiratorilor; el a luat măsuri 
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împotriva acestora doar după ce complotul a esuat). Citez 
dintr-o ciornă de scrisoare a lui Goerdeler către feldma- 
reșalul von Kluge; dar aceste alianţe ciudate nu pot fi expli- 
cate fără acele „considerente tactice“ necesare în privinţa 
comandanților armatei, pentru că, iată, de exemplu Kluge 
și Rommel dăduseră „ordine speciale pentru ca cei doi 
monștri [Himmler și Göring] să fie hchidaţi“ — chiar dacă 
biograful lui Goerdeler, Ritter, insista că scrisoarea citată 
mai sus „reprezintă expresia cea mai clară a urii sale împo- 
triva regimului hitlerist“. 

Dar numai ura n-ar fi fost suficientă. Fără îndoială, cei 
ce s-au opus lui Hitler, oricât de târziu au făcut-o, au plătit 
cu viaţa și au avut parte de morti teribile; curajul multora 
dintre ei este de admirat, dar curajul n-a fost dictat de con- 
siderente morale ori de cunoaşterea în amănunt a suferin- 
telor prin care au trecut atâţia oameni; motivaţia lor a constat, 
în genere, în convingerea apropiatei înfrângeri s $i ruinári a 
Germaniei. Asta nu înseamnă cá unu, cum ar fi contele York 
von Wartenburg, nu au ajuns în „opoziţie încă din 1938, cu 
prilejul „revoltătoarelor mișcări din noiembrie î împotriva 
evreilor“ [Ritter]. Dar în acea lună când sinagogile erau în 
flăcări, toată populaţia intrase în panică; incendierea unor 
läcase de cult îi înspăimântase și pe credincioși, și pe cei 
superstitiosi, care se temeau de răzbunarea lui Dumnezeu. 
Ofițerii superiori au început să fie îngrijoraţi când, in mai 
1941, Hitler a emis așa-numitul „commissar order“, din care 
au en că, în vältoarca campaniei din Rusia, toti func- 
tionarii sovietici și evreii, bineînţeles, aveau să fie pur și 
simplu uciși. Exista în cercurile superioare ale armatei preo- 
cuparea față de imagine, cum spune Goerdeler: „practica 
lichidării fiinţelor umane din teritoriile ocupate, persecuțiile 
religioase [...] vor fi o grea povară, pe veci, pentru istoria 
națională“. Dar se pare că ei n-au înțeles niciodată cu mult 
mai mult decât că „poziţia noastră [în sensul negocierii păci 
cu aliaţii] va fi extrem de defavorabilă“, că tot ceea ce au 
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fäcut reprezintă „o pată de neșters, ce stirbeste bunul renume 
al Germaniei“, că moralitatea instituției armatei fusese com- 
promisă. „Ce s-a-ntâmplat cu mândria armatei din vremea 
acelor războaie de eliberare [împotriva lui Napoleon, din 
1814] sau din vremea lui Wilhelm 1 [Räzborul franco-prusac, 
declanșat in 1870] ?*, a izbucnit Goerdeler auzind raportul 
„nonsalant al unu: ofiţer SS care relata indiferent că nu fusese 
tocmai plăcută sarcina de a improsca cu gloanţe șanțurile 
ticsite cu mii de evrei și apoi să le acopere cu pământ în timp 
ce multe victime erau încă în viaţă“. Să nu le fi trecut prin 
cap cá toate aceste atrocități vor fi avut o legătură cu cererea 
Ahaulor de „predare necondiționată“, pe care germanii o 
respingeau ca fiind „naționalistă“ și „exagerată“, dictată de 
ură oarbă! În 1943, când înfrângerea cc era imi- 
nenta, și chiar și mai târziu, ci tot credeau cá au dreptul să 
negocieze cu duşmanii lor, „de la egal la egal“, pentru o „pace 
dreaptă“, deși știau foarte bine ce război nedrept şi nemoti- 
vat provocase Hitler. Și mai surprinzătoare sunt criteriile a 
ceea ce, în viziunea lor, se numea „pace dreaptă“. Goerdeler 
le-a tot repetat în numeroasele sale memorii: „restabilirea fron- 
uerelor nationale din 1914 [ceea ce însemna anexarea Alsa- 
cici și Lorenei], cu adăugarea Austriei și a regiuni sudete“; 
mai mult, cereau să se asigure Germaniei „o poziţie de leader 
pe continent“ și, de ce nu, și redobândirea Tirolului de Sud! 

Din declaraţiile pe care le-au pregătit, știm foarte bine 
cum aveau de gând să îşi prezinte situaţia opiniei publice. 
Există o ciornă a declarației către armată a generalului Ludwig 
Beck, care urma să devină şeful statului, în care acesta 
vorbeşte despre „incäpätänarca“, ,incompetenta si lipsa de 
moderație“ a regimului hitlerist, despre „aroganta si vani- 
tatea sa“. Dar momentul crucial, „fapta cea mai lipsită de 
scrupule“ a regimului ar fi constat în aceea că naziștii au 
dorit să-i facă pe „liderii armatei răspunzători de dezastru- 
oasele consecinţe ale înfrângerii“; Beck a mai adăugat că 
„S-au comis și crime ce reprezintă o pată pentru onoarea 
Germaniei si o defărmare a bunului său nume dobândit în 
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ochii lumii“. Care ar fi fost următorul pas, după lichidarea 
lui Hitler? Armata germană ar fi continuat lupta „până la 
definirea unui deznodământ onorabil al războiului“ — ceea 
ce însemna: Alsacia și Lorena anexate, la fel și Austria si 
regiunca sudetă. Avem deci toate motivele să fim de acord 
cu necrutátoarca judecată a romancierului german Friedrich 
P. Reck-Malleczewen, ucis într-un lagăr de concentrare în 
ajunul înfrângerii si care nu a parucipat la conspirația impo- 
triva lui Hitler. În al său, aproape necunoscut, » urnal al 
unui om disperat“ (Tagenbuch eines Verzweifelten, 1947), 
Reck-Malleczewen scria, după cc aflase de eșecul atentatului, 
pe care desigur îl regreta: „Mai târziu, domnilor, voi cei care 
l-ați creat pe acest demolator al Germanici gi l-aţi urmat atât 
cât vi s-a părut totul în ordine; voi care [ ...] fără ezitare ati 
jurat orice vi s-a cerut, reducându-vă la statutul de lachei 
ai acestui criminal vinovat de uciderea a sute de mu de 
oameni, impovärat de blestemele lumii întregi; voi, acum 
l-aţi trădat [...] Acum, când falimentul nu mai poate {1 oprit, 
ci părăsesc corabia pentru a-și construi un alibi politic — 
aceiași indivizi care au trădat tot ceea ce le stătea în drumul 
către puterea pe care și-o doreau.“ 
Nu există nici o dovadă, nici o probabilitate că Fichmann 
a contactat grupul din 20 iulie si știm acum că, și în Argen- 
tina fund, el încă îi mai considera trădători și ticälosi. Dacă 
ar fi avut cumva ocazia să se familiarizeze cu ideile „origi- 
nale“ ale lui Goerdeler referitor la chestiunea evreiascá, ar 
fi putut descoperi câteva puncte comune cu ale sale. Goer- 
deler propunea „plätirea unei indemnizaţii evreilor germani 
ca despăgubire pentru pierderile suferite şi pentru felul în 
care fuseseră trataţi“ — aceasta în 1942, la vremea când pro- 
blema nu mat era doar a evreilor germani, iar „tratamentul 
prost“ însemna de fapt gazarea; dar în completarea aces- 
tor chestiuni tehnice, el avea în minte ceva mult mai construc- 
tiv, adică o „soluţie permanentă“ care ar fi „salvat [toti evreii 
europeni] din postura lor dezavantajoasă de « naţiune 
oaspete » nedorită in Europa“. (In limbajul lui Eichmann, 
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aceasta însemna „să le dăm o bucată de pământ sub pi 
cioare“.) In acest scop, Goerdeler a pretins „un stat inde- 
pendent într-o ţară colonială“ — Canada sau America de 
Sud -, un fel de Madagascar, de care desigur auzise. Totuși, 
a făcut și anumite concesii; nu toti evreii vor fi expulzați. 
Mergând oarecum pe linia regimului nazist timpuriu, luând 
în considerare categoriile favorizate la acea vreme, el era 
dispus „să recunoască cetăţenia germană acelor evrei care 
ar fi fost capabili să dovedească a fi făcut sacrificii militare 
speciale în favoarea Germaniei sau care aparţineau unor 
familii cu veche tradiție“. În orice caz, oricare ar fi fost „solu- 
ţia permanentă a problemei evreiești“ oferită de Goerdeler, 
ea nu era întru totul „originală“ — așa cum o numise în 1954 
profesorul Ritter, plin de admirație pentru eroul sáu —, iar 
Goerdeler ar fi putut găsi în rândurile Partidului şi chiar 
ale SS-ului o mulțime de „potenţiali aliați“ pentru susţinerea 
acestui program. 

In scrisoarea adresată feldmareșalului von Kluge, amin- 
tită anterior, Goerdeler făcuse cen apel la „vocea consti- 
intei* lui Kluge. Însă tot ceca ce voia el să spună era că până 
și un general ar trebui să înțeleagă că „a continua războiul 
fără cea mai mică speranţă de victorie este o crimă flagrantă“. 
Din dovezile acumulate se poate trage concluzia că notiu- 
nea de conștiință ca atare părea să fi dispărut i în Germania, 
mergându-se până acolo încât oamenii cu greu igi mai amin- 
teau de ea și încetaseră să-și mai dea seama că surprinzátorul 
„nou sistem de valori germane“ nu era împărtășit de lumea 
din afară. Desigur, nu acesta este întregul adevăr. Existau 
indivizi in Germania care i se opuneau lui Hitler fără ezitare, 
încă de la instaurarea regimului. Dar nimeni nu stie cât erau 
ei de numerosi — poate o sută de mii, poate mai multi, poate 
mai puţini —, căci vocile lor nu s-au făcut niciodată auzite. 
Puteau fi întâlniți însă peste tot, în toate straturile sociale, 
printre oamenii cei mai simpli, ca și printre cei educati, în 
toate partidele, poate chiar şi în rândurile N.S.D.A.P. Foarte 
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puțini dintre ei au ajuns să fie cunoscuți public, cum a fost 
cazul lui Reck-Malleczewen sau ai filozofului Karl Jaspers. 
Unii dintre ei erau profund credincioși, ca de pildă un artist 
pe care-l cunosc și care a preferat să-și vadă distrusă existența 
independentă, devenind un simplu muncitor, decât să-și 
asume „mica formalitate“ de a intra în Partidul Nazist. 
Câțiva chiar au luat jurământul în mod serios; ei au preferat 
să renunţe, de exemplu, la o carieră universitară decât să 
depună jurământul faţă de Hitler. Un grup mult mai 
numeros îl alcătuiau muncitorii, mai ales la Berlin, și inte- 
lectualii socialiști care încercau să-i ajute pe evrei pe care-i 
cunoșteau. Au mai fost și cei doi fii de țăran - a căror po- 
veste este redată de Günther Weisenborn in Der lautlose 
Aufstand/Revolta tácutá (1953) — care au fost chemati pentru 
a fi incorporati in SS la sfârșitul războiului, dar au refuzat 
sá o facá; au fost condamnati la moarte, iar in ziua executiei 
au scris o ultimă scrisoare familiei: „Noi doi preferăm să 
murim decât să ne împovărăm conștiința cu asemenea lucruri 
groaznice. Știm care sunt obligaţiile celor din SS.“ Poziția 
acestor oameni care, practic, nu au făcut nimic a fost cu totul 
diferită de cea a conspiratorilor. Capacitatea acestora din 
urmă de a discerne binele de rău rămăsese neschimbată și 
nu suferiseră niciodată vreo „criză de constuntä“. S-ar putea 
ca asemenea indivizi să fi existat și printre membrii rezis- 
tentei, dar ei nu erau cu mult mai multi printre conspiratori 
decât printre oamenii de rând. Nu erau nici eroi, nici sfinți 
și au păstrat o tăcere desăvârșită. Doar o singură dată, într-un 
gest disperat, acest element mut și complet izolat s-a mani- 
festat în mod public, atunci când cei doi Scholls, frate și soră, 
studenti ai Universităţii din München, influenţaţi de pro- 
fesorul lor, Kurt Hubert, au distribuit faimosul manifest in 
care lui Hitler i se dădea numele pe care îl merita, acela de 
„ucigaș în masă“. 

Dacă cineva ar examina totuși documentele și declarațiile 
așa-numitei „cealaltă Germanie“, care i-ar fi urmat lui Hitler 
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în cazul in care conspiratia de la 20 iulie ar fi fost încununată 
de succes, ar fi uimit de cát de departe erau chiar si acești 
germani de restul lumi. Cum altfel ar putea fi explicate 
sperantele lui Goerdeler sau faptul că, dintre toti, Himmler 
și chiar și Ribbentrop au început să viseze, în timpul ulti- 
melor luni de război, la rolul impresionant de negociatori, 
reprezentând o Germanie înfrântă în fata Aliaților. Or, dacă 
în ceea ce-l priveşte pe Ribbentrop aceasta era o simplă 
prostie, din partea lu: Himmler era curată nebunie. 


In rezolvarea problemelor de conștiință, cel mai priceput 
dintre membrii ierarhie: naziste era Himmler. El aduna 
sloganuri precum faimoasa deviză a SS-istilor preluată 
dintr-un discurs ţinut de Hitler în fata SS-ului in 1931, 
„Onoarea mea este Loialitatea mea“ — fraze imbietoare, pe 
care Eichmann le numea „cuvinte înaripate“, iar judecătorii 
„vorbe goale“ -, și le dădea glas, după cum își reamintește 
Eichmann, „in preajma Anului Nou“, probabil insotind o 
primă de Crăciun. Eichmann și-a amintit doar unul dintre 
acestea și a continuat să îl tot repete: „Acestea sunt bătălii 
pe care generaţiile viitoare nu vor mai fi nevoite să le dea“; 
el se referea aici la „luptele“ împotriva femeilor, copiilor, 
bătrânilor și altor „guri inutile“. Alte asemenea sintagme, 
luate din diverse discursuri ale lui Himmler ţinute în fata 
comandanților de Einsatzgruppen și a Hoherer SS-und Poli- 
zeiführer: „Să ieşim la himan rămânând = cu excepţia unor 
erori datorate slăbiciunii omenești — decenti, că decenta ne-a 
făcut puternici. Ea serie o pagină glorioasă a istoriei noastre 
care nu a fost și nu va fi niciodată scrisă.“ Sau: „Ordinul 
de a rezolva problema evreiască a fost ordinul cel mai inspái- 
mântător pe care l-ar fi putut primi vreodată o organizație.“ 
Sau: Ne dăm seama că ceca ce aşteptăm de la voi este „supra- 
omenesc“, că ne așteptăm să fiti „supraomeneste de inu- 
manı“. Tot ceea ce se poate spune este că așteptările lor nu 
au fost înșelate. Este totuşi demn de menţionat faptul că 
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Himmler abia dacă a încercat să ofere o justificare în termeni 
ideologici, iar dacă a făcut-o se pare că această justificare a 
fost rapid dată uitării. Ceea ce incoltise în mintea acestor 
oameni care deveniseră criminali era pur și simplu ideea de 
a fi implicaţi într-un eveniment istoric i etectiv unic 

„O sarcină măreaţă cc se ivește doar o dată la două mii de 
ani“), care, de aceea, este greu de dus la îndeplinire. Acest 
lucru era important deoarece criminalu nu erau sadici sau 
criminali patologici; din contră, fusese făcut un efort siste- 
matic de a-1 elimina pe toti acela care resimteau o plăcere 
fizică de pe urma a ceca ce făceau. Trupele numite Zinsatzgrup- 
pen tuseseră formate din rândurile fortelor armate SS, o 
unitate militară care nu avea la activ mai multe crime decât 
oricare altă unitate obișnuită din armata germană. Coman- 
danti lor fuseseră aleşi de către Heydrich din rândurile elitei 
SS si aveau studii universitare. Problema era de a depăşi nu 
atât mustrările de conştiinţă, cât mila animalică pe care orice 
individ normal o resimte în fata suferintei fizice. Trucul 
folosit de Himmler — care, aparent, era el însuşi puternic 
afectat de aceste reacții instinctive — era foarte simplu și pro- 
babil foarte eficient. El consta în transtormarea și directio- 
narea acestor instincte către propria persoană. Asttel, in loc 
de a spune: Ce lucruri oribile le-am tăcut acestor oameni! 
criminalii vor putea să spună: La ce lucruri oribile a trebuit 
să asist în exercitarea îndatoririlor mele, cât de greu au apăsat 
asupra mea aceste insárcinári! 

Lapsusurile lui Eichmann în ceea ce privește sloganurile 
lui Himmler pot fi o indicație a faptului că existau alte mij- 
loace, mai eficiente, pentru rezolvarea problemelor de con- 
ştiinţă. Cea mai eficientă dintre ele era, după cum corect 
preväzuse Hitler, însuşi războiul. Eichmann insista, iar și 
lar, asupra „atitudinii personale diferite“ în fata morţii atunci 
când „oameni morti puteau fi văzuţi peste tot“ și când fie- 
care își privea cu indiferență propria moarte: „Nu ne păsa 
dacă muream azi sau abia mâine, si erau zile în care blestemam 
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dimineaţa care ne găsea încă în viaţă.“ De o deosebită efica- 
citate în această atmosferă de moarte violentă a fost faptul 
că Soluția Finală, în ultimele faze, nu a fost pusă în aplicare 
prin împușcare — deci prin violență -, ci în fabricile de gaz 
care, de la început și până la sfârșit, au fost strâns legate de 
„programul de eutanasiere“ comandat de Hitler în primele 
săptămâni ale războiului și aplicat în Germania, până la 
invadarea Rusiei, celor bolnavi mintal. Programul de exter- 
minare început în toamna anului 1941 se desfășura pe două 
căi diferite. Una ducea către uzinele de gaz, cealaltă către 
acele Einsatzgruppen ale căror operaţiuni în spatele fron- 
tului, în special în Rusia, au fost justificate sub pretextul 
unei stări conflictuale întreţinute de partizani, și ale căror 
victime nu erau numai evreii. Pe lângă partizanii adevărați, 
aceste Einsatzgruppen se mai ocupau si de funcționarii ruși, 
de țigani, de persoane aflate în afara legii, de nebuni și de 
evrei. Evreii erau considerati „inamici i potențiali“. Din nefe- 
ricire, aceasta se întâmpla cu luni înainte ca evreii ruși să 
înțeleagă situaţia; iar când au ínteles-o era prea târziu pentru 
a i se mai putea sustrage. (Generaţia vârstnică își amintea 
de Primul Război Mondial, când armata germană fusese 
întâmpinată ca eliberatoare; nici cei tineri și nici cei vârstnici 
nu auziseră nimic despre „cum erau trataţi evreii în Ger- 
mania sau la Varșovia“. Erau „extrem de prost informaţi“, 
după cum raporta, din Rusia Albă, serviciul de spionaj ger- 
man [Hilberg]. Și mai demn de luat în seamă era faptul că, 
ocazional, chiar evreii germani soseau în aceste regiuni. Aici, 
ei erau priviţi ca „pionieri“, trimişi pentru a reprezenta cel 
de-al Treilea Reich.) Aceste unităţi mobile ale morţii, patru 
la număr, fiecare de dimensiunea unui batalion, numărând 
nu mai mult de trei mii de oameni, au avut nevoie de spriji- 
nul forțelor armate, sprijin pe care l-au şi obținut. Relaţiile 
dintre aceste unităţi erau, în general, „excelente“ si uneori 
chiar „afectuoase“ (herzlich). Generalii făceau dovada unei 
„atitudini surprinzător de favorabile evreilor“. Nu numai 
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că îi dădeau pe evreii lor pe mâna Einsatzgruppen, dar dese- 
ori își ofereau chiar propriii oameni, simpli soldati, pentru 
a asista la masacre. Numărul total al evreilor care le-au căzut 
victimă a fost estimat de Hilberg la aproape un milion și 
jumătate. Acesta nu era însă rezultatul unui ordin al Fiihre- 
rului de a extermina fizic întreaga populație evreiască, ci 
rezultatul unui ordin anterior, pe care Hitler i-l dăduse lui 
Himmler în martie 1941: acela de a pregăti SS-ul și politia 
pentru „a îndeplini sarcini speciale în Rusia“. 

Ordinul Führerului, de a-i extermina pe toti evreii — și 
nu doar pe cei ruşi și polonezi —, deși emis mai târziu, putea 
fi reperat cu mult înainte. Provenea nu din R.S.H.A. sau din 
vreun alt birou al lui Heydrich sau Himmler, ci din Can- 
celaria Führerului, biroul personal al lui Hitler. Nu a avut 
nici o legătură cu războiul și nu s-a prevalat de necesitățile 
militare ca pretext. Este unul din marile merite ale lui Gerald 
Reitlinger care, în The Final Solution, a demonstrat, cu dovezi 
documentare care nu mai îngăduie nici un dubiu, că pro- 
gramul de exterminare din uzinele de gazare din Est a luat 
naștere din programul de eutanasiere al lui Hitler și este 
deplorabil faptul că procesul lui Eichmann, atât de preo- 
cupat de „adevărul istoric“, nu a dat atenție acestei cone- 
xiuni factuale. Această legătură ar fi adus o oarecare lumină 
asupra controversatei întrebări dacă Eichmann și R.S.H.A. 
au fost sau nu implicaţi in Gasgeschichten. Este puţin proba- 
bil să fi fost, desi unul dintre oamenii săi, Rolf Günther, 
pare să se fi implicat din proprie iniţiativă. Globocnik, de 
exemplu, cel care a pus la punct instalaţiile de gazare din 
zona Lublinului și pe care Eichmann îl vizita, nu se adresa, 
atunci când avea nevoie de personal suplimentar, nici lui 
Himmler si nici vreunei autorități polițienești sau SS; el i-a 
scris lui Victor Brack, din Cancelaria Führerului, care i-a 
transmis cererea sa lui Himmler. 

Primele camere de gazare au fost construite în 1939, în 
vederea punerii în practică a unui decret dat de Hitler pe 
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1 septembrie al aceluiași an, care preciza cá „persoanelor 
suterinde de boli incurabile trebuie să li se garanteze o 
moarte blândă“. (Probabil această origine „medicală“ 
gazării a stat la baza convingerii dr. Servatius că uciderea 
cu ajutorul gazului trebuie privită ca „o problemă medi- 
cală“.) Ideea era însă mult mai veche. Incă din 1935 Hitler 
îi spusese medicului-șef al Reichului, Gerhard Wagner, că 
„dacă va veni războiul, va continua chestia asta cu cutana- 
sierea, deoarece e mai uşor s-o faci pe timp de război“. 
Decretul a fost pus imediat în aplicare î în privinţa bolnavilor 
mintal. Între decembrie 1939 și august 1941, circa 15 000 de 
germani au fost omoráti cu ajutorul monoxidului de car- 
bon în instituţii în care camerele morții erau mascate în 
același mod în care aveau să fie ceva mai târziu la Ausch- 
witz — dándu-li-se aspectul unor camere de baie sau duș. 
Programul a tost un eșec. Era imposibil ca gazarea să rămână 
un secret pentru populația germană din împrejurimi. Pro- 
testele s-au ivit de peste tot, venind din partea unor oameni 
care nu ajunseseră încă la acea concepție „obiectivă“ asupra 
naturu medicinei și a sarcinilor ce-ı revin doctorului. In Est, 
gazarea — sau, pentru a folosi limbajul naziștilor, „modali- 
tatea umană“ de a lua viaţa, „garantându-le oamenilor o 
moarte blândă“ — a început aproape în aceeași zi în care s-au 
încheiat gazările în Germania. Oamenii care fuseseră folo- 
siti în cadrul programului de cutanasiere din Germania au 
fost trimiși în Est pentru a construi noile instalaţii de exter- 
minare a unor popoare întregi. Acești oameni proveneau fie 
din Cancelaria lui Hitler, fie din Departamentul pentru 
Sănătate al Reichului și treceau de-abia acum sub autoritatea 
administrativă a lui Himmler. 

Nici unul dintre variatele „coduri de limbaj“ — concepute 
cu grijă în intenția de a deruta si a camufla — nu a avut o 
influență mai puternică asupra mentalitátii ucigasilor decât 
primul decret de război al lui Hitler, în care | „Crimă“ 
a fost substituit cu expresia „a garanta o moarte blândă“ 
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Întrebat de către anchetatorul de la politie dacă indicatia de 
a evita „duritätile inutile“ nu a fost puţin ironică, tinándu-se 
seama de faptul că oricum acei oameni erau destinati morții, 
Eichmann nici măcar nu a înţeles întrebarea, atât de puternic 
îi era încă întipărit în minte faptul că păcatul de neiertat nu 
era uciderea oamenilor, ci cauzarea unor suferinte inutile. 
Pe parcursul procesului, el a dat semne că e sincer jignit 
atunci când martorii au relatat cruzimile şi atrocităule comise 
de oamenii SS-ului. Instanţa şi o parte a celor din sală nu 
au remarcat însă aceste semne întrucât perseverenta lui Eich- 
mann în a-şi păstra stăpânirea de sine i-a tăcut să-l considere 
„neimpresionabil“ si indiferent — și nu acuzatia de a fi trimis 
milioane de oameni la moarte i-a provocat starea de agitație, 
ci simpla acuzaţie a unui martor (respinsă de către completul 
de judecată), care susţinea că el ar fi bâtut cândva până la 
moarte un băiat evreu. Desigur, el a trimis in zona ocupată 
de Einsatzgruppen şi oameni care nu „garantau o moarte 
blândă“, ci omorau prin împușcare, dar a fost probabil 
ușurat atunci când, in ultimele etape ale operațiunii, acest 
lucru a devenit inutil datorită sporirii capacității camerelor 
de gazare. Probabil că Eichmann s-a gándit și la faptul cà 
noua metodă indica o îmbunătăţire semnificativà a atitudini 
guvernului nazist față de evrei, din moment ce la începutul 
programului de gazare se precizase in mod expres că avan- 
tajele eutanasiei erau rezervate adeväratilor germani. Pe 
măsură ce războiul avansa, cu suita sa de morti violente şi 
cumplite — pe frontul rusesc, în deserturile africane, în Italia, 
pe plajele Franţei, printre ruinele orașelor germane —, cen- 
trele de gazare de la Auschwitz, Chelmno, Majdanek si 
Belzck, de la Treblinka si Sobibor trebuie să fi apărut ca 
niște „Fundaţii Caritabile pentru Ajutor Social“, după cum 
le numeau experții morții blânde. Mai mult decât atât, înce- 
pänd din ianuarie 1942 au existat în Est echipe operationale 
de eutanasiere, cu scopul de „a-ı ajuta pe ránitii allati în 
mijlocul gheții şi al zăpezii“. Desi chiar și această omorâre 
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a soldaților răniți era la rândul ei „ultrasecretă“, ea era 
cunoscută multora, deci cu siguranţă și executorilor Solu- 
uei Finale. 

S-a subliniat adesea că gazarea celor bolnavi mintal a 
trebuit oprită în Germania datorită protestelor populaţiei 
și ale câtorva demnitari curajoși din rândurile clerului, dar 
asemenea proteste nu au mai fost auzite atunci când pro- 
gramul a trecut la gazarea evreilor, deși o parte dintre cen- 
trele de exterminare erau amplasate pe ceea ce mai era pe 
atunci teritoriu german și erau înconjurate de populaţie ger- 
mană. Protestele au apărut totuși la începutul războiului. 
Oarecum separat de rezultatele „educaţiei în spiritul euta- 
nasiei“, atitudinea față de „moartea lipsită de dureri, prin 
gazare“ s-a schimbat de-a lungul războiului. Acest gen de 
lucruri este dificil de demonstrat. Nu există documente care 
să susțină ıpoteza amintită, datorită statutului secret al intre- 
gii operațiuni, și nici unul dintre criminalii de război nu a 
mentionat-o vreodată, nici măcar acuzaţii din Procesul Doc- 
tarilanıdesla Nürnberg, care fäceau abuzide:citäre.din.lite- 
ratura internat:onalà dedicată subiectului. Poate că ei uitaseră 
chmatul opiniei publice în spiritul căreia uciseseră, poate că 
niciodată nu s-au obosit să-l cunoască din moment ce sim- 
teau, în mod eronat de altfel, că „atitudinea lor obiectivă si 
științifică“ era mult mai avansată decât opiniile oamenilor 
de rând. Totuși, din această dezagregare morală a unei întregi 
națiuni, au supraviețuit câteva povestiri cu adevărat nepre- 
tuite, găsite în jurnalele de război ale oamenilor de bunä-cre- 
dintá, care erau pe deplin conștienți de faptul că propriile 
lor reacții șocate nu mai erau împărtășite de vecinii lor. 

Reck- Malleczewen; pe care l-am amintt anterior, vor- 
beste despre o femeie „lider“ venită în vara lui 1944 din Bava- 
ria pentru a le tine ţăranilor un discurs. Ea nu pare să fi 
pierdut mult timp cu „armele miraculoase“ și cu victoria; 
ridica în mod deschis problema înfrângerii, pentru care nici 
un bun german nu trebuia să-și facă griji întrucât Fiihrerul, 


SOLUŢIA FINALĂ: EXTERMINAREA 137 


„în marea sa bunătate, pregătise întregului popor german 
o moarte dulce, prin gazare, în cazul în care războiul ar avea 
un sfârşit nefericit“. Autorul mai adaugă: „O, nu, nu inven- 
tez, această doamnă drăguță nu este un miraj, am văzut-o 
cu propriii mei ochi: o femeie cu pielea gălbejită, apropiin- 
du-se de patruzeci de ani, cu ochi de nebună [...] Si ce s-a 
întâmplat? Au azvârlit-o oare acei ţărani bavarezi în lac s-o 
răcorească de entuziasmul cu care era gata de moarte ? Nimic 
de genul acesta. S-au dus acasă clătinând din cap.“ 

Următoarea povestire este și mai la subiect, din moment 
ce se referă la cineva care nu era un „lider“, poate nici măcar 
membru de partid. S-a întâmplat la Königsberg, î în Prusia 
de Est - o zonă complet diferită a Germanici —, în ianuarie 
1945, cu câteva zile înainte ca rușii să distrugă or să-i 
ocupe ruinele și să anexeze întreaga provincie. Povestea este 
spusă de contele Hans von Lehnsdorff, in Ostpreussisches 
Tagebuch/Jurnal din Prusia de Est (1961). El a rămas în oraș 
ca medic pentru a-i îngriji pe soldaţii răniţi care nu puteau 
fi evacuaţi. A fost chemat la unul dintre imensele centre 
pentru refugiați din provincie, care fusese deja ocupat de 
Armata Roșie. Acolo a fost acostat de către o femeie care 
i-a arătat o venă varicoasá pe care o avea de ani de zile, dar 
pe care voia să o trateze în acel moment, întrucât avea timpul 
necesar. „Încerc să-i explic că este mult mai important pen- 
tru ea să plece din Königsberg și să lase tratamentul pentru 
altă dată. Unde vrei să te duci? o întreb eu. Nu stic, dar stie 
că toti vor fi duși în Reich. Și apoi adaugă, spre uimirea mea: 
« Rușii nu vor pune niciodată mâna pe noi. Fuhrerul nu o 
va permite cu nici un chip. Mai curând ne va gaza. » Arunc 
o privire fugară în Jur, dar nimeni nu pare să considere 
afirmatia neobișnuită.“ Povestea pare desigur incompletă, 
ca majoritatea poveștilor adevărate de altfel. Ar fi trebuit 
să mai fie o voce, de preferință feminină, care, suspinând 
din greu, să replice : Şi acum tot acel gaz bun și scump va 
fi irosit pe evrei! 


VII. Conferința de la Wannsee 
sau Pilat din Pont 


Până acum, raportul meu despre conștiința lui Eichmann 
a avut în vedere fapte de care el uitase. Conform prezentării 
făcute de Eichmann însuși chestiunii, punctul de răscruce 
s-a ivit nu după patru săptămâni, ci patru luni mai târziu, 
în ianuarie 1942, în timpul Conferinţei Staatssekretare (Con- 
ferinta subsecretarilor de stat), după cum o numeau nazis- 
tu, sau Conferinţa de la Wannsee, după cum este denumită 
astăzi, deoarece Heydrich îi invitase pe domni într-o casă 
din suburbia berlineză cu acest nume. După cum o indică 
și numele oficial al conferinţei, întâlnirea devenise necesară 
dat fund faptul că Soluţia Finală, dacă urma a fi aplicată 
întregii Europe, necesita în mod evident acordul tacit al apa- 
ratului de stat al Reichului. Era nevoie de cooperarea activă 
a tuturor miniştrilor și a întregului serviciu civil. Miniştrii 
înşişi, la nouă ani după instalarea lui Hitler la putere, erau 
cu toți membri de vază ai Partidului — cei care, în fazele 
de început ale regimului, se opusescrà, fuseseră pe nesimtite 
înlocuiţi. Totuşi, nu toti cei prezenţi erau considerati cu 
totul de încredere, din moment ce puţini dintre ei își datorau 
în întregime cariera nazismului, cum era cazul lui Heydrich 
sau Himmler; iar cei care erau creditati, cum era Joachim 
von Ribbentrop, ministrul de externe, un fost negustor de 
şampanie, erau mai curând insignifianti. Problema era totuși 
cu mult mai gravă, după părerea celor care făcuseră carieră 
în Serviciul civil, în subordinea directă a miniștrilor, căci 
aceşti oameni, coloana vertebrală a oricărei administrații 


CONFERINTA DE LA WANNSEE SAU PILAF DIN PONT 139 


guvernamentale, nu erau ușor de înlocuit; Hitler trebuia deci 
să-i tolereze, tot asa cum și Adenauer avea să-i tolereze, 
exceptie făcând situaţia în care aceștia erau compromiși 
fără putinţă de reabilitare. Asa se face că subsceretaru si 
experții, fie ei în domeniul juridic, fie în alt domeniu din 
diferitele ministere, nu erau, de cele mai multe ori, membri 
de Partid. Nesiguranta lui Heydrich în privinta sprijinului 
activ pe care l-ar putea acorda acestor oameni pentru opera- 
tiunca de exterminare în masă apare astfel pe deplin explica- 
bilă. După cum afirma Eichmann, Heydrich „se aștepta la 
cele mai mari dificultăți“. Ei bine, el era cum nu se poate 
mai departe de adevăr. 

Scopul conferinței era acela de a coordona toate efor- 
turile în vederea punerii în aplicare a Soluției Finale. Discutia 
s-a axat întâi pe „complicate probleme juridice“, cum ar fi 
tratamentul ce urma a fi aplicat celor pe jumătate sau pe sfert 
evrei — trebuiau să he uciși sau doar sterilizati? A urmat o 
discuție deschisă asupra „diverselor soluții posibile ale pro- 
blemei“, ceea ce însemna, de fapt, asupra diverselor moda- 
litáti de asasinare, iar asupra acestui punct s-a înregistrat, 
pur și simplu, un „fericit acord al participantilor“. Soluţia 
Finală a fost primită cu un „entuziasm extraordinar“ de către 
toti cei prezenţi, şi în special de dr. Wilhelm Stuckart, sub- 
secretar la Ministerul de Interne, care era cunoscut prin 
poziţia sa mai curând reticentă și ezitantă în fata măsurilor 
„radicale“ ale Partidului şi care era, conform mărturiei 
depuse de dr. Hans Globke la Nürnberg, un sustinätor 
fervent al legii. Existau totuși și anumite dificultăţi. Subsc- 
cretarul Josef Bühler, al doilea şef ierarhic din cadrul 
Guvernoratului General al Poloniei, a fost îngrozit de per- 
spectiva că evreii vor fi evacuaţi din Vest si trimiși în Est, 
deoarece aceasta ar fi însemnat mai multi evrei în Polonia, 
aga încât a propus ca aceste evacuări să fie amânate, iar 
„Soluţia Finală să fie imitată în Cadrul Guvernoratului 
General, unde nu se puneau probleme de transport“. Cei 
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de la Ministerul de Externe au venit cu propriul lor memo- 
randum, elaborat cu grijă și exprimând „dorinţele si ideile 
Ministerului de Externe referitor la soluția finală a problemei 
evreiești în Europa“, dar nimeni nu le-a dat prea multă aten- 
tie. Problema centrală, după cum pe drept observa Eich- 
mann, era că membrii diferitelor ramuri ale Serviciului civil 
nu-şi exprimau doar opiniile, ci veneau cu propuneri con- 
crete. Întâlnirea nu a durat mai mult de o oră sau o oră şi 
jumătate, după care s-au servit băuturi și toată lumea a luat 
masa — „o mică si intimă întâlnire mondenă“, destinată întă- 
riri contactelor personale necesare. A fost o ocazie foarte 
importantă pentru Eichmann, care nu mai întâlnise nicio- 
dată atât de multe „personaje sus-pusc^; ; dintre cei prezenți, 
el era de departe cel mai modest ca rang și poziție socială. 
El fusese acela care trimisese invitatule și pregátise niște 
materiale statistice (pline de erori i incredibile) pentru discursul 
introductiv al lui Heydrich — urmau să fie exterminați 
unsprezece milioane de evrei, o întreprindere destul de con- 
siderabilă —, iar mai apoi avea să pregătească procesul-ver- 
bal. Pe scurt, juca rolul de secretar al întâlnirii. De aceea i 
s-a permis, după plecarea demnitarilor, să ia loc, lângă foc, 
alături de șeful sáu Müller și de Heydrich, „și aceasta a fost 
prima dată când l-am văzut pe Heydrich fumänd şi bând“. 
Nu au „pälävrägit“, ci s-au bucurat de puţină liniște după 
ore lungi de muncă, „fiind pe deplin satisfácuti și, mai ales 
Heydrich, într-o foarte bună dispoziție“. 

A mai existat un motiv care a făcut ca ziua conferinţei 
să fie de neuitat pentru Eichmann. Desi făcea tot posibilul 
pentru a sprijini Soluţia Finală, el mai păstrase încă anumite 
dubii referitoare la „o asemenea soluţie sângeroasă ce face 
apel la violență“, dar aceste dubii fuseseră acum risipite. 
„Aici, la conferinţă, au vorbit cele mai proeminente figuri, 
autoritățile celui de-al Treilea Reich.“ Acum putea vedea 
cu proprii săi ochi și auzi cu propriile urechi că nu doar 
Hitler, nu doar Heydrich sau „sfinxul“ Muller, nu doar 
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SS-ul sau partidul, ci și elita bunului Serviciu civil traditio- 
nal lupta pentru putere; se luptau unii cu alții pentru onoa- 
rea de a prelua conducerea acestor chestiuni „sângeroase“. 
„În momentul acela, am avut un sentiment asemănător cu 
cel pe care trebuie să-l fi avut Pilat din Pont, căci mă simţeam 
absolvit de orice vină.“ Cine era el pentru a avea dreptul 
să judece : ? Cine era el „pentru a avea păreri proprii asupra 
acestei chestiuni?“ Ei bine, Eichmann nu era nici primul 
$1 nici ultimul pe care această modestie avea să-l piardă. 
După cum își amintește Eichmann, ceea ce a urmat a 
decurs mai mult sau mai puţin ușor si s-a transformat curând 
în rutinä, iar el a devenit un expert al „evacuării forţate“, 
tot așa cum fusese un expert al „emigrării forțate“. Ţară după 
țară, evreii erau obligati să se înregistreze, crau forţaţi să 
poarte steaua galbenă pentru a fi identificați mai uşor, erau 
adunaţi și apoi deportați, diversele transporturi fiind diri- 
Jate către unul sau altul dintre lagărele de exterminare din 
Est, în funcţie de capacitatea acestora la momentul respec- 
tiv. Când un transport de evrei sosea la unul dintre centre, 
cei mai puternici dintre ei erau selecționați pentru muncă, 
aceasta însemnând de cele mai multe ori acţionarea masi- 
năriei de exterminare. Toţi ceilalți erau uciși imediat. Existau 
$1 obstacole, dar acestea erau minore. Ministerul de Externe 
era în permanentă legătură cu autoritățile din ţările care erau 
fie ocupate de nazıstı, fie aliate cu aceștia. Ministerul urmărea 
să exercite presiuni asupra acestor ţări în vederea deportării 
evreilor lor sau, unde era cazul, să le împiedice de a-i evacua 
în Est în mod cu totul dezorganizat, neplanificat, fără a tine 
seama de capacitatea de absorbţie a centrelor morții. (Astfel 
şi-a reamintit Eichmann situaţia, însă în realıtate lucrurile 
nu erau chiar atât de simple.) Experții în probleme legale 
au întocmit legislația necesară pentru a face ca victimele să 
devină apatride, măsură importantă din două motive: deve- 
nea imposibil pentru orice țară să se mai intereseze de soarta 
acestor persoane, iar statului pe teritoriul căruia acestea aveau 
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rezidență 1 se dădea posibilitatea de a le confisca posesiunile. 
Ministerul de Finante şi Reichsbank-ul pregăteau măsuri 
menite a facilita primirea acestor prăzi imense din întreaga 
Europă, mergând până la ceasuri si dinți de aur, totul fiind 
sortat de către Reichsbank şi trimis apoi Monctäriei statului 
prusac. Ministerul Transporturilor punea la dispoziţie vagoa- 
nele necesare — care, de cele mai multe ori, erau vagoane 
de martă — chiar și în perioadele de mare criză şi avea grijă 
ca mersul trenurilor cu deportaţi să nu interfereze cu cel al 
celorlalte trenuri. Consilule Evreiești ale Vârstnicilor au fost 
informate de către Eichmann sau de către oamenii săi asupra 
numărului de evrei necesari pentru a umple fiecare tren, iar 
aceștia întocmeau listele cu cei ce urmau să fie deportați. 
Evreii se înregistrau, completau nenumărate formulare, răs- 
pundeau la pagini întregi de întrebări referitoare la averile 
lor — pentru a putea fi prinși mai ușor ~, iar în cele din urmă 
erau adunaţi în anumite puncte de mme $i urcați în tre- 
nuri. Puţini care încercau să se ascundă sau să scape erau 
há:tuiti și încercuiți de forțele speciale ale poliției evreiești. 
Pe cát putea Eichmann să-și dea seama, nimeni nu protesta, 
nimeni nu refuza să coopereze. Immerzu fahren bier die 
Leute zu ihren eigenen Begräbnis (Zi de zi, oamenii de aici 
pornesc către propria lor înmormântare), după cum preci- 
zase un observator evreu în Berlinul anului 1943. 


Simpla resemnare nu ar fi fost însă suficientă pentru a 
anihila enormele dificultăți ale unei operațiuni care avea să 
acopere în curând întreaga Europă ocupată de nazişti sau 
aliată lor ori pentru a linişti constiinta executorilor care, la 
urma urmei, fuseseră crescuti în spiritul poruncn „Să nu 
ucizi“ si cunoşteau versetul biblic, „Tu ai ucis si ai mos- 
tenit“, pe care Tribunalul Districtual din Ierusalim îl cita 
într-un mod atât de sugestiv. Ceca ce Eichmann numea „vâr- 
tejul morţii“, care se pogorâse asupra Germaniei după imen- 
sele pierderi de la Stalingrad - bombardarea până la saturație 
a orașelor germane, justificarea banală găsită pentru uciderea 
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civililor și totodată justificarea obișnuită a Germaniei pentru 
masacrele întreprinse —, făcând din imaginea unor atrocități 
diferite de cele raportate la Ierusalim, dar nu mai puţin ingro- 
zitoarc, o realitate a vieţi de zi cu zi, s-ar putea să fi contri- 
buit la usurarea sau, mai curând, la anihilarea propriei 
conştiinţe, dacă mai rămăsese ceva din acea conștiință in 
momentul la care se referea, ceca ce, ținând seama de reali- 
tate, nu era cazul. Mașinăria de exterminare fusese plănuită 
și pusă la punct până în cele mai mici detali cu mult înainte 
ca ororile războiului să fi lovit Germania, iar birocratia sa 
intrinsecă funcționa cu aceeași precizie în anii victoriei 
uşoare, ca și în ultimii ani ai războiului, aflaţi sub spectrul 
înfrângeri previzibile. Dezertärile din rândurile elitei aflate 
la putere și mai ales din rândurile înalulor ofițeri SS, foarte 
putine la număr în anii de început, când oamenii poate cá 
mai aveau conștiință, s-au inmultit doar atunci când a deve- 
nit clar că Germania va pierde războiul. Mai mult decât atát, 
asemenea dezertări nu au fost niciodată suficient de seri- 
oase pentru a deregla funcționarea mecanismului; era vorba 
de acte individuale, dictate nu de milă, ci de coruptie. Ele 
erau inspirate nu de conștiință, ci de dorinţa de a stoarce 
niște bani sau de a-şi crea niște relaţii pentru zilele negre 
ce urmau să sosească. Ordinul lui Himmler dm toamna 
anului 1944, de a opri exterminările şi de a dezmembra insta- 
latile de la fabricile morţi, a izvorât din convingerea sa, 
absurdă dar sinceră, că puterile aliate vor sti să aprecieze 
acest gest îndatoritor. Himmler i-a spus de aceea unui Eich- 
mann destul de suspicios că în baza acestui fapt va fi capabil 
să negocieze o Hubertusburger-Frieden — o aluzie la Tra- 
tatul de Pace de la Hubertusburg ce a pus capăt, in 1763, 
Războiului de șapte ani dus de Frederic 1I al Prusiei și care 
1-a dat Prusiei posibilitatea de a păstra Silezia în ciuda fap- 
tului că pierduse războiul. 

După cum a afirmat Eichmann, la liniștirea constuntei 
sale a contribuit faptul că nu a putut vedea absolut pe nimeni 
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care să se opună Soluției Finale. A întâlnit totuși o singură 
excepţie, pe care a mentionat-o de câteva ori, si care trebuie 
să fi produs asupra lui o impresie profundă. Evenimentul 
a avut loc în Ungaria, pe vremea când a negociat cu dr. Kastner 
oferta lui Himmler de a elibera un milion de evrei în schim- 
bul a zece mii de camioane. Kastner, în aparenţă încura- 
jat de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, îl rugase pe 
Eichmann să oprească „fabricile mortii de la Auschwitz“, 
iar Eichmann i-a răspuns că, din păcate, lucrul nu era de 
competenţa sa sau a superiorilor săi — ceca ce era adevărat. 
Desigur, Eichmann nu se aștepta ca evreii să-i împărtășească 
entuziasmul referitor la distrugerea lor, dar se aștepta la mai 
multă supunere, se aștepta la cooperarea acestora, cooperare 
de care s-a bucurat într-o măsură cu totul neașteptată. Aceasta 
a fost, „desigur, piatra de hotar“ a tot ceea ce a făcut el, după 
cum a fost şi momentul de răscruce al activităţii sale de la 
Viena. Fără ajutorul evreiesc în probleme administrative sau 
polițienești — împresurarea finală a evreilor din Berlin a fost 
făcută integral, după cum am menţionat deja, de către poliția 
evreiască —, s-ar fi ajuns fie la un haos total, fie la o epuizare 
semnificativă a mâinii de lucru germane. („Nu încape nici 
o îndoială că, fără cooperarea victimelor, cu greu ar fi fost 
posibil pentru câteva mii de oameni, dintre care majoritatea 
lucrau în birouri, să lichideze sute de mii de indivizi [...] 
Pe drumul către moarte, evreii polonezi abia dacă au ajuns 
să vadă o mână de nemți“, conform afirmației lui R. Pendorf 
făcute publicaţiei menționate. Acest lucru li se aplică într-o 
$1 mai mare măsură evreilor care erau transportaţi în Polonia 
pentru a- și găsi sfârșitul acolo.) Așa se explică faptul că insti- 
tuirea guvernelor colaborationiste (marionetă) din teritoriile 
ocupate a fost întotdeauna însoțită de organizarea unui birou 
central evreiesc și, după cum vom vedea mai târziu, acolo 
unde naziștii nu au reușit să instaureze un guvern-mario- 
netă, nu au reușit nici să-şi asigure cooperarea evreilor. Dar 
în ump ce guvernele colaborationiste erau în general recrutate 
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din rândurile partidelor de opoziţie, membrii consiliilor 
evreiești erau de regulă lideri evrei recunoscuți la nivel local, 
cărora naziștii le acordaseră puteri nelimitate — până când 
și aceștia, la rândul lor, au fost deportaţi la Theresienstadt 
sau la Bergen-Belsen, atunci când proveneau din Europa Cen- 
tralä sau Occidentală, sau la Auschwitz, dacă proveneau 
dintr-o comunitate est-europeană. 

Pentru un evreu, acest rol al liderilor evrei în distrugerea 
propriului lor popor este fără îndoială capitolul cel mai întu- 
necat al întregii afaceri, atât de sumbre. S-a știut despre aceasta 
dinainte, dar acum totul fusese prezentat pentru prima dată, 
în toate detaliile sale patetice și sordide, de către Raul Hilberg, 
a cărui lucrare de referință The Destruction of tbe E uropean 
Jews am mentionat-o anterior. In problema cooperärii nu 
se făcea nici o diferenţă i între comunitățile evreiești puternic 
asimilate din Europa Centrală şi Occidentală și masele vor- 
bitoare de limbă idis din Est. La Amsterdam, ca și la Var- 
sovia, la Berlin, ca și la Budapesta, oficialităților evreiești 
li se putea încredința sarcina de a întocmi listele cu persoa- 
nele vizate pentru deportare și cu averile acestora, de a 
obţine bani de la deportaţi pentru a acoperi cheltuielile 
deportării şi exterminării lor, de a tine evidenţa apartamen- 
telor libere, de a furniza forte politienesti pentru a-i prinde 
pe evrei și a-i urca în trenuri, mergând până la un ultim gest, 
acela de a oferi bunurile comunităţii evreiești, cu toate 
evidenţele aferente, în vederea confiscării finale. Ei au fost 
aceia care au distribuit stele galbene, iar uneori, cum a tost 
cazul la Varșovia, „vânzarea cocardelor a devenit o afacere 
curentă; erau banderole obișnuite, din pânză și banderole 
extravagante, din plastic, care erau lavabile“. Din manitestele 
de inspirație nazistă, dar nedictate de naziști, pe care acești 
lideri le-au răspândit mai putem simţi cum își savurau noua 
putere — „Consiliului: Evreiesc Central 1 s-a acordat dreptul 
de a dispune în mod absolut de toate bunurile materiale si 
spirituale ale evreilor și de forța de muncă evreiască“. După 
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cum sună formularea din primul comunicat al Consiliului 
de la Budapesta, știm cum s-au simțit oficialitățile evreiești 
când au devenit instrumente ale crimei — precum căpitanii 
„ale căror vase sunt pe punctul de a se scufunda si care reu- 
șesc să le aducă tefere în port aruncând peste bord o mare 
parte din pretioasa lor încărcătură“ ; precum salvatorii care 
„cu prețul a o sută de victime salvează o mie de oameni, cu 
o mie, zece mii“. Însă adevărul era și mai înfiorător. Dr. 
Kastner din Ungaria, de pildă, a salvat exact 1 648 de oameni 
cu preţul a 476 000 de victime. Pentru a nu lăsa alegerea în 
mâna „soartei oarbe“, era nevoie de „principii cu adevărat 
sfinte“ care să joace rolul de „forță directoare a slabei mâini 
omenești care pune pe hârtie numele unei persoane necu- 
noscute și, prin aceasta, îi decide viața sau moartea“. Pe cine 
au ilva „aceste principii sfinte“ ? Pe aceia „care au muncit 
toată viaţa lor pentru zibur [comunitate]“ — adică, pe func- 
tionari — și pe „evreii cei mai de vază“, după cum precizează 
Kastner în raportul său. 

Nimeni nu s-a obosit să conjure oficialitățile evreiești 
pentru a păstra secretul; acești oameni erau „purtători volun- 
tari de secrete“, fie pentru a asigura liniștea si a preveni 
panica — ca în cazul dr. Kastner -, fie din considerente 
„umane“, cum ar fi acela că „viaţa sub spectrul morții imi- 
nente prin gazare ar fi mai greu de suportat“ — ca în cazul 
dr. Leo Baeck, fost Rabın-sef al Berlinului. În timpul pro- 
cesului lui Eichmann, un martor a subliniat consecințele 
nefericite ale acestui tip de „umanism“ — oameni care se 
ofereau voluntar pentru deportarea de la Theresienstadt la 
Auschwitz si îi denuntau pe cei care încercau să le spună 
adevărul ca „nefund normali“. Cunoastem prea bine por- 
tretul liderilor evrei din timpul perioadei naziste; ei mer- 
geau de la Chaim Rumkowski, cel mai vârstnic dintre evreii 
din Lódz, numit și Chaim I, care a emis bancnote purtän- 
du-i semnătura și mărci postale cu portretul său, si care 
circula într-o trăsură hodorogită trasă de cai; trecând la Leo 
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Baeck, tipul de învăţat manierat și bine educat, care credea 
că politaiul evreu va fi „mai blând și mai de ajutor“ si va 
face „dureroasa experiență mai ușoară“ (când, în realitate, 
acești polițiști au fost bineînţeles mai brutali și mai inco- 
ruptibili, din moment ce pentru ei miza era atât de mare); 
pentru a ajunge în cele din urmă la cei câțiva care s-au sinu- 
cis - precum Adam Czerniakow, preşedinte al Consiliului 
Evreiesc din Varșovia, care însă nu era rabin, ci ateu, un 
inginer evreu vorbitor de limbă polonă, dar care trebuie că-și 
amintea proverbul rabinic: „Lasă-i să te omoare, dar nu 
trece de partea cealaltă.“ 

Este de la sine înţeles faptul că acuzarea de la Ierusalim — 
atât de atentă să nu deranjeze administraţia lui Adenauer — ar 
fi putut evita, cu justificări încă mai evidente, să aducă în 

„discuție acest aspect al afacerii. (Aceste chestiuni fiind totuși 
discutate destul de pe larg si cu o franchete uluitoare in manua- 
lele israeliene — după cum se deduce din articolul „Young 
Israelis and Jews Abroad - A Study of Selected History 
Textbooks“ [Tineri israelieni și evrei aflaţi peste hotare — 
Un studiu al unor manuale de istorie alese*] de Mark M. 
Krug, publicat în Comparative Education Review [Revista 
de Educatie Comparată], octombrie 1963.) Acest capitol 
trebuie totuși menţionat aici deoarece lămurește anumite 
lacune, altfel de neexplicat, din documentaţia unui caz de altfel 
supradocumentat. Judecătorii au menţionat o astfel de situa- 
tie: absenţa cărții lui H.G. Adler Theresienstadt 1941-1945 
(1955), pe care acuzarea, într-un moment de jenă, a recunos- 
cut-o ca fiind „autentică, bazată pe surse incontestabile“. 
Motivul omisiunii era clar. Cartea descrie în detaliu modul 
în care erau întocmite temutele „liste de transport“ de către 
Consiliul evreiesc din Theresienstadt, după ce SS-ul dăduse 
câteva directive generale, precizând câți evrei ar trebui expe- 
diati, de ce vârstă, sex, profesie și din ce tară de origine. 
Dosarul acuzării ar fi fost mai vulnerabil dacă ar fi trebuit 
să admită faptul că indicarea indivizilor trimiși la pieire a 
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căzut, cu puţine excepții, în sarcina administraţiei evreieşti. 
Adjunctul procurorului: general, di Yaakov Baror, care a 
intervenit din sală, a lăsat oarecum să se înțeleagă acest lucru 
atunci când a spus: „Încerc să scot la iveală acele lucruri care 
se referă într-o anumită măsură la acuzat, fără a afecta 
tabloul în ansamblul său.“ Tabloul general ar fi fost în- 
tr-adevăr puternic afectat de includerea cărţii lui Adler, din 
moment ce ar îi contrazis mărturia martorului-cheie de la 
Theresienstadt, care pretinsese că Eichmann făcuse personal 
alegerea indivizilor. Mai mult decât atât, descrierea acelei 
distincţii clare între victime și călăi făcută de acuzare ar fi 
avut mult de suferit. Furnizarea de dovezi care nu susțin 
capul de acuzare este, în general, sarcina apărării; de ce 
dr. Servatius, care surprinsese câteva inconsecvente minore 
ale mărturiei, nu a făcut apel la o documentaţie atât de ușor 
de obtinut și atât de cunoscută este greu de spus. Ar fi putut 
să demonstreze faptul că Eichmann, de îndată ce fusese 
transformat în expert în „evacuare“, și-a numit foștii asociați 
evrei în posturi legate de afacerea emigrării — dr. Paul Eppstein, 
care a răspuns de emigrare la Berlin, și rabinul Benjamin Mur- 
melstein, care a ocupat același post la Viena — ca „vârstnici 
evrei“ la Theresienstadt. Acest lucru ar fi demonstrat în mai 
mare măsură atmosfera în care lucra Eichmann decât au 
făcut-o toate discuțiile neplăcute si deseori denigratoare despre 
juráminte, loialitate și virtuțile obedientei necondiționate. 
Mărturia despre Theresienstadt a doamnei Charlotte 
Salzberger, din care am citat anterior, ne-a permis cel puţin 
să aruncám o privire asupra acestui aspect neglijat din ceea 
ce acuzarea numea „tablou de ansamblu“. Șefului comple- 
tului de judecată nu i-a plăcut nici termenul de tablou. El 
1-a spus de mai multe ori procurorului general că „aici nu 
pictăm tablouri“, că există „o acuzaţie, iar aceasta reprezintă 
cadrul de lucru al acestui proces“, că instanţa „își are pro- 
priul punct de vedere asupra procesului, în spiritul acuza- 
iei“, și că „acuzarea trebuie să se adapteze liniei impuse de 
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instanţă“ — admirabile avertismente pentru procedurile 
penale, din care nici unul nu a fost luat în seamă. Acuzarea 
a făcut mai rău decât să nu le ia în considerare, ea a refuzat 
pur și simplu să-și ghideze martorii — sau, în cazul în care 
instanța devenea prea insistentă, punea câteva întrebări la 
întâmplare, foarte formale —, ceea ce-i făcea pe martori să 
se comporte de parcă ar fi fost oratori în cadrul unei întâlniri 
prezidate de procurorul general, care i-a fost prezentat publi- 
cului înainte de a le da cuvântul. Puteau vorbi cât doreau 
și rareori li se punea vreo întrebare la obiect. 

Această atmosferă, nu de proces-spectacol, ci de demon- 
stratie de masă, la care vorbitor după vorbitor își dau silinta 
să câștige publicul, a devenit evidentă atunci când acuzarea 
a chemat un martor după altul pentru a face dovada răscoalei 
din ghetoul vargovian și a unor episoade similare din Vilna 
și Kovno - probleme care nu aveau nici o legătură cu crimele 
acuzatului. Mărturia acestor oameni și-ar fi adus contribuția 
la proces dacă ei ar fi vorbit despre activităţile desfășurate 
de consiliile evreiești, care au jucat un rol atât de dezastruos 
prin încercările lor eroice. Desigur, au existat referiri la acest 
fapt — martorii care au vorbit despre „oamenii SS-ului și 
despre ajutoarele lor“ au arătat că printre aceștia din urmă 
se număra atât „poliția ghetoului care era, la rândul său, un 
instrument în mâinile criminalilor naziști“, cât si „/Juden- 
rat-ul“ —, dar oamenii erau bucuroși dacă nu li se cerea să 
vorbească despre acest aspect al afacerii, schimbând discuţia 
spre rolul adeváratilor trădători, puţini la număr, care erau 
„oameni fără nume, necunoscuţi publicului evreiesc“, cum 
erau „toţi aceia care luptau din umbră contra naziștilor“. 
(Publicul se schimbase din nou în timpul în care acești mar- 
tori si depuseseră mărturia. Acum era format din Kibbuz- 
nici, membri ai așezărilor comunitare israeliene, cărora 
le aparțineau vorbitorii.) Relatarea cea mai clară a fost cea 
a Ziviei Lubetkin Zuckerman, astăzi o femeie de circa 
patruzeci de ani, încă foarte frumoasă, complet lipsită de 
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sentimentalism sau autocompätimire; spusele ei erau bine 
organizate și mereu la obiect. Din punct de vedere legal, măr- 
turiile acestor oameni erau inconsistente — dl Hausner nu 
a menționat pe nici unul dintre ei în ultima sa pledoarie —, 
cu excepţia faptului că aduceau dovada unor contacte strânse 
între partizanii evrei și luptătorii polonezi sau ruși din 
rezistenţă. Pe lângă faptul de a contrazice alte mărturii 
(„Toată populația era contra noastră“), ele ar fi putut fi utile 
apărării, din moment ce ofereau o justificare mai bună pentru 
măcelărirea în masă a civililor decât o făcea pretenția, de 
nenumărate ori repetată, a lui Eichmann, cum că „Weiz- 
mann a declarat război Germaniei în 1939“. (Aceasta era 
o absurditate. Tot ceea ce a spus Chaim Weizmann, în peri- 
oada premergătoare ultimului Congres Sionist antebelic, a 
fost că războiul democratulor occidentale „este războiul 
nostru, lupta lor este lupta noastră“. Tragedia, așa cum pe 
drept a arătat Hausner, a fost tocmai faptul că evreii nu erau 
recunoscuţi de către naziști drept beligeranti, căci dacă ar 
fi fost, ar fi supravieţuit în lagărele destinate prizonierilor 
de război sau civililor.) Dacă dr. Servatius ar fi făcut această 
observaţie, acuzarea ar fi fost obligată să recunoască cât de 
ridicol de mici au fost aceste grupuri de rezistență, cât de in- 
credibil de slabe și preponderent inofensive — și, mai ales, 
cât de puțin au reprezentat ele populaţia evreiască, care la 
un moment dat chiar a ridicat armele împotriva lor. 

Or, dacă irclevanta legală a acestor mărturii îndelungate 
a rămas ridicol de clară, nici intenţia politică a guvernului 
israelian de a le face cunoscute nu era greu de ghicit. DI 
Hausner (sau dl Ben Gurion) probabil că dorea să demon- 
streze că rezistența, așa puţin numeroasă cum fusese, nu 
venise decât din partea sioniștilor, ca și cum dintre toti evreii 
doar sioniști știau că, dacă nu-ți puteai salva viaţa, merita 
măcar să-ţi salvez: onoarea, după cum subliniase dl Zucker- 
man, și că lucrul cel mai rău care i se putea întâmpla ființei 
umane în asemenea circumstanțe era să fie şi să rămână 
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„inocentă“, după cum s-a desprins din mărturia generală 
și tendentioasá a doamne: Zuckerman. Aceste intenţii „poli- 
tice“ au dat însă greș deoarece martorii, fiind sinceri, au 
declarat instanţei că toate organizaţiile $1 partidele evreiești 
şi-au avut rolul lor în rezistenţă, astfel încât adevărata dis- 
tinctie nu trebuia făcută între sioniști și nesioniști, ci între 
oamenii organizaţi și cei neorganizati şi, încă mai mult, între 
cei tineri și cei de vârstă medie. Mai clar spus, cei care au 
rezistat au reprezentat o minoritate, și încă una foarte puţin 
numeroasă, dar în condiţiile date „miracolul a fost“, după 
cum a arătat unul dintre ei, „că această minoritate a existat“, 

Lăsând la o parte consideraţiile juridice, apariția în boxa 
martorilor a foştilor luptători din rezistența evreiască a fost 
suficient de relevantă. Ea a risipit spectrul apăsător al coope- 
rării generale, atmosfera sufocantä, otrăvitoare care învăluise 
Soluţia Finală. Faptul bine cunoscut că uciderea efectivă, 
în lagărele de exterminare, s-a aflat în general în mâna coman- 
dourilor evreiești a fost destul de clar și răspicat stabilit de 
către martorii acuzárii — cum munciseră membrii acestor 
comandouri în camerele de gazare și în crematorii, cum smul- 
seseră dinţii de aur și cum tăiaseră părul cadavrelor, cum 
săpaseră gropile comune și cum le resăpaseră mai târziu, 
pentru a înlătura urmele genocidului; cum tehnicienii evrei 
construiseră camerele de gazare din Theresienstadt, unde 
„autonomia“ evreiască mersese până acolo încât însuși călăul 
era evreu. Dar acesta era doar un lucru oribil, nu era o pro- 
blemă morală. Selectarea și clasificarea muncitorilor din 
lagăre era făcută de către SS, care avea o predilecție pentru 
elementele criminale; iar acest lucru nu putea conduce decât 
la selecția celor mai răi. (Faptul era valabil in special in Polo- 
nia, unde naziștii exterminaseră o mare parte a intelectualită- 
tii evreiești și, în același timp, îi uciseseră și pe intelectualii 
polonezi și pe meseriași — spre deosebire de politica lor din 
Europa Occidentală, unde avuseseră tendinţa de a-i salva 
pe evreu de marcă în vederea schimbului acestora contra 
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civililor sau prizonierilor de război germani din lagăre; 
Bergen-Belsen, de pildă, a fost initial un lagăr pentru „evrei 
destinati schimbului“.) Problema morală era însă aceea a 
gradului de adevăr din descrierea făcută de Eichmann coope- 
rárii evreiești în condiţiile Soluției Finale: „Formarea Consi- 
lulu: Evreiesc (din Theresienstadt) și distribuirea sarcinilor 
a fost lăsată la discretia Consiliului, cu excepția numirii prege- 
dintelui, oricare ar fi fost acesta, care depindea, desigur, de 

oi. Și totuși, această numire nu avea forma unei decizii 
dictatoriale. Funcţionarii, cu care am fost în contact perma- 
nent, trebuiau trataţi cu mănuși. Lor nu li se ordona, din 
simplul motiv că dacă oficialităților de frunte li s-ar fi spus 
ce să facă la stilul: trebuie să, sunteți obligati să, acest lucru 
nu ar fi ajutat la nimic. Dacă persoanei în cauză nu-i place 
ceea ce face, întreaga sa muncă va fi afectată [...] Am făcut 
tot posibilul să facem lucrurile cât de cât acceptabile.“ Cu 
siguranţă că au făcut-o: problema este cum de a fost posibil 
să reuşească. 

Astfel, cea mai ji avă omisiune din „tabloul de ansamblu“ 

a fost aceca a unui martor care să certifice cooperarea dintre 
șefii naziști și autoritățile evreiești, și deci lipsa unei ocazii 
pentru a ridica problema: „De ce ati cooperat la distrugerea 
propriului vostru popor și, în final, la propria voastră dis- 
trugere?“ Singurul martor care a fost în acea perioadă un 
membru de vază a Judenrat-ului a fost Pinchas Freudiger, 
fostul baron Philip von Freudiger din Budapesta. Pe parcursul 
mărturiei sale, au avut loc singurele incidente serioase în rân- 
dul publicului. Oamenii au strigat la martor, în idiș și în 
maghiară, iar judecătorul a trebuit să întrerupă ședința. 
Freudiger, un evreu ortodox de o considerabilă demnitate, 
s-a cutremurat: „Sunt oameni aici care afirmă că li s-a spus 
să fugă. Dar cincizeci la sută dintre oamenii care au fugit au 
fost capturați și uciși“ — comparativ cu nouăzeci și nouă la 
sută dintre cei care nu au fugit. „Unde s-ar fi putut duce? 
Unde ar fi putut fugi ?" — dar el însuși s-a refugiat în România, 
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pentru că era bogat și Wislinceny l-a ajutat. „Ce am fi putut 
face ?“ Singurul răspuns a venit din partea judecătorului care 
prezida şedinţa: „Nu cred că există răspuns la această între- 
bare“ — o întrebare venită din public, nu pusă de către instanţă. 

Chestiunea cooperării a fost menţionată de două ori de 
către judecători. Judecătorul Yitzak Raveh a obținut de la 
unul dintre martorii din rezistenţă recunoașterea faptului 
că „poliția din ghetou“ reprezenta un „instrument în mâinile 
ucigașilor“ si o admitere a „politicii de cooperare cu naziștii 
dusă de Judenrat“. La rândul său, judecătorul Halevi a aflat 
din interogatoriul lui Eichmann că naziștii priveau această 
cooperare ca pe un punct de răscruce al politicii evreieşti. 
Însă întrebarea „De ce nu v-aţi răzvrătit ?", pe care procu- 
rorul o punca cu regularitate fiecărui martor, cu excepţia 
luptătorilor din rezistenţă — și care părea de la sine înțeleasă 
celor care nu cunoşteau nimic din preliminariile factuale ale 
procesului —, servea de fapt drept paravan pentru întrebarea 
care nu era pusă. Și astfel a ajuns să se întâmple ca toate 
răspunsurile la întrebarea fără răspuns pusă de dl Hausner 
martorilor săi să reprezinte mult mai puţin decât „adevărul, 
tot adevărul și numai adevărul“. Adevărat era faptul că 
poporul evreu, în ansamblul sáu, nu fusese organizat. El nu 
posedase un teritoriu al lui, nici un guvern si o armată 
proprie; în ceasul cel mai greu, nu avusese un guvern în exil 
care să-l reprezinte în fata Aliaților (Agenţia Evreiască pentru 
Palestina, prezidată de dr. Weizmann era, în cel mai bun 
caz, un substitut derizoriu), nu a avut arme ascunse, nici 
un tineret cu pregătire militară. Întregul adevăr însă cra că 
existau atât organizații comunitare evreiești, cât și organizații 
de partid si de binefacere evreiești, atât la nivel local, cât si 
la nivel international. Oriunde trăiau evrei existau lideri evrei 
recunoscuţi, iar aceștia, aproape fără excepţie, au cooperat 
într-un fel sau altul, pentru un motiv sau altul, cu naziștii. 
Întregul adevăr era acela că, dacă poporul evreu ar fi fost 
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cu adevărat neorganizat și lipsit de lideri, ar fi fost haos și 
multă suferință, dar numărul total al victimelor nu ar fi ajuns 
să se ridice între patru miloane și jumătate și șase milioane 
de suflete. (După calculele lui Freudiger, circa jumătate din- 
tre acești oameni s-ar fi putut salva dacă nu ar fi urmat indi- 
catiile consiliilor evreiești. Este, desigur, o estimare grosicră, 
care se apropie totuși de cifrele credibile pe care le avem 
din Olanda și pe care i le datorez dr. L. de Jong, directorul 
Netherland State Institute for War Documentation. Ín 
Olanda, unde Joodsche Raad — ca de altfel toate autoritățile 
olandeze — a devenit rapid un „instrument al naziștilor“, 
103 000 de evrei au fost deportați în lagărele de exterminare, 
iar circa 5 000 la Theresienstadt în modul obișnuit, adică 
cu cooperarea consiliului evreiesc. Dintre aceștia, doar 519 
evrei s-au mai întors din lagărele de concentrare. Spre deose- 
bire de această cifră, 10 000 dintre cei între 20 000—25 000 de 
evrei care au scăpat de naziști — și implicit și de consiliul 
evreiesc — și au trecut în clandestinitate, au supravieţuit, ceea 
ce înseamnă din nou între 40 și 50%. Majoritatea evreilor 
trimiși la Theresienstadt s-au reîntors în Olanda.) 

Am insistat asupra acestui aspect al istoriei, aspect pe care 
procesul de la Ierusalim nu a reușit să-l dezvăluie în adevă- 
rata sa amploare lumii întregi, deoarece ne dă imaginea cea 
mai evidentă a colapsului moral total cauzat de către naziști 
respectabile societăţi europene — și aceasta nu doar in Ger- 
mania, ci în aproape toate țările, nu doar printre urmáritori, 
ci și printre victime. Spre deosebire de celelalte elemente 
ale mișcării naziste, Eichmann a fost întotdeauna mai mult 
decât inhibat de „înalta societate“, iar politetea de care dădea 
dovadă în faţa funcţionarilor evrei de limbă germană a fost 
în mare măsură rezultatul faptului că realizase că avea de a 
face cu oameni care îi erau superiori din punct de vedere 
social. Nu a fost deloc, după cum l-a numit un martor, un 
Landsknechtnatur, un mercenar, care voia să evadeze în 
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regiuni în care nu existau cele Zece Porunci și în care un 
bărbat se poate simți în largul său. Lucrul în care Eichmann 
a crezut cu ardoare până la sfârșit a fost succesul, standardul 
de bază al „înaltei societăți“ după cum credea el. Relevante, 
în acest sens, au fost ultimele sale cuvinte referitoare la Hitler 
— pe care el și tovarășul său Sassen se inteleseserä să-l 
„elimine“ din povestea lor. Hitler, a spus Eichman, „poate 
că a greșit în întregime, dar un lucru este cert: a fost capabil 
să-și croiască drumul de la un simplu caporal în armata ger- 
mană la rangul de Führer al unui popor de aproape optzeci 
de miloane de suflete[...] Succesul său mi-a dovedit că 
ar fi trebuit să mă supun acestui om“. Constiinta lui Eich- 
mann s-a liniștit cu adevărat atunci când a văzut zelul și 
avântul cu care „înalta societate“ a reacţionat peste tot în 
„același mod în care o făcuse și el. Nu a avut nevoie „să-și 
astupe urechile în fata glasului conștiinței“, după cum s-a 
afirmat în instanță, și aceasta nu pentru că nu ar fi avut 
(conștiință, 7.1.), ci pentru că lui conștiința îi vorbea cu un 
„glas respectabil“, glasul societății respectabile din jurul său. 

Unul dintre argumentele lui Eichmann a fost acela că nu 
au existat voci din afară care să-i trezească conștiința și a 
căzut in sarcina acuzării să demonstreze faptul că nu cra așa, 
că au existat voci ce s-au făcut auzite gi de care el ar fi putut 
asculta si că, oricum, și-a îndeplinit sarcinile cu un zel care 
depășea simpla chemare a datoriei. Acest lucru s-a dovedit 
adevărat, cu excepția faptului că, oricât ar părea de ciudat, 
zelul său criminal nu era întru totul străin de ambiguitatea 
vocilor acelora care, într-un moment sau altul, au încercat 
să-l tempereze. Este necesar să menționăm, în trecere, asa-nu- 
mita „emigrație internă“ din Germania — acei oameni care 
adeseori ocupaseră poziţii, chiar importante, în cadrul celui 
de-al Treilea Reich si care, după sfârșitul războiului, și-au 
spus lor și lumii întregi că au fost întotdeauna „opuși în sinea 
lor“ regimului. Întrebarea care se pune nu este dacă ci spun 
sau nu adevărul; problema este că nici unul dintre secretele 
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atmosferei pline de secrete a regimului lui Hitler nu a fost 
mai bine păstrat decât „opoziţia interioară“. Aceasta a fost, 
practic, o chestiune care se impunea de la sine în condiţiile 
terorii naziste, după cum mi-a spus odată un „emigrant intern“ 
destul de bine cunoscut și care desigur credea în propria sa 
sinceritate. Ei erau nevoiţi să pară chiar mai naziști decât 
naziștii, pentru a-și păstra secretul. (Acest lucru ar putea 
eventual explica de ce puţinele proteste cunoscute contra 
programului de exterminare nu au venit de la comandanții 
armatei, ci de la vechi membri de partid.) Cu alte cuvinte, 
singurul mod de a trái în al Treilea Reich fără a acţiona ca 
un nazist era de a nu te manifesta: „Retragerea din parti- 
ciparea semnificativă la viaţa publică“ era într-adevăr sin- 
gurul criteriu prin care cineva putea măsura vina individuală, 
după cum a remarcat recent Otto Kirchheimer în Political 
Justice (1961). Dacă termenul „emigrant intern“ trebuia să 
aibă un sens, acesta nu putea fi decât acela de persoană care 
trăia „ca un proscris în mijlocul propriului său popor, prin- 
tre masele care credeau orbește“, după cum a arătat în faţa 
tribunalului de la Nürnberg profesorul Herman Jahrreiss 
intr-o „Declaratie D toti avocații apărării“. In lipsa 
oricărei organizări, opoziția era într-adevăr inutilă. Este 
adevărat că existau germani care trăiseră doisprezece ani în 
această „atmosferă rece“, dar numărul lor era nesemnificativ, 
chiar si în rândurile membrilor rezistenţei. În anii din urmă, 
sintagma „emigrație internă“ (termenul însuși are clar un 
iz echivoc, putând însemna fie o emigrare către regiunile 
intime ale sufletului, fie un mod de a te comporta ca și cum 
ai fi un emigrant) a devenit un fel de glumă. Sinistrul dr. 
Otto Bradfisch, fost membru al uncia dintre acele Etn- 
satzgruppen, care a coordonat uciderea a cel puţin 15 000 de 
oameni, a declarat unui tribunal german că „în intimitate 
sa“ fusese întotdeauna împotriva a ceca ce făcea; poate că 
moartea celor 15 000 de oameni i-a fost necesară pentru a-i 
furniza un alibi în ochii „adeväratilor naziști“. (Același 
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argument a fost invocat, deși cu mult mai puţin succes, în 
fata unui tribunal polonez de către fostul Gauleiter Arthur 
Greiser de la Warthegau: el susunuse că numai „sufletul 
oficial“ îndeplinise crimele pentru care acesta a fost spân- 
zurat în 1946, „sufletul privat“ fiind întotdeauna contra lor.) 

S-ar putea ca Eichmann să nu fi întâlnit niciodată un 
„emigrant intern“, dar el trebuie să îi fost foarte familiarizat 
cu o bună parte dintre acel angajaţi civili care astăzi declară 
că și-au păstrat slujbele doar pentru a „atenua“ starea de 
fapt si pentru a-i împiedica pe „adevărații naziști“ să le ia 
locul. Am menţionat cunoscutul caz al lui Hans Globke, 
subsecretar de stat și, între 1953 si 1963, şef al Serviciului 
Personal al Cancelariei Vest-Germane. Fiind singurul anga- 
jat civil din această categorie care a fost menţionat în timpul 
_ procesului, ar merita poate să aruncăm o privirea asupra 
activităţii sale de mediator. Dr. Globke fusese angajat în 
cadrul Ministerului de Interne prusac înaintea venirii la 
putere a lui Hitler si făcuse, în funcţie, dovada unui interes 
prematur faţă de chestiunea evreiască. A formulat prima 
dintre directivele în care era cerută „dovada descendentei 
arıene“ a persoanelor care cereau permisiunea de a-și schimba 
numele. Circulara din decembrie 1932 — emisă într-un mo- 
ment în care venirea la putere a lui Hitler nu era încă un 
lucru cert, ci doar unul foarte probabil — a anticipat în mod 
straniu „decretele ultrasecrete“, altfel spus, regula tipic tota- 
litará a existenţei acelor legi care nu sunt aduse la cunos- 
tinta publicului. Regimul lui Hitler a introdus mult mai 
târziu metoda, notificándu-i pe cei care primeau ordinele 
că „aceste directive nu sunt destinate publicării“. După cum 
am menționat deja, dr. Globke și-a păstrat interesul pentru 
chestiunea numelor și, cum este adevărat că acel Comentariu 
asupra Legilor de la Nürnberg din 1935 a fost evident mai 
dur decât interpretarea anterioară a Rassenschande (pân- 
gárirea rasei) dată de expertul in probleme evreiești al Minis- 
terului de Interne, dr. Bernhard Lösener, un vechi membru 
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al Partidului, cineva l-ar putea acuza chiar pe Globke de a 
fi făcut lucrurile mai rele decât erau pe vremea „adeväratilor 
naziști“. Dar chiar dacă ar fi să-l credităm cu bune intentii, 
este greu de imaginat ce ar fi putut face, în circumstanțele 
date, pentru ca lucrurile să fie mai bunc decât au fost. Recent 
însă, un ziar german a oferit, după cercetări îndelungate, un 
răspuns la această întrebare încuietoare. Reporterii au găsit 
un document, semnat simplu dr. Globke, care decreta că 
pentru a obtine certificatul de căsătorie, miresele cehoaice 
ale soldaților germani erau obligate să prezinte o fotografie 
a lor în costum de baie. Dr. Globke a explicat: „Cu această 
ordonanță confidențială un scandal vechi de trei ani a fost 
oarecum atenuat”; căci, până la intervenţia sa, mirescle 
cehoaice erau obligate să prezinte fotografii care le arătau 
goale-puscä. 

Dr. Globke a fost norocos, după cum a explicat el însuși 
la Nürnberg, prin accea că a lucrat sub comanda unui alt 
„mediator“, Staatssekretär (subsecretar de stat) Wilhelm 
Stuckart, pe care l-am întâlnit printre membrii interesaţi de 
Conferinţa de la Wannsee. Activitätile „atenuante“ ale lui 
Stuckart se refercau la cei pe jumătate evrei, a căror sterili- 
zare a propus-o. (Tribunalul de la Nürnberg, aflându-se în 
posesia proceselor-verbale ale Conferinţei de la Wannsee, 
s-ar putea să nu fi crezut cà cl nu a știut nimic despre pro- 
gramul de exterminare, dar l-a condamnat la pedeapsă cu 
suspendare pe motiv de boală. O instanţă de denazificare 
germană l-a amendat cu cinci sute de mărci și l-a declarat 
„membru nominal al Partidului“ — un Mitläufer —, deși 
trebuie să fi avut cunoștință măcar de faptul că Stuckart 
aparținea „vechii gărzi“ a Partidului și că intrase în SS de 
timpuriu, ca membru onorific.) Este clar că povestea 
„mediatorilor“ din birourile hitleriste aparţine aproape 
integral fabulatiei postbelice și că îi putem exclude pe aces- 
tia din rândul vocilor care ar fi putut ajunge la conștiința 
lui Eichmann. 


LI 
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Problema acestor voci a devenit serioasá la lerusalim, 
odată cu apariţia în instanţă a lui Heinrich Grüber, un pro- 
topop protestant care era, la proces, singurul martor german 
(si, întâmplător, cu excepţia judecătorului Michael Musman- 
no din Statele Unite, singurul ne-cvreu al acuzării). (Mar- 
torii germani ai apărării au fost excluși de la bun început, 
din moment ce, în Israel, ei s-ar fi expus arestării şi acuzării 
în spiritul aceleiași legi sub incidenţa căreia era judecat şi 
Eichmann.) Pastorul Griiber aparținuse micului grup, irele- 
vant din punct de vedere politic, al persoanelor care 1 se 
opuneau lui Hitler din principiu, nu din considerente natio- 
naliste, si a cărui poziţie în chestiunea evreiască era lipsită 
de echivoc. Pastorul promitea să fie un martor excelent din 
moment ce Eichmann negociase cu cl de câteva ori, iar sim- 
pla sa apariţie în sala tribunalului crease o anumită senza- 


- tie. Din nefericire, mărturia lui a fost vagă; după atâţia ani, 


nu și-a amintit când vorbise cu Eichmann sau, mai grav încă, 
pe ce temă. Tot ceea ce-și amintea cu claritate era cá tusese 
rugat odată să trimită pâine nedospită în Ungaria cu ocazia 
Paștelui evreiesc și că el călătorise în Elveţia în timpul răz- 
boiului pentru a le spune prietenilor săi evrei cât de peri- 
culoasă era situaţia și că era necesară sporirea posibilitátilor 
de emigrare. (Negocierile trebuie să fı avut loc înaintea 
punerii în aplicare a Soluției Finale, care coincidea cu 
decretul lui Himmler ce interzicea orice emigrare; cel mat 
probabil este că au avut loc înaintea invaziei din Rusia.) În 
cele din urmă, și-a obținut pâinea nedospită si a ajuns teafär 
atât în Elveţia, cát si înapoi. Problemele sale au apărut mai 
târziu, când au început deportările. Pastorul Griiber și 
grupul său de clerici protestanti au intervenit mai întâi doar 
„în favoarea celor care fuseseră răniți în timpul Primului 
Război Mondial și a acelora care primiseră decoraţii militare 
importante, în favoarea bătrânilor și a văduvelor celor uciși 
în timpul Primului Război Mondial“. Aceste categorii cores- 
pundeau celor care fuseseră initial excluse și de către naziști 
de la deportare. Acum, lui Grüber 1 se spunea că ceca ce 
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făcea „era contra politicii guvernamentale“, dar nu 1 s-a întâm- 
plat nimic grav. Curând după aceasta, pastorul Griiber a 
făcut însă ceva cu adevărat extraordinar; a încercat să ajungă 
în lagărul de concentrare de la Gurs, în sudul Franţei, unde 
regimul de la Vichy internase, laolaltă cu evreii germani refu- 
giati, circa 7 500 de evrei de la Baden și Saarpfalz, pe care Eich- 
mann îi trecuse ilegal graniţa germano-francezá în toamna 
lu: 1940 și care, conform spuselor lui Griiber, erau într-o 
situaţie mai proastă decât evreii deportaţi în Polonia. Ca 
urmare a acestei încercări, el a fost arestat și trimis într-un 
lagăr de concentrare — întâi la Sachsenhausen și apoi la Dachau. 
(O soartă similară a avut-o preotul catolic Bernard Lich- 
tenberg, de la catedrala Sf. Hedwiga, din Berlin; acesta nu 
numai cá a îndrăznit să se roage in mod public pentru toți 
evreii, botezați sau nu — ceca ce era mult mai periculos decât 
să intervină în favoarea unor „cazuri speciale“ —, ci a cerut 
și permisiunea de a hi se alătura evreilor în călătoria lor înspre 
Est. A murit pe drumul către lagărul de concentrare.) 

Pe lângă faptul că a mărturisit existenţa unei „alte Ger- 
manii“, pastorul Gruber nu a contribuit efectiv la semni- 
ficatia legală sau istorică a procesului. A fost generos în 
emiterea de aprecieri plauzibile la adresa lui Eichmann: a 
fost ca un ,sloi de gheaţă“, ca „marmura“, un Landsknechts- 
natur, un „biciclist“ (un cuvânt german curent ce desem- 
nează o persoană care este plină de respect pentru superiorii 
săi şi își lovește subalternii) — nici una dintre aceste ipostaze 
nereprezentändu- l ca pe un psiholog demn de luat în seamă. 
În plus, atribuirea apelativului „biciclist“ era contrazisă de 
dovezi care îl arătau pe Eichmann mai curând decent faţă 
de subalternii săi. În orice caz, acestea nu erau decât inter- 
pretări și concluzii care ar fi fost eliminate din orice dosar 
juridic — desi la Ierusalim ele nu au ajuns în instanţă. In 
absenţa acestor precizări, mărturia pastorului Grüber ar 
fi sustinut dosarul apărării, căci Eichmann nu i-a dat nici- 
odată lui Gruber un răspuns direct, ci i-a spus mereu să 
revină pentru a cere noi instrucţiuni. Mai mult decât atât, 
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dr. Servatius a luat în cele din urmă inițiativa și 1-a pus 
martorului o întrebare foarte pertinentă: „Ati încercat să-l 
influenţaţi ? Dumneavoastră, ca preot, ati încercat să faceti 
apel la sentimentele sale, să-i ţineţi o predică și sä-ı spuneţi 
că ceea ce făcea contravenea moralei ?" Desigur, foarte cura- 
josul pastor nu făcuse nimic de genul acesta, iar răspunsurile 
sale deveneau tot mai jenante. A spus că „faptele sunt mai 
eficiente decât vorbele“ și că „vorbele ar fi fost inutile“; a 
vorbit făcând uz de clișee ce nu aveau nici o legătură cu 
situaţia reală, în care „simplele cuvinte“ ar fi fost fapte si 
ar fi fost poate de datoria unui cleric să pună la încercare 
„inutilitatea cuvintelor“. 

Cele spuse de Eichmann în timpul ului mei sale declaraţii, 
referitor la acest episod, au fost și mai pertinente decât între- 
barea pusá de dr. Servatius: non“ „a repetat Eichmann, 

- „nu a venit la mine să imi reproşeze ceva privitor la exerci- 
tarea îndatoririlor mele. Nici măcar pastorul Gruber nu 
poate pretinde să fi făcut așa ceva.“ După care a adăugat: 
„A venit la mine căutând uşurarea suferințelor, dar nu a 
obiectat faţă de îndeplinirea sarcinilor mele ca atare.“ Din 
mărturia pastorului Grüber a reieșit că el nu a urmărit atât 
„uşurarea suferințelor“, cât scutirea de suferințe, în confor- 
mitate cu categoriile anterior recunoscute de către nazişti, 
categorii ce fuseseră acceptate de la bun început și fără împo- 
trivire de către evreimea germană. lar acceptarea categoriilor 
privilegiate — evrei germani versus evrei polonezi, evrei 
veterani de război și decorați versus simpli evrei, familii cu 
strămoși născuţi in Germania versus cetăţeni proaspăt natu- 
ralizati etc. — a reprezentat începutul colapsului moral al 
respectabilei societăți evreiești. (Având în vedere faptul că 
astăzi asemenea chestiuni sunt deseori tratate, ca și cum ar 
exista o lege a naturii umane obligându-i pe toti să își piardă 
demnitatea în faţa dezastrului, vrem să reamintim atitudinea 
evreilor francezi care, atunci când guvernul lor le-a oferit 
aceleaşi privilegii, au replicat: „Declarăm în mod solemn 
că renuntàm la beneficiile exceptionale pe care le-am putea 
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obţine de pe urma statutului nostru de veterani“ [American 
Jewish Yearbook, 1945].) Este inutil să mai adăugăm că 
naziștii nu au luat niciodată in serios aceste distincții. Pentru 
ci, un evreu era un evreu. Categoriile exceptate au jucat însă 
până la capăt un anumit rol, din moment ce au ajutat la 
aplanarea unei anumite situaţii delicate ce se crease în rân- 
durile populației germane: doar evreii polonezi au fost 
deportaţi, doar cei care s-au sustras serviciului militar, și aga 
mai departe. Pentru cei care nu voiau să închidă ochii, tre- 
buie să fi fost clar de la bun început că „permiterea anumitor 
excepții era o practică curentă în vederea menţinerii cu mai 
mare ușurință a regulii generale“ (folosind cuvintele lui Louis 
de Jong, dintr-un articol explicauv în Jews Non-Jews in 
Nazi- Occupied Holland / Evrei si ne-evrei in Olanda ocu- 
patá de nazisti). 

Ceca ce era extrem de dezastruos din punct de vedere 
moral in acceptarea acestor categorii privilegiate era faptul 
cá toti cei care cereau să se facă o excepţie în cazul lor recu- 
nosteau implicit regula, dar — aparent — acest aspect nu a 
fost niciodată intuit de către acei „oameni respectabil“ : evrei 
si ne-evrei, care se preocupau de propria persoană mai mult 
decát de toate acele „cazuri speciale“ pentru care putea fi 
cerut tratamentul preferențial. Proporția în care victimele 
din rândul populației evreieşti au acceptat standardele Solu- 
tie Finale nu reiese poate de nicăieri mai evident decât din 
așa-numitul Raport Kastner (disponibil în limba germană, 
Der Kastner — Bericht über Eichmanns Menschenhandel in 
Ungarn, Kastner / Raport privitor la comertul cu oameni 
făcut de Eichmann în Ungaria, 1961). Chiar și după sfârșitul 
războiului, Kastner a fost mândru de succesul sáu de a fi 
salvat „evrei de marcă“ — o categorie introdusă oficial de către 
naziști în 1942 -, deoarece pentru el era de la sine înţeles 
că un evreu celebru avea mai mult dreptul de a rămâne în 
viaţă decât un evreu obișnuit. A-și asuma asemenea „respon- 
sabilitäti“ — a-i ajuta pe naziști în efortul lor de a deosebi 
oamenii „faimoşi“ de masa anonimă, căci la aceasta se reducea 
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totul — „cerea mai mult curaj decât să infrunti moartea“. 
Dar dacă evreii si ne-evreii care pledau în favoarea „cazuri- 
lor speciale“ nu erau conștienți de complicitatea lor involuntară, 
această recunoaștere implicită a regulii — care însemna moar- 
tea pentru toate cazurile nespeciale — trebuie să le fi fost 
evidentă celor care se angajaseră în această îndeletnicire cri- 
minală. Ei trebuie să fi simțit, cel puţin, cá prin faptul că li 
se cerca să facă excepţii pe care, de altfel, le și făceau uneori, 
câștigându-și astfel recunoştinţa, și-au convins oponenții de 
legalitatea a ceea ce făceau. 

Mai mult decât atât, pastorul Griiber și tribunalul de la 
lerusalim greseau presupunând că cererile pentru exceptare 
provencau numai de la oponenții regimului. De fapt, după 
cum a explicat Heydrich în timpul Conferinţei de la Wannsee, 
instituirea Theresienstadt-ului ca ghetou pentru categoriile 
privilegiate a fost impusă de numărul mare de asemenea 
intervenţii venite din toate părțile. Theresienstadt a devenit 
mai târziu un punct de atracție pentru vizitatorii de peste 
hotare si a servit la deceptionarea lumii din exterior; nu 
aceasta cera însă rațiunea sa inițială de a fi. Oribilul proces 
de reducere numerică ce avea loc cu regularitate în acest 
„paradis“ — „deosebindu-se de celelalte lagăre precum ziua 
de noapte“ ; după cum pe drept remarca Eichmann - a fost 
necesar întrucât nu era niciodată suficient loc pentru a-i 
cuprinde pe toti cei privilegiați. În plus, ştim dintr-o direc- 
tivă emisă de Ernst Kaltenbrunner, șef al R.S.H.A., că „o 
grijă deosebită era acordată faptului de a nu se trece la depor- 
tarca evreilor cu legături şi cunoştinţe importante în lumea 
din afară“. Cu alte cuvinte, evreii mai puţin „de vază“ erau 
sacrificați în mod regulat în favoarea celor a căror dispariție 
în Est ar fi dat naștere unor întrebări neplăcute. „Cunostin- 
tele din lumea largă“ nu erau neapărat acelea care trăiau în 
afara granitelor Germaniei. După spusele lui Himmler, exis- 
tau „optzeci de milioane de buni germani, dintre care fiecare 
își are evreul său respectabil. Este clar, ceilalți sunt niște 
porci, dar evreul acesta este de prim rang * (Hil berg). Se 
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spune că Hitler însuși cunoștea trei sute patruzeci de „evrei 
de prim rang“, cărora fie că le-a acordat statutul de germani, 
fie le-a asigurat privilegiul de a fi considerati pe jumătate 
evrei. Mii de persoane pe jumătate evrei au fost scutite de 
toate restricţiile, ceea ce ar putea explica rolul lui Heydrich 
în cadrul SS-ului și al feldmareșalului german Erhard Milch 
în cadrul Forţelor Aeriene ale lui Göring, cäcı era bine 
cunoscut faptul că Heydrich și Milch erau pe jumătate evrei. 
(Dintre cei mai mari criminali de război, doar doi s-au căit 
în faţa morţii: Heydrich, în timpul celor nouă zile care i-au 
trebuit pentru a muri de pe urma rănilor provocate de patrio- 
tii cehi, și Hans Frank, în celula condamnaților la moarte 
de la Nürnberg. Este vorba despre un fapt nu tocmai comod, 
căci era greu să nu se creadă că ceea ce Heydrich regreta în 
clipele din urmă nu era crima, ci faptul că și-a trădat propriul 
popor.) Dacă intervenţiile în favoarea evreilor „de vază“ 
veneau din partea unor oameni „de vază“, ele erau — de cele 
mai multe ori — încununate de succes. Așa se face că Sven 
Hedin, unul dintre cei mai infocati admiratori ai lui Hitler, 
a intervenit în favoarea unui geograf bine cunoscut, un 
anume profesor Philippsohn din Bonn, care „trăia în condi- 
ti nedemne la Theresienstadt“. Într-o scrisoare adresată lui 
Hitler, Hedin ameninţa că „atitudinea sa în privinţa Ger- 
maniei depinde de soarta lui Philippsohn“, fapt în urma 
căruia (conform cărții despre Theresienstadt a lui H.G. 
Adler) dlui Philippsohn i s-au oferit de îndată condiţii de 
trai mai bune. 

In Germania de astăzi, această noţiune de evrei „de vază“ 
nu a fost încă uitată. În timp ce veteranii şi alte grupuri privi- 
legiate nu mai sunt menţionaţi, soarta evreilor „faimoși“ este 
încă deplânsă în detrimentul tuturor celorlalți. Nu puţini 
sunt aceia, în special din rândurile elitei culturale, care mai 
regretă încă în mod public faptul că Germania l-a alungat 
pe Einstein, fără să realizeze că era o crimă mult mai mare 
să-l ucizi pe micul Hans Cohen, cel de alături, chiar dacă 
el nu era un geniu. 


VIII. Îndatoririle unui cetățean 
care respectă legile 


Numeroase erau deci motivele menite a-l face pe Fich- 
mann să se simtă ca Pilat din Pont, iar pe măsură ce au trecut 
anu, el nu a mai avut de ce să simtă ceva. Astfel stăteau lucru- 
rile, aceasta era noua lege a pământului, bazată pe ordinul 
Führerului. Tot ceea ce fäcusc, făcuse — după cum se vede 
— ca cetăţean care respecta legile. Şi-a făcut datoria, după 
cum a spus în mod repetat poliției si instanţei. Nu numai că 
a ascultat ordinele; a ascultat legea. Eichmann nutrea 
convingerea confuză că aceasta ar putea fi o distincție 
importantă, dar nici apărarea şi nici judecătorii nu i-au luat-o 
în considerare. Prea fuseseră vehiculati termeni ca „ordine 
venite de sus“ versus „fapte de stat“. Termenii aceștia guver- 
naserä, în cadrul proceselor de la Nürnberg, întreaga discuție 
asupra chestiunilor menţionate, pentru simplul motiv că 
dădeau iluzia că toate aceste fapte lipsite de precedent ar 
putea fi judecate în conformitate cu precedentele și cu 
standardele create de ele. Eichmann, cu inteligenţa sa relativ 
modestă, era desigur ultimul din sala tribunalului la care 
cineva s-ar fi așteptat să conteste aceste noțiuni și să propună 
unele care-i aparțineau. Din moment ce, pe lângă îndepli- 
nirca a ceea ce el concepea a fi îndatoririle sale de cetățean 
care respectă legile, actionase în virtutea unor ordine — 
întotdeauna atât de grijuliu în a se şti „acoperit“ —, el a deve- 
nit întru totul confuz și a încheiat prin a sublinia în mod 
alternativ virtuțile și viciile ascultării oarbe, sau „ascultarea 
cadavrelor“, Kadavergeborsam, după cum o numea el însuşi. 
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Prima indicație a lui Eichmann asupra iden confuze că 
în această afacere ar fi vorba de mai mult decât problema 
soldatului îndeplinind ordine de natură și cu intenţie evident 
criminală a apărut în timpul anchetării sale de către poliție, 
când a declarat subit și cu multă emfază că își trăise întreaga 
viaţă conform preceptelor kantiene și în special în spiritul 
definiției date de Kant datoriei. Acest lucru era șocant la 
prima vedere și totodată neinteligibil, din moment ce filo- 
zofia morală a lui Kant este strâns legată de facultatea omului 
de a rationa, ceea ce exclude ascultarea oarbă. Ofiţerul anche- 
tator nu a insistat asupra acestui aspect, dar judecătorul 
Raveh, fie din curiozitate, fic din indignare în fata indráznclii 
lui Eichmann de a invoca numele lui Kant în asociere cu 
crimele comise, s-a decis să-l interogheze personal pe acuzat. 
Spre surprinderea tuturor, Eichmann a venit cu o definiţie 
relativ corectă a imperativului categoric: „Cu remarca mea 
despre Kant am vrut să spun că principiul voinţei mele 
trebuie să fie întotdeauna astfel încât să poată deveni prin- 
cipiul legilor generale“ (ceca ce nu este cazul furtului sau 
al crimei, de exemplu, deoarece, în mod rational, hoţul sau 
criminalul nu pot dori să trăiască într-un sistem de legi care 
le-ar da altora dreptul de-ai jefui sau de a-i ucide). La între- 
bări ulterioare, el a adăugat că a citit Critica rațiunii practice 
a lui Kant. A continuat prin a explica faptul că, din momen- 
tul în care a fost însărcinat cu îndeplinirea Soluției Finale, 
el încetase de a mai trăi conform principiilor kantiene, că 
era conştient de aceasta și că se consolase cu gândul de a 
nu mai fi „stăpân al propriilor sale fapte“, că era incapabil 
de a „schimba ceva“. Ceea ce a omis el să arate instanţei era 
faptul că, în această „perioadă de crime legalizate de stat", 
după cum o numea acum, nu numai că respinsese formula 
kantiană ca nemaifiind aplicabilă, ci o deformasc făcând-o 
să sune astfel: „Actioncazä ca şi cum principiul acţiunilor 
tale ar fi același cu al legislatorului sau cu al legii locului“ — 
sau, în formularea dată de Hans Frank ,imperativelor 
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categorice ale celui de-al Treilea Recıh“, si pe care e posibil 
ca Eichmann să o fi cunoscut: „Actioneazä astfel încât Füh- 
rerul, dacă ti-ar cunoaște acțiunea, să o aprobe“ (Die Technik 
des Staates, 1942, pp.15-16). Este cert că niciodată Kant 
nu a intentionat să afirme ceva de genul acesta; dimpotrivă, 
pentru el fiecare om era un legislator din momentul în care 
începea să acţioneze: folosindu-și „rațiunea practică“, omul 
găsea principiile care puteau și trebuiau să fie principiile legii. 
Este adevărat însă că acesta se referea la „versiunea kantiană 
pentru uzul domestic al omului mărunt“. În contextul 
utilizării sale domestice, tot ceea ce mai rămâne din spiritul 
kantian este cerința ca un om să facă mai mult decât să 
asculte de lege, ca el să meargă dincolo de simpla chemare 
a obedientei și să-și identifice propria voinţă cu principiul 
ce se află în spatele legii — sursa din care izvorăşte legea. 
În filozofia kantiană, această sursă cra rațiunea practică; în 
utilizarea domestică dată de Eichmann, era vointa Führeru- 
lui. O bună parte din oribila și minutioasa grijă în executa- 
rea Soluției Finale — o grijă care îl frapează de obicei pe 
observator ca fiind tipic germană, sau ca o caracteristică a 
birocratului perfect — poate fi urmărită in opinia stranie și — 
într-adevăr — foarte răspândită în Germania, conform căreia 
a fi supus legilor nu înseamnă doar a asculta de legi, ci și a 
acţiona ca și cum ai fi tu însuţi legislatorul sa d de care 
asculti. De aici convingerea că singurul lucru care putea fi 
făcut era de a merge până dincolo de chemarea datoriei. 

Oricare ar fi fost rolul lui Kant în formarea mentalități 
,omului mărunt“ din Germania, nu există dubii că, în această 
ordine de idei, Eichmann a urmat într-adevăr preceptele lui 
Kant: legea era lege, nu puteau exista excepţii. La Ierusalim 
a recunoscut doar două asemenea excepţii în perioada în care 
optzeci de milioane de germani și-au avut fiecare „evreul 
său respectabil“ : el îi ajutase pe o verisoarä pe jumătate evreică 
și pe un cuplu de evrei din Viena pentru care intervenise 
unchiul său. Această 1nconsecventá l-a făcut să nu se simtà 
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tocmai împăcat, iar atunci când a fost întrebat despre acest 
lucru, în timpul interogatoriului, a început să se disculpe 
în public: superiorilor săi le „mărturisise păcatele“ comise. 
Această atitudine ostilă compromisului în îndeplinirea înda- 
toririlor sale criminale l-a condamnat în ochii judecătorilor 
mai mult decât orice altceva, lucru de altfel de înțeles. In 
ochii lu: Eichmann însă, tocmai această atitudine îl justifica, 
tot așa cum făcuse cândva să amuteascä glasul stropului de 
conștiință pe care se putea s-o mai fi avut. Fără excepţii — 
aceasta era dovada faptului că el actionase întotdeauna 
împotriva ,pornirilor sale“, fie că era vorba de porniri senti- 
mentale, fie de porniri dictate de interes, că igi făcuse intot- 
deauna ,datoria* 

Faptul că și-a făcut „datoria“ l-a adus pe Eichmann în 
cele din urmă în conflict direct cu ordinele superiorilor. În 
ultimul an al războiului, la peste doi ani de la Conferinţa 
de la Wannsee, el a avut o ultimă criză de conștiință. Pe măsură 
ce se apropia înfrângerea, s-a confruntat cu oameni din gru- 
pul său care se zbăteau tot mai mult și mai mult pentru 
excepții si, în ultimă instanţă, pentru oprirea Soluției Finale. 
In acel moment, prudenta sa a cedat și a început, o dată in 
plus, sá 1a initiative personale, cum ar fi organizarca acelor 
marșuri ale evreilor din Budapesta către graniţa austriacă, 
după bombardarea de către Aliați a sistemului de transport. 
Era în toamna anului 1944, iar Eichmann știa că Himmler 
ordonase dezafectarea facilitátilor de exterminare de la Ausch- 
Witz și că jocul sc sfârșise. La vremea aceca, Eichmann a avut 
una dintre puţinele sale întrevederi cu Himmler, în cursul 
căreia acesta din urmă a tipat efectiv la el, „Dacă până acum 
ai fost ocupat cu lichidarea evreilor, de acum înainte, pentru 
că ţi-o ordon eu, vei avea grijă de evrei, poartă-te ca si cum 
Li sora lor de caritate. Îţi reamintesc că eu, $i nu 
Gruppentührerul Müller sau tu, am fost acela care a pus 
bazele R.S.H.A. in 1933; eu sunt cel care dă ordine aici!“ Uni- 
cul martor pentru a confirma aceste cuvinte era dubiosul 
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domn Kurt Becher. Eichmann a negat că Himmler ar fi tipat 
la el, dar nu a negat faptul că o asemenea întâlnire avusese 
loc. Himmler nu ar fi putut folosi exact aceste cuvinte; știa 
de bună seamă că R.S.H.A. fusese fondată în 1939 si nu în 
1933, și nu doar de către el, ci de către Heydrich, cu sprijinul 
său. Cu toate acestea, ceva de acest gen trebuie să fi avut 
loc; Himmler dădea în acel moment, în dreapta și în stânga, 
"eR ca evr cii să fie bine trataţi — erau cea mai „sigură 
investiţie“ a lui — și trebuie să fi fost o experienţă devasta- 
toare pentru Eichmann. 


Ultima criză de conștiință a lui Eichmann a început odată 
cu misiunea sa în Ungaria, din martie 1944, când Armata 
Rosie se îndrepta, traversând Carpaţii, către graniţa ungară. 
În 1941, Ungaria intrase în război de partea lui Hitler, cu 
unicul scop de a obține câteva noi teritorii de la vecinit săi, 
Slovacia, Románia si Iugoslavia. Chiar din perioada premer- 
gátoare, guvernul maghiar fusese in mod declarat antisemit, 
lar acum începuse deportarea tuturor evreilor apatrizi din 
teritoriile nou anexate. (In aproape toate țările, actiunile 
antievreiești au început cu persoanele lipsite de cetăţenie.) 
Acest fapt nu se prea încadra în Solutia Finală gi, de fapt, 
nici măcar nu corespundea planurilor elaborate la acea vreme 
vizând „măturarea Europei de la vest la est“, în virtutea 
cărora Ungaria reprezenta o prioritate încă redusă în ordinea 
desfășurării operațiunilor. Evreii apatrizi fuseseră expediati 
de către politia maghiară în zona cea mai apropiată a Rusiei, 
iar autoritățile germane locale de ocupatie protestaseră la 
sosirea acestora. Ungurii luaseră înapoi câteva mii de bărbaţi 
zdraveni și permiseserá ca alții să fie impuscati de trupele 
maghiare sub supervizarea unităților de poliţie germane. 
Amualul Horthy, conducătorul fascist al statului, nu dorise 
să meargă mai departe. Cu toate acestea — probabil datorită 
influenţei restrictive a lui Mussolini și a fascismului italian —, 
Ungaria a devenit în anii următori, spre deosebire de Italia, 
un paradis pentru evrei, paradis în care chiar gi refugiații 
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din Polonia si Slovacia își puteau găsi uneori: adăpostul. Ane- 
xarea de teritorii și afluxul de refugiaţi care tot veneau a spo- 
rit numărul evreilor din Ungaria de la circa 500 000 înainte 
de război la aproximativ 800 000 în 1944, când a intrat Eich- 
mann în Joc. 

După cum bine ştim astăzi, securitatea acestor 300 000 de 
evrei nou-veniti in Ungaria se datora mai curând retinerilor 
Germaniei de a începe o operatiune separată pentru un 
număr limitat, decât dorinţei maghiarilor de a le oferi azil 
acestor evrei. În 1942, sub presiunea Ministerului german 
de Externe (care nu a dat niciodată gres în a-i face pe aliaţii 
Germanici să înţeleagă că piatra de încercare a devota- 
mentului lor era ajutorul pe care îl dădeau nu în privinţa 
câștigării războiului, ci în „rezolvarea problemei evreieşti“), 
Ungaria se oferise să-i predea pe toti refugiații evrei. Minis- 
terul de Externe era gata să accepte acest lucru ca pe un pas 
în direcţia cea bună, dar Eichmann obiectase: se gândea că, 
din motive tehnice, ar fi „mai profitabil să amâne această 
operaţiune până ce Ungaria va fi gata să-i includă și pe evreii 
maghiari“. Ar fi fost costisitor „să se pună în mișcare întreaga 
mașinărie de evacuare“ pentru o singură categorie, altfel spus 
„fără a face progrese în soluţionarea problemei evreiești în 
Ungaria“. Acum, în martie 1944, Ungaria era „gata“, deoa- 
rece pe 19 martie două divizii ale armatei germane ocupaseră 
tara. Cu ei venise și noul Standartenführer SS, ambasadorul 
Reichului, dr. Edmund Veesenmayer, agentul lui Himmler 
din cadrul Ministerului de Externe, şi Obergruppenführerul 
SS Otto Winkelmann, un membru al Hóherer SS-und Poli- 
zeifuhrer, aflat sub comanda directă a lui Himmler. A treia 
oficialitate SS sosită în ţară era Eichmann, expertul în pro- 
bleme de evacuare și deportare a evreilor, care se afla sub 
comanda lui Müller și Kaltenbrunner de la R.S.H.A. Hitler 
însuși nu lăsase să planeze nici o umbră de îndoială asupra 
a ceca ce însemna sosirea celor trei domni. Într-un faimos 
interviu precedând ocuparea ţării, cl îi spusese lui Horthy 
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că „Ungaria nu introdusese încă etapele necesare clarificări 
problemei evreiești“ și îl făcuse responsabil pentru a „nu fi 
permis masacrarea evreilor“ (Hilberg). 

Atribuțiile lui Eichmann erau clare. Toate sarcinile îi 
fuseseră transferate la Budapesta (în termenii carierei sale, 
aceasta însemna o „retrogradare“ ), pentru a-i da posibilitatea 
de a veghea ca toti „pașii necesari“ să fie făcuţi. El nu avea 
nici un presentiment a ceea ce avea să se întâmple: temerile 
sale cele mai negre aveau în vedere posibila rezistenţă din 
partea ungurilor, cu care nu ar fi fost capabil să se descurce, 
întrucât ducea lipsă de oameni și nu cunoștea condiţiile 
locale. Temerile sale s-au dovedit însă nefondate. Jandarme- 
ria maghiară era mai mult decât dornică să facă tot ceca ce 
cra necesar, iar noul secretar de stat însărcinat cu afacerile 
politice (evreiești) din cadrul Ministerului maghiar de Inter- 
ne, Lászlo Endre, era un om „foarte versat în problema 
evreiască“, devenind de altfel un prieten intim cu care 
Eichmann își putea petrece o bună parte a timpului său liber. 
Totul mergea „ca pe roate“, după cum repeta el de fiecare 
dată când reamintea despre acest episod. Nu exista nici o 
dificultate, doar dacă cineva ar numi dificultăți câteva dife- 
rente minore între ordinele sale şi dorinţele noilor săi prie- 
teni; de exemplu, probabil datorită apropierii Armatei Roșii 
dinspre est, ordinele sale stipulau ca tara să fie „măturată 
de la est la vest“, ceca ce însemna că evreii din Budapesta 
nu vor fi evacuaţi în primele săptămâni sau luni — motiv 
de mare suferinţă în rândurile maghiarilor, care doreau ca 
primul oraș al ţării să fie și cel dintâi care să devină judenrem. 
(5 Visul* lui Eichmann reprezenta un incredibil coşmar pen- 
tru evrei: nicăieri altundeva nu fuseseră deportaţi și exter- 
minati atâţia oameni într-un interval de timp atât de scurt. In 
mai puţin de două luni, 147 de trenuri, transportând 434 351 de 
prizonieri în vagoane de marfă sigilate, câte o sută de per- 
soane într-un vagon, părăsiseră tara, iar camerele de gazare 
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de la Auschwitz făceau cu greu faţă acestei afluente de 
oameni.) 

Dificultățile s-au ivit însă din altă parte. Nu un om, ci 
trei aveau ordine care le precizau că trebuie să ajute la 
„solutionarea problemei evreiești“ ; fiecare dintre aceştia 
aparţinea unui alt grup si unei rețele diferite de comandă. 
Din punct de vedere tehnic, Winklemann era superiorul lui 
Eichmann, dar membrii Hoherer SS-und Polizeiführer 
nu se aflau sub comanda R.S.H.A., de care aparţinea Eich- 
mann. Cât despre Veesenmayer, de la Externe, el nu depin- 
dea de nici unul dintre cei doi. Oricum, Eichmann refuzase 
să primească ordinc de la cei doi şi nu le agrea nici măcar 
prezenţa. Necazul cel mai mare a venit însă de la o a patra 
persoană, pe care Himmler o însărcinase cu o „misiune spe- 
cială“ în singura ţară din Europa care nu numai că adăpostea 
în continuare un număr considerabil de evrei, dar era vorba 
mai ales de faptul că acestı evrei deţineau încă importante 
poziţii economice. (Din totalul celor o sută zece mit de 
magazine comerciale din Ungaria, patruzeci de mii figurau 
a fi în mâinile evreilor.) Acest om era Obersturmbann- 
führerul, mai târziu Standartenführer, Kurt Becher. 

Becher, un vechi dușman al lui Eichmann, care astăzi este 
un prosper negustor la Bremen, a fost chemat, in mod destul 
de ciudat, drept martor al apárárii. Din motive evidente, 
acesta nu a putut veni la Ierusalim si a fost interogat în locu- 
inta din orașul său natal. Mărturia sa a trebuit însă să fie 
respinsă, din moment cc lui îi fuseseră indicate, cu multă 
vreme înainte, întrebările la care mai târziu 1 s-a cerut să 
răspundă sub jurământ. A fost un mare păcat că Eichmann 
şi Becher nu au putut fi confruntati unul cu altul, şi aceasta 
nu doar din motive juridice. O asemenea confruntare ar fi 
scos la iveală un alt aspect al „tabloului general“, care, chiar 
şi din punct de vedere juridic, ar fi fost extrem de relevant. 
Conform proprie: relatări, motivul pentru care Becher a 
intrat în rândurile SS-ului a fost acela că din „1932 si până 
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în ziua de astăzi el a practicat în mod activ călăria“. Cu trei- 
zeci de ani în urmă, acesta era un sport rezervat în Europa 
numai claselor privilegiate. În 1934, instructorul său îl con- 
vinsese să intre în regimentul de cavalerie al SS-ului, care 
la acel moment era singura soluţie pentru un bărbat care 
dorea să sc alăture „mișcării“ si în acelaşi timp să își menţină 
poziţia socială respectabilă. (Nici un alt posibil motiv pentru 
care Becher a accentuat practicarea călăriei nu a fost vreodată 
pus la discuţie: Tribunalul de la Nürnberg l-a scos pe acest 
Reiter-SS de pe listele cu membrii organizaţiilor criminale.) 
În umpul războiului, Becher s-a găsit în exerciţiul functiunii 
pe front, nu ca membru al armatei, ci al forțelor armate ale 
SS, în cadrul cărora îndeplinea funcţia de ofiţer de legătură 
între comandanții armatei. Curând a părăsit frontul, pentru 
a deveni principalul achizitor de cai pentru departamentul 
de personal al SS-ului, o slujbă care i-a adus practic toate 
decoratule care existau la acea vreme. 

Becher a pretins că fusese trimis în Ungaria numai cu 
scopul de a cumpăra douăzeci de mii de cai pentru SS; acest 
fapt este puţin probabil, întrucât imediat după sosirea sa au 
început o serie de negocieri fructuoase cu șefii marilor între- 
prinderi evreieşti. Relațiile lui Becher cu Himmler erau exce- 
lente, îl putea vedea ori de câte ori dorea. „Misiunea sa 
specială“ era suficient de clară. Trebuia să obțină controlul 
asupra principalelor afaceri evreiești, scurtcircuitând guver- 
nul maghiar şi dându-le în schimb proprietarilor ieșire liberă 
din ţară şi o sumă considerabilă în devize. Cea mai impor- 
tantă tranzacţie a lui Becher a fost cea cu combinatul de otel 
Manfred Weiss, o întreprindere mamut cu treizeci de mii 
de muncitori, care producea orice, de la avioane, camioane 
$1 biciclete până la conserve, insigne şi ace. În urma acestei 
tranzacţii, patruzeci si cinci de membri ai familiei Weiss au 
emigrat în Portugalia, în timp ce dl Becher devenea capul 
afacerii lor. Când Eichmann a aflat despre această Schweine- 
rei, a fost indignat. Afacerea risca să compromită bunele sale 
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relati cu maghiari care, bineînțeles, se aşteptau să ia în 
stăpâmre posesiunile evreiești confiscate pe teritoriul lor. 
Eichmann avea motive de indignare, din moment ce aceste 
„afaceri“ erau contrare politicii obișnuite a naziștilor, care 
fusese de altfel destul de generoasă. Pentru ajutorul dat în 
rezolvarea problemei evreiești în oricare dintre țări, germa- 
nii nu ceruseră nimic din proprietăţile sau averile evreilor, 
ci doar contravaloarea deportării și exterminării acestora, cos- 
turi care erau foarte diferite de la o ţară la alta — slovacii erau 
obligau să plătească între trei și cinci sute de Reichsmarks 
pe cap de evreu, croații doar treizeci, francezii şapte sute, 
iar belgicnu două sute cincizeci. (Se pare că nimeni, cu excep- 
tia croaților, nu a plătit această taxă.) In Ungaria, în ultimele 
faze ale războiului, germanii cereau plata în natură = trans- 
porturi cu alimente pentru Reich, în cantități dictate de nece- 
sarul de hrană pe care se presupunea că l-ar fi consumat 
evreii deportați. 

Dar atacerea Weiss nu era decât începutul. Din punctul 
de vedere al lui Eichmann, lucrurile aveau să se inráutáteascá. 
Becher era un om de afaceri înnăscut; acolo unde Eichmann 
nu vedea decât imense sarcini organizatorice și administra- 
tive, Becher vedea posibilități practic nelimitate de a face 
bani. Singurul lucru care îi stătea acestuia în cale era ori- 
zontul limitat al unor indivizi care îi erau subordonați — cum 
era cazul lu: Eichmann — și care își luau munca în serios. 
Proiectele Obersturmbannführerului Becher l-au făcut rapid 
să coopereze îndeaproape la eforturile de salvare ale dr. Rudolf 
Kastner. (Becher avea să-și datoreze libertatea mărturiei 
depuse în favoarea sa de către Kastner, la Nürnberg. Fiind 
un vechi sionist, Kastner se mutase după războ: în Israel, 
unde a ocupat o pozitie importantă până în momentul în 
care un ziarist a publicat un articol despre colaborarea sa 
cu SS-ul - articol pentru care Kastner i-a intentat proces 
de calomnie. Mărturia acestuia la Nürnberg a cántárit mult 
impotriva lui Kastner, iar atunci cánd cazul a fost adus in 
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fata Curtii Districtuale din Ierusalim, judecătorul Halevi, 
unul dintre cei trei judecători ai procesului Eichmann, i-a 
spus lui Kastner că „își vânduse sutletul diavolului“. Kastner 
a fost ucis în martie 1957, puţin înainte de aducerea cazului 
său în fata Curtii Supreme israeliene. Se pare însă că nic: 
unul dintre ucigașii lui nu provenea din Ungaria. La audierea 
ce a urmat, verdictul curții inferioare a fost anulat, iar Kastner 
a fost complet reabilitat.) Afacerile pe care le-a făcut Becher 
prin intermediul lui Kastner erau mult mai simple decât 
negocierile complicate cu magnații din afaceri. Ele constau 
în fixarea unui preţ pentru viaţa fiecărui evreu ce urma a fi 
salvat. Existau controverse serioase în privinţa preţului, iar 
la un moment dat se pare că însuși Eichmann se implicase 
în niște discuţii preliminare. Desigur, preţul oferit de el era 
cel mai mic, doar două sute de dolari pe cap de evreu — evi- 
dent, nu pentru că ar fi vrut să salveze mai multi evrei, ci doar 
pentru că nu era obișnuit să gândească la scară mare. În final, 
preţul la care s-a ajuns a fost de trei sute de dolari, și un grup 
format din 1 684 de evrei, incluzând și familia dr. Kastner, 
a părăsit efectiv Ungaria îndreptându-se către lagărul des- 
tinat schimbului de la Bergen-Belsen, de unde a ajuns în cele 
din urmă în Elveţia. Un târg similar, prin care Becher și 
Himmler sperau să obțină douăzeci de milioane de franci 
clvetieni din partea American Joint Distribution Committee, 
pentru achizitionarea unor márfuri variate, le-a dat de lucru 
tuturor până în momentul în care rușii au eliberat Ungaria; 
nimic nu s-a ales însă de pe urma acestei afaceri. 

Nu există dubii asupra faptului că activitatea lui Becher 
se bucura de acordul deplin al lui Himmler și că această 
activitate era complet opusă vechilor ordine „radicale“, pe 
care Eichmann le mai primea încă prin Müller și Kaltenbrun- 
ner, superiorii săi 1mediati din cadrul R.S.H.A. Din per- 
spectiva lui Eichmann, oamenii ca Becher erau corupți, dar 
corupţia nu avea cum să îi fi cauzat criza de conștiință căci, 
deși aparent el nu era supus acestui gen de tentaţii, probabil 
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că trăia deja de multi ani în mijlocul corupției. Este greu 
de imaginat că Eichmann nu stia că prietenul si subalternul 
său Hauptsturmführerul Dieter Wisliceny acceptase, încă 
în 1942, cincizeci de mii de dolari de la Comitetul Evreiesc 
de Sprijin de la Bratislava pentru a întârzia deportările din 
Slovacia, deşi acest fapt nu este cu totul imposibil. Oricum 
nu sc putea ca Eichmann să nu fi cunoscut faptul că Himmler 
încercase să vândă, în toamna lui 1942, permise de ieşire 
evreilor slovaci în schimbul unei sume suficient de mari, în 
devize, pentru a acoperi recrutarea unei noi divizii SS. Însă, 
în 1944, situația din Ungaria era diferită; dar nu din cauză 
că Himmler ar fi fost implicat în „afacere“, ci pentru că afa- 
cerile deveniseră de acum politica oficială. Prin urmare, nu 
se mai putea vorbi de corupue. 

La început, Eichmann a încercat să intre în joc si să res- 
pecte noile reguli; aceasta, atunci când se implicase în fantas- 
ticele negocieri „sânge contra marfă“ — un milion de evrei 
pentru zece mii de camioane destinate armatei germane care 
era pe punctul de a se dezmembra -, negocieri care, desigur, 
nu fuseseră iniţiate de el. Modul în care Eichmann a explicat, 
la Ierusalim, rolul pe care l-a avut în această chestiune a 
arătat clar cum și-l justificase cândva faţă de sine; ca pe o 
necesitate militară care i-ar aduce beneficiul suplimentar al 
unui nou și important rol jucat în afacerea emigrării. Însă 
ceea ce nu recunoscuse probabil niciodată — nici măcar faţă 
de sine — erau dificultățile crescânde care veneau din toate 
părțile si care făceau pe zi ce trecea mai clar faptul că exista 
riscul de a se trezi într-o bună zi fără slujbă (ceea ce avea 
să se întâmple câteva luni mai târziu) dacă nu reușea să-și 
găsească un punct de sprijin în noul joc pentru putere care se 
desfășura în jurul său. Dar, după ce proiectul schimbului s-a 
confruntat cu un eşec inevitabil, a devenit clar că Himmler — 
în ciuda ezitárilor sale constante, datorate în principal fricii sale 
justificate de Hitler, frică pe care o resimțea in mod fizic — 
luase decizia de a pune definitiv capăt Soluției Finale — fără 
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să ună cont de afaceri, de considerente militare, de orice ar 
fi putut susţine continuarea acesteia, cu excepţia iluziilor 
pe care le nutrise cu privire la viitorul său rol ca promotor 
al păcii în Germania. Acesta a fost momentul în care a luat 
ființă o „aripă moderată“ a SS-ului, din care făceau parte 
aceia care erau suficient de naivi pentru a crede că un cri- 
minal care putea dovedi că nu a omorât atâţia oameni câți 
ar fi putut să omoare ar avea un alibi minunat, precum si 
aceia care erau suficient de inteligenți pentru a putea preve- 
dea o revenire la „condiţiile normale“, în care banii si relaţiile 
bine plasate vor fi din nou de o importanţă covârșitoare. 
Eichmann nu s-a alăturat niciodată acestei „aripi mode- 
rate“, și stă sub semnul întrebării dacă aceștia l-ar fi admis, 
în cazul în care el ar fi încercat. Nu numai că Eichmann era 
profund compromis și mult prea bine cunoscut, datorită 
contactului permanent cu funcţionarii evrei, dar era și prea 
primitiv pentru acești „domni“ bine educați aparținând marii 
burghezii. De altfel, până în ultima clipă, el a nutrit faţă de 
aceștia resentimente violente. Era capabil să trimită la moarte 
milioane de oameni, dar nu era capabil să vorbească despre 
acest fapt într-un mod adecvat, fără a recurge la „limbajul 
său codificat“. La Ierusalim, fără nici un cod, a vorbit liber 
despre „ucidere“, despre „crime legalizate de către stat“; 
el spunea lucrurilor pe nume, spre deosebire de avocatul apă- 
rării, al cărui sentiment de superioritate socială față de Eich- 
mann ieșea din nou în evidenţă. (Asistentul lui Servatius, 
dr. Dieter Wechtenbruch - un discipol al lui Carl Schmitt, 
care asistase în primele săptămâni la proces, fiind trimis apoi 
în Germania pentru a interoga o serie de martori ai apărării 
și nemaiapărând decât în ultima săptămână a lunii august — 
a putut fi abordat de reporteri în afara tribunalului. El a 
părut mai puţin şocat de crimele lui Eichmann, cât de lipsa 
sa de gust și de educaţie. „Plevuscä“, a spus; „trebuie să îl 
trecem hopul* - wie wir das Wurstchen über die Runden 
bringen. Servatius însuși declarase, chiar înaintea procesului, 
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că personalitatea clientului său nu era diferită de cea a unui 
„poștaș oarecare“.) 

Atunci când Himmler a devenit „moderat“, Eichmann 
i-a sabotat pe cât a putut ordinele, în limitele în care simţea 
că era „acoperit“ de superiorii săi imediati. „Cum de îndrăz- 
neste Eichmann să saboteze ordinele lui Himmler?“ — în acest 
caz, pe acela de a opri marșurile, în toamna anului 1944 — 
îl întrebase odată Kastner pe Wisliceny. Iar răspunsul a 
fost: „Probabil că poate arăta vreo telegramă. Desigur că 
Müller si Kaltenbrunner il acoperă.“ Este posibil ca Eich- 
mann sá fi avut chiar un plan confuz de a lichida Theresien- 
stadt înainte de sosirea Armatei Roșii, desi ştim acest lucru 
numai din mărturia dubioasă a lui Dieter Wisliceny (care 
cu luni, dacă nu chiar ani, înainte de sfârșitul războiului a 
început să-și pregătească cu grijă un alibi, pe seama lui Eich- 
mann, alibi pe care l-a oferit apoi instanţei la Nürnberg, 
unde a fost chemat în calitate de martor al acuzării; nu i-a 
folosit însă la nimic; a fost extrădat în Cehoslovacia, judecat, 
condamnat si executat la Praga, unde nu avea relaţii si unde 
banii nu-i puteau fi de nici un ajutor). Alti martori au pretins 
că Rudolf Günther, unul dintre oamenii lui Eichmann, plă- 
nuise acest lucru și că exista, din contră, un ordin scris al 
lui Eichmann ca ghetoul să rămână intact. In orice caz, 
nu există nici o îndoială asupra faptului că in aprilie 1945, 
atunci când practic fiecare devenise oarecum „moderat“, 
Eichmann a mai profitat de o vizită făcută la Theresienstadt 
de către dl Paul Dunand, de la Crucea Roșie Elvețiană, 
mentionänd-o ca dovadă a faptului că el personal nu fusese 
de acord cu noua orientare a lui Himmler în privinţa proble- 
mei evreiești. 

Nu intră în discuţie faptul că Eichmann făcuse în perma- 
nentä tot posibilul ca Soluţia Finală să devină într-adevăr 
finală. Problema este dacă această atitudine reprezintă în- 
tr-adevăr o dovadă a fanatismului său, a urii sale fără margini 
față de evrei, a faptului că a minţit politia — fiind deci sperjur 
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în fața instanței — atunci când a pretins că a ascultat întot- 
deauna de ordinele primite. Nici o altă explicație nu li s-a 
dat judecătorilor care au încercat din răsputeri să-l înțeleagă 
pe acuzat, pe care l-au tratat cu considerație si cu un uma- 
nism autentic, cald, asa cum el probabil că nu mai întâlnise 
niciodată în viaţa sa. (Dr. Wechtenbruch le-a spus reporte- 
rilor că Eichmann avea o „mare încredere în judecătorul 
Landau“, ca şi cum Landau ar fi fost capabil să aranjeze 
lucrurile, și a pus această încredere pe seama nevoii resimtite 
de Eichmann de a se raporta la o autoritate. Oricare ar fi 
explicaţia, această încredere a fost evidentă de-a lungul pro- 
cesului, fiind poate chiar motivul pentru care sentinţa i-a 
produs o asemenea „dezamăgire“ lui Eichmann. El lase 
umanismul drept ingäduintä.) Faptul că judecătorii nu au 
reușit niciodată să il înţeleagă poate fi o dovadă a „bunăvo- 
intei" celor trei bărbaţi, a convingerii lor nesträmutate si 
oarecum învechite în fundamentele morale ale profesiei lor. 
Căci tristul și foarte neplăcutul adevăr al chestiunii era pro- 
babil acela că nu fanatismul, ci însăși conștiința fusese aceea 
care il făcuse pe Eichmann să adopte acea atitudine lipsită 
de orice umbră de compromis, în timpul ultimului an de 
război; după cum tot conștiința fusese aceea care îi indi- 
case, cu trei ani înainte, să se orienteze, pentru puțin timp, 
înspre cealaltă direcție. Eichmann știa că ordinele lui Himmler 
se opuneau întru totul celor ale Fiihrerului. Nu avea nevoie 
de detalii concrete pentru aceasta, deși asemenea detalii l-ar 
fi oprit din drum; după cum a subliniat acuzarea în timpul 
demersurilor de la Curtea Supremă, atunci când Hitler a 
aflat, prin intermediul lui Kaltenbrunner, despre negocierile 
care urmăreau schimbul evreilor contra camioane, „poziţia 
lui Himmler era, în ochii lui Hitler, cu totul și cu totul dis- 
creditată“. Cu numai câteva săptămâni înainte ca Himmler 
să oprească exterminările de la Auschwitz, Hitler, evident 


în necunostintä de cauză în privinţa mișcărilor viitoare ale lui 


Himmler, ii trimisese lui Horthy un ultimatum, spunându-i 
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că „aștepta ca guvernul maghiar să ia fără întârziere măsurile 
necesare împotriva evreilor din Budapesta“. Atunci când a 
sosit la Budapesta ordinul lui Himmler de a opri evacuarea 
evreilor, Eichmann a amenințat, conform unei telegrame a lui 
Veesenmayer, că „va căuta să obțină o nouă decizie din partea 
Führerului“, telegramă pe care completul de judecată a găsit-o 
„mai acuzatoare decăt ar fi putut fi o sută de martori“. 

Eichmann a pierdut lupta împotriva „aripii moderate“ 
conduse de Reichsführerul SS şi şeful Poliției germane. 
Primul indiciu al acestei înfrângeri s-a ivit în ianuarie 1945, 
când Obersturmbannfiihrerul Kurt Becher a fost avansat 
Standartenfübrer, poziţie la care Eichmann visase pe aproape 
toată durata războiului. (Povestea spusă de Eichmann, aceca 
că nici o altă poziţie mai înaltă nu i-ar fi fost accesibilă, era 
doar pe jumătate adevărată; ar fi putut fi făcut șef al depar- 
tamentului IV-B, în loc de a ocupa biroul de la IV-B-4, situa- 
tie în care ar fi fost automat promovat. Adevărul era că, 
probabil, unor oameni ca Eichmann, care se ridicaseră de 
jos, nu li se permitea niciodată să avanseze mai sus de gradul 
de locotenent-colonel, cu excepția celor care activau pe 
front.) În aceeași lună, Ungaria a fost eliberată, iar Eich- 
mann chemat înapoi la Berlin. Acolo, Himmler îl numise 
pe dușmanul acestuia, Becher, Reichssonderkommissar peste 
toate lagărele de concentrare, iar Eichmann a fost transferat 
de la biroul ce răspundea de „Afacerile Evreiești“ la unul 
complet nesemnificativ, de „Luptă Contra Bisericilor“, despre 
care, în plus, nu știa nimic. Rapiditatea căderii sale in timpul 
ultimelor luni ale războiului este semnul cel mai elocvent 
pentru cât de multă dreptate avea Hitler când declara, în 
aprilie 1945, în buncărul său de la Berlin, că SS-ul nu mai 
era demn de încredere. 

Confruntat, la Ierusalim, cu dovada scrisă a extraor- 
dinarei sale loialități faţă de Hitler și faţă de ordinele Füh- 
rerului, Eichmann a încercat în repetate rânduri să explice 
că în timpul celui de-al Treilea Reich „cuvintele Führerului 
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aveau putere de lege“ (Führerworte haben Gesetzeskraft), 
ceea ce însemna, printre altele, că dacă ordinul venea direct 
de la Hitler el nu trebuia neapărat să fie scris. Eichmann a 
încercat să explice că acesta era motivul pentru care nu a 
cerut niciodată un ordin scris din partea lui Hitler (nu a fost 
găsit nici un asemenea document referitor la Soluţia Finală, 
şi probabil că nici nu a existat vreunul), dar a cerut să vadă 
un ordin scris din partea lui Himmler. Nu încape discuție, 
aceasta era o situaţie deosebită, si au fost scrise biblioteci 
întregi de comentarii juridice foarte „docte“, toate demon- 
strând că toate cuvintele Führerului, toate asertiunile sale 
verbale erau legea de bază a ţării. În acest cadru „legal“, fie- 
care ordin contrar în literă sau spirit unui cuvânt rostit de 
Hitler era, prin definiţie, ilegal. Ca atare, poziţia lui Eich- 
mann se asemăna într-un mod neplăcut cu aceea a atât de 
des citatului soldat, care, acționând într-un cadru legal, refuză 
să îndeplinească ordine care contrazic ceea ce reprezintă, 
pentru experienţa lui de zi cu zi, legalitatea și care, de aceea, 
pot fi recunoscute de el ca fiind de natură criminală. Bogata 
literatură pe marginea acestui subiect sustine de obicei această 
poziție în virtutea sensului obișnuit și purtător de echivoc al 
cuvântului „lege“ care, în acest context, înseamnă uneori legea 
pământului — adică lege decretată, reală —, iar alteori, legea 
care presupune a se face auzită în inima tuturor, cu același 
glas. La drept vorbind, pentru a nesocoti totuși ordinele, 
trebuia ca acestea să fi fost în mod „flagrant ilegale“, iar ile- 
galitatea lor trebuia să „fluture ca un steag negru deasupra 
(lor) ca un avertisment spunând: « Interzis! »* — după cum 
a reieșit la proces. Or, într-un regim criminal, acest „steag 
negru“ cu al său „semn de avertisment“ flutură tot atât de 
clar deasupra a ceea ce este în mod normal un ordin legal — 
de exemplu, acela de a nu ucide oameni nevinovaţi doar 
pentru că se întâmplă să fie evrei — după cum flutură, în 
condițiile normale, deasupra unui ordin criminal. Reveni- 
rea la glasul lipsit de echivoc al conştiinţei — sau, în limbajul 
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încă mai vag al jurigtilor, la un „sentiment general de uma- 
nıtarısm“ (Oppenheim-Lauterpacht, în International Law, 
1952) — nu numai că face să se impună in mod necondiţionat 
întrebarea, ci semnifică și un refuz deliberat de a lua în seamá 
fenomenul central moral, legal si politic al secolului nostru. 

Altfel spus, acţiunile lui Eichmann nu au fost determinate 
de simpla sa convingere că Himmler dădea în acel moment 
ordine „criminale“; și totuşi, elementul personal implicat 
fără doar si poate nu a fost fanatismul: a fost admirația reală, 
„fără margini și nemăsurată pentru Hitler“ (după cum a 
numit-o unul dintre martorii apărării) — pentru bărbatul 
care reușise să pacurgă drumul „de la un simplu caporal la 
Cancelar al Reichului“. Ar fi inutil să încercăm să ne ima- 
ginăm care dintre aceste sentimente era mai puternic, admi- 
ratia pentru Hitler sau hotărârea de a rămâne și în momentul 
în care Germania era deja în ruine un cetăţean care respectă 
legile celui de-al Treilea Reich. Ambele motive au intrat în 
joc, o dată în plus, în timpul ultimelor zile ale războiului, 
când Eichmann era la Berlin și a văzut cu nespusă indig- 
nare cum toti cei din jurul său se dotau, in mod vădit, cu 
acte false inainte de venirca rusilor sau a americanilor. Cáteva 
zile mai târziu, Eichmann a început si el să călătorească sub 
un nume de împrumut, dar la acea vreme Hitler era deja 
mort și „Legea pământului“ nu mai cra în vigoare, iar cl, 
după cum am subliniat de altfel, nu mai era legat de jură- 
mânt. Jurământul făcut de membrii SS-ului era diferit de 
jurământul militar, depus de soldati, prin aceea că ii lega doar 
de Hitler și nu de Germania. 

Cazul de conștiință al lui Adolf Eichmann, care este, 
recunoaștem, complicat dar nu unic, este greu comparabil 
cu acela al generaţiilor de germani dintre care unul, întrebat 
la Nürnberg: „Cum de a fost posibil ca dumneavoastră, toti 
generali onorabili, să continuaţi să serviţi cu o asemenea 
loialitate un criminal ?*, a replicat că: „Nu era sarcina unui 
soldat să-și judece comandantul suprem. Să lăsăm istoria 
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sau pe Dumnezeu din ceruri să facă acest lucru“. (Afirmația 
îi aparţine generalului Alfred Jodl, spânzurat la Nürnberg.) 
Cel puţin Eichmann, mult mai puţin inteligent și lipsit de 
educaţie, a înţeles vag că ceea ce îi transformase în crimi- 
nali nu fusese un ordin, ci o lege. Diferenţa dintre un ordin 
si un cuvânt al Führerului era aceea că validitatea celui din 
urmă nu era limitată în timp și spațiu, cum este în cazul unui 
ordin. De fapt, acesta este adevăratul motiv pentru care 
ordinul Fiihrerului referitor la Soluția Finală a fost urmat 
de un val uriaș de reglementări și directive, toate trasate de 
avocaţi cu experiență și de consilieri în probleme juridice 
şi nu de către niște simpli administratori. Spre deosebire de 
ordinele obișnuite, acest ordin avea putere de lege. Este inuul 
să mai adăugăm faptul că toate aspectele legale ce decurgeau 
de aici, departe de a fi un simplu simptom al pedanteriei sau 
al minutiozitátii germane, au servit în modul cel mai eficient 
posibil pentru a da întregii afaceri o aparenţă de legalitate. 

Şi asa cum, în ţările civilizate, legea presupune că glasul 
conștiinței îi spune fiecăruia „Să nu ucizi“, chiar dacă dorin- 
tele și înclinațiile naturale ale omului ar putea, uneori, să 
fie criminale, tot astfel legea pământului lui Hitler cerca ca 
glasul conştiinţei să îi spună fiecăruia „Vei ucide“, deși orga- 
nizatorii masacrului știau foarte bine că omorul este contrar 
dorințelor și înclinațiilor normale ale marii majorități a oame- 
nilor. Răul în cel de-al Treilea Reich își pierduse calitatea 
prin care majoritatea oamenilor îl recunosc — aceea a ispitei. 
Multi germani și mulți nazişti, probabil marea lor majoritate, 
trebuie să fi fost tentaţi să nu ucidă, să nu fure, să nu îi lase 
pe vecinii lor să se îndrepte spre picire (faptul că evreii erau 
transportaţi către pieire le era, desigur, cunoscut chiar dacă 
multi dintre ei s-ar putea să nu fi cunoscut dezgustătoarele 
detalii) și să nu devină complici ai tuturor acestor crime doar 
pentru a beneficia de pe urma lor. Numai cà, Dumnezeu 
stie cum, ei invätaserä să reziste tentatiet. 


IX. Deportări din Reich: Germania, 


Austria si Protectoratul Cehiei si Moraviei 


În intervalul de timp scurs între Conferinţa de la Wannsee, 
din ianuarie 1942, când Eichmann s-a simţit precum Pilat 
din Pont și s-a Sob pe mâini cu nevinovăție, și ordinele 
lui Himmler din vara șI toamna anului 1944, când, pe la 
spatele lui Hitler, Solutia Finală era Ades ca și cum 
acele masacre nu fuseseră decât o greșeală regretabilă, nici 
o mustrare de conștiință nu i-a tulburat pacea lui Eichmann. 
Gândurile sale erau în întregime ocupate cu dificila sarcină 
de organizare și administrare, nu doar în condiţiile războiu- 
lui mondial, dar, mult mai important pentru el, și a nenu- 
măratelor intrigi și certuri dintre departamentele de stat și 
de partid care își disputau sferele de autoritate în dome- 
niul „soluționării problemei evreiești.“ Principalii adversari 
a1 lui Eichmann erau cei din grupul Höherer SS-und Poli- 
zeiführer, care se aflau sub comanda directă a lui Himmler, 
aveau acces ușor la acesta și îi erau întotdeauna superiori 
în grad lut Eichmann. Mai era şi Ministerul de Externe care, 
sub comanda noului: său subsecretar de stat, dr. Martin 
Luther, un protejat al lui Ribbentrop, devenise foarte activ 
în problema evreiască. (Luther a încercat să-l elimine pe 
Ribbentrop în 1943, printr-o intrigă foarte elaborată care a 
eșuat, și a fost apoi trimis într-un lagăr de concentrare. Sub 
succesorul acestuia, Legationsrat-ul Eberhard von Thadden, 
un martor al apărării în cadrul procesului de la Ierusalim, 
el a devenit Referent în problemele evreieşti.) În mod oca- 
zional, ministerul emitea ordine de deportare ce urmau a 
fi duse la îndeplinire de reprezentanţii săi de peste hotare, 
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care, din motive de prestigiu, preferau să lucreze prin inter- 
mediul grupului Hoherer SS-und Polizeiführer. Mai exis- 
tau si comandantii de armată din teritoriile ocupate din Est, 
cărora le plăcea să rezolve problemele „pe loc“, ceea ce 
însemna recurgerea la împușcare; militarii din ţările occi- 
dentale erau, pe de altă parte, întotdeauna sceptici când cra 
vorba de cooperare sau de detașarea trupelor lor pentru 
incoltirca și prinderea evreilor. Mai existau și așa-numiții 
Gauleiters, liderii regionali, care doreau fiecare să fie cei 
dintâi în a-și declara teritoriul judenrein, si care, in mod 
ocazional, initiau proceduri de deportare pe cont propriu. 

Eichmann trebuia să coordoneze toate aceste „eforturi“, 
să facă puţină ordine în ceea ce el descria ca fiind un „haos 
deplin“, în care „fiecare dădea ordine proprii" si „făcea ceea 
ce-i plăcea“. Într-adevăr a și reușit, deși nu complet, să își 
asigure o pozitic-cheie în tot acest proces, deoarece biroul 
său răspundea de mijloacele de transport. Conform celor 
spuse de dr. Rudolf Mildner, șeful Gestapoului din Silezia 
Superioară (unde se afla Auschwitzul) și ultimul şef al Poli- 
tiei Secrete din Danemarca, care a fost martor al acuzärtı 
în procesul de la Nürnberg, Kaltenbrunner, șeful R.S.H.A., 
primise ordine scrise de deportare de la Himmler. Acesta 
l-a anuntat pe Müller, seful Gestapoului — sau, altfel spus, 
Secţia IV a R.S.H.A. —, care la rândul său transmitea verbal 
ordine referentului sáu Eichmann, de la IV-B-4. Himmler 
dădea ordine la rândul sáu grupului de sub comanda 
Höherer SS-und Polizeiführer și il tınca la curent pe Kalten- 
brunner. Tot Himmler decidea și asupra unor probleme 
cum ar fi aceea a căii de urmat în privinţa deportaților evrei; 
câţi dintre ei ar trebui exterminați și câți crutatı pentru a fi 
folosiți la munci grele. Ordinele sale pe această linie mergeau 
la Pohl, la W.V.H.A., care le transmitea lui Richard Glücks, 
inspectorul lagărelor de concentrare și exterminare, și care 
le transmitea, la rândul său, comandanților de lagăr. Acuza- 
rea nu a ţinut cont de aceste documente ale Procesului de 
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la Nürnberg, deoarece ele contraziceau extraordinara 
teorie a puterii deţinute de Eichmann, teorie emisă de acuzare. 
Apărarea a menţionat declaraţiile lu: Mildner, dar fără prea 
mult succes. Eichmann însuși, după ce i-a consultat pe „Pola- 
koff si Reitlinger“, a oferit șaptesprezece scheme multicolore 
care au contribuit în mică măsură la o mai bună întelegere 
a complicate: mașinării birocratice a celui de-al Treilea Reich, 
desi descrierea generală făcută de Eichmann — „totul era 
mereu într-o continuă stare de flux, un curent constant“ — 
le părea plauzibilă cercetătorilor în probleme de totalitarism, 
care știau că mitul era calitatea monoliticá a acestei forme 
de guvernământ. Eichmann și-a amintit vag cum oamenii 
săi, sfătuitorii săi în problemele evreiești din toate ţările 
ocupate sau semiindependente, îi raportaserä „care acțiune 
era pracucabilà și care nu“, cum pregătise el atunci „rapoarte 
care mai târziu fuseseră fie aprobate, fie respinse“, și cum 
Muller a dat atunci directivele. „In practică, aceasta ar fi putut 
însemna faptul că o propunere care venca de la Paris sau 
de la Haga se întorcea acolo două săptămâni mai târziu sub 
forma unor directive aprobate de R.S.H.A.“ Poziţia lui Eich- 
mann era aceea a celei mai importante curele de transmisie 
din întreaga operațiune, întrucât de el și de oamenii săi depin- 
dea numărul evreilor care puteau sau nu puteau fi transpor- 
tati dintr-o anumită zonă. În biroul lu: Eichmann se decidea 
destinatia ultimá a transportului, deși nu el era acela care 
stabilea această destinaţie. Însă dificultatea de a sincroniza 
plecările si sosirile, grija interminabilă de a obtine suficiente 
vagoane de la autoritățile căilor ferate și de la Ministerul 
Transporturilor, de a fixa orarele și de a dirija trenurile către 
centre cu suficientă „capacitate de absorbtie“, de a avea sufi- 
cienti evrei la îndemână în momentul cuvenit, astfel încât 
nici un tren să nu fie „irosit“, de a asigura cooperarea autori- 
tätılor din ţările ocupate sau aliate la efectuarea arestárilor, 
de a urma regulile si directivele referitoare la diferitele cate- 
gorii de evrei, care erau alcătuite de fiecare ţară în parte si 
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se schimbau continuu — toate acestea au devenit o rutină ale 
cărei detalii Eichmann le uitase cu mult înainte de a fi dus 
la Ierusalim. 

În ceea ce-l privește pe Hitler, crearea planului singular 
al Soluției Finale (niciodată o conspirație, dacă acesta a fost 
cazul, nu a necesitat mai puţini conspiratori și mai multi 
executori) se găsea printre obiectivele majore ale războiului, 
punerii acesteia în practică dându-i-se prioritate maximă, 
independent de considerentele economice sau militare. Ceea 
ce pentru Eichmann era o slujbă, cu rutina sa zilnică, cu urcu- 
șurile și coborâșurile sale, era pentru evrei, la propriu, sfâr- 
șitul lumii. Timp de sute de ani, ei fuseseră obișnuiți să-și 
conceapă, pe drept sau nu, propria istorie ca pe o lungă 
povestea suferinței — după cum sugestiv a descris-o procu- 
rorul, în discursul inaugural în faţa instanței. Însă în spatele 
acestei atitudini se găsise, multă vreme, o convingere trium- 
fätoare: „Am Yisrael Chai“, Poporul lui Israel va trăi. Fie- 
care evreu, familii întregi de evrei pot muri în pogromuri, 
comunităţi întregi pot fi șterse de pe faţa pământului, dar 
poporul evreu va supraviețui. Ei nu fuseseră niciodată con- 
fruntau cu genocidul. Mai mult decât atât, vechea consolare 
oricum nu mai funcţiona, cel puţin nu în Europa Occi- 
dentală. Din timpul antichității romane, sau altfel spus, de 
la începuturile istoriei europene, evreii aparținuseră, la bine 
și la rău, în vreme de mizerie sau de prosperitate, comitetu- 
lui european al naţiunilor. Pe parcursul ultimilor o sută 
cincizeci de ani însă, fusese în special la bine, iar ocaziile 
faste deveniseră atât de numeroase în Europa Centrală și 
Occidentală, încât ei ajunseseră să resimtă aceasta ca pe o 
regulă. De aceea, convingerea că poporul va supraviețui în 
cele din urmă nu mai avea prea mare semnificație pentru o 
mare parte dintre comunităţile evreiești. Acestea nu-și mai 
puteau imagina viaţa evreiască în afara cadrului civilizaţiei 
europene, după cum nu-și puteau imagina o Europă care să 
fie judenrein. 
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„Sfârșitul lumii“, deși dus la îndeplinire cu o remarcabilă 
monotonie, a îmbrăcat forme si aparente aproape tot atât 
de diferite câte ţări existau în Europa. Aceasta nu-l va sur- 
prinde pe istoricul familiarizat cu dezvoltarea naţiunilor 
europene și cu afirmarea sistemului natiune-stat, dar i-a 
surprins pe naziștii care erau sincer convinși că antisemitis- 
mul ar putea deveni numitorul comun al întregii Europe. 
Aceasta a fost însă o eroare imensă si costisitoare. S-a dove- 
dit rapid că, în practică, deși probabil nu și în teorie, existau 
mari diferente între antisemitii din diferite ţări. Dar ceea ce 
era și mai monoton, deși mai ușor predictibil, era faptul că 
varianta „radicală“ germană era pe deplin apreciată numai 
de acele popoare din Est — ucraineni, estonieni, letoni, litua- 
nieni și într-o oarecare măsură români — pe care naziștii 
deciseseră să le privească drept hoarde barbare „subumane“. 
Lipsite in mod vădit de o reală ostilitate faţă de evrei erau 
naţiunile scandinave (Knut Hamsun și Sven Hedin erau 
excepţii), care — după cum considerau naziștii — erau frati 
de sânge ai Germaniei. 

„Sfârșitul lumii“ a început, desigur, î în Reichul g german, 
care la acea vreme cuprindea nu numai Germania, ci si Aus- 
tria, Moravia și Boemia, Protectoratul Cehesc si regiunile 
anexate ale Poloniei Occidentale. În acestea din urmă, numite 
Warthegau, evreii și polonezii fuseseră deportaţi laolaltă in 
Est — „o perindare organizată de naţii“, după cum a numit-o 
în timpul procesului Tribunalul Districtual din Ierusalim — 
în timp ce polonezii de origine germană = o Se erau 
trimiși către Vest, „înapoi în Reich“. In calitatea sa de 
împuternicit special al Reichului pentru întărirea naţiunii 
germane, Himmler l-a însărcinat pe Heydrich cu această 
„emigrare și evacuare“. În luna ianuarie 1940, a fost creat pri- 
mul departament oficial al lu: Eichmann din cadrul R.S.H.A., 
Biroul IV-D-4. Deși, din punct de vedere administrativ, 
acest post s-a dovedit a fi piatra de temelie a postului său 
din cadrul Biroului IV-B-4, munca lui Eichmann în cadrul 
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acestui birou nu era decât un fel de ucenicie, o tranziţie între 
vechea sa îndeletnicire, aceca de a-i face pe oameni să emi- 
greze, și cea viitoare, aceea de a-i deporta. Primele depor- 
tări de care a fost răspunzător Eichmann nu au făcut parte 
din Soluția Finală; au avut loc înaintea ordinului oficial al 
lui Hitler. Prin prisma a ceea ce s-a întâmplat mai târziu, 
ele pot fi privite ca niște teste, ca o experimentare a catas- 
trofei. Primul asemenca experiment a fost acela al depor- 
tării a 1 300 de evrei din Stettin, care a avut loc într-o singură 
noapte, pe 13 februarie 1940. A fost prima deportare a unor 
evrei germani și a fost ordonată de Heydrich sub pretextul 
că „apartamentele lor erau rechizitionate de urgență din 
considerente ţinând de economia de război“. E1 au fost 
ridicați şi duși, în condiţii deosebit de atroce, în zona Lubli- 
nului, în Polonia. A doua deportare a avut loc în toamna 
aceluiaşi an; toti evreii din Baden și Saarpflaz — circa 7 500 de 
bărbaţi, femei și copii — au fost trimiși, după cum am men- 
tionat anterior, în Franţa neocupată, ceea ce era, în acel 
moment, o capcană, din moment ce nimic din armistițiul 
franco-german nu stipula că regimul de la Vichy ar putea 
deveni un loc de deversare a evreilor. Eichmann a trebuit 
să însoţească personal trenul pentru a-l convinge pe șeful 
de gară francez de la graniţă că era vorba de un „transport 
militar“ german. 

Aceste două operaţiuni au fost lipsite de elaboratele pre- 
gätirı „legale“, caracteristice deportărilor ce aveau să urmeze. 
Nu existau în acel moment legi care să-i priveze pe evrei 
de naționalitatea pe care o aveau în clipa deportării din 
Reich, astfel încât evreii din Stettin nu au avut de completat 
zeci de formulare referitoare la averea confiscată, ci doar 
au trebuit să semneze o declaraţie generală ce acoperea toate 
bunurile confiscate. Este evident că aceste prime operaţiuni 
nu au urmărit testarea aparatului administrativ. Obiectivul 
pare să fi vizat mai curând testarea condițiilor politice 
generale — dacă evreii puteau fi făcuți să se îndrepte către 
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pieirc pe propriile picioare, luându-și valijoarele în miez de 
noapte, fără vreo notificare prealabilă; care va fi reacția 
vecinilor lor atunci când vor descoperi în dimineaţa urmă- 
toare apartamentul gol, iar în cazul evreilor din Baden, cum 
ar reactiona un guvern străin pus deodată în faţa a mii de 
evrei „refugiați“. Din punctul de vedere al naziștilor, lucru- 
rile s-au terminat cu bine. În Germania a existat un număr 
de intervenţii pentru „cazuri speciale“ — cum ar fi, de exem- 
plu, acela al poetului Alfred Mombert, un membru al cercu- 
lu: Stefan George, căruia 1 s-a permis să plece în Elveţia —, 
dar, pe scară largă, populaţiei nu i-a păsat câtuși de puţin. 
(Probabil că în acel moment Heydrich și-a dat seama cât 
de important era să facă deosebirea între evreii cu relaţii 
sus-puse și masele anonime. A decis, cu acordul lui Hitler, 
să tondeze Theresienstadt și Bergen-Belsen.) În Franta, 
lucrurile au stat şi mai bine: guvernul de la Vichy i-a trimis 
pe toti cei 7 500 de evrei din Baden în vestitul lagăr de con- 
centrare de la Gurs, la poalele Pirineilor, lagăr ce fusese 
iniţial creat pentru armata republicană spaniolă și fusese 
folosit din mai 1940 pentru așa-numiții , réfugies provenant 
d'Allemagne", dintre care, desigur, marea majoritate erau 
evrei. (Atunci când Soluţia Finală a fost pusă în aplicare în 
Franța, deţinuţii de la Gurs au fost trimiși cu toţii la Ausch- 
witz.) Naziștii, mereu dornici de generalizări, considerau 
că demonstraseră că evreii erau „indezirabili“ peste tot si 
că fiecare ne-evreu era un antisemit real sau potential. De 
ce atunci să se supere lumea dacă ei ar rezolva această pro- 
blemä in mod „radical“ ? Aflat încă sub influenţa unci astfel 
de generalizări, Eichmann s-a plâns în repetate rânduri la 
Ierusalim că nici o ţară nu fusese gata să-i accepte pe evrei 
$1 că acesta era motivul real al marii catastrofe. (Ca și cum 
acele state-natiuni ar fi reacționat altfel dacă un alt grup de 
străini ar fi descins deodată și în număr mare pe teritoriul 
lor — fără bani, fără acte, incapabili de a vorbi limba locului!) 
Totuși, spre marea surpriză a oficialităților naziste, chiar si 
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antisemitii convinși din alte ţări nu sc grábeau să „adere“ 
la propunere si dădeau dovadă de o tendinţă deplorabilă de 
a se tine departe de măsurile „radicale“. Putini dintre ei au 
exprimat-o atât de la obiect ca un membru al Ambasadei 
Spaniei la Berlin - „Dacă am putea fi măcar siguri că nu 
vor fi lichidati*, a spus el, referindu-se la circa 600 de evrei 
de origine spaniolă care primiseră pașapoarte spaniole, deși 
nu fuseseră niciodată în Spania, și pe care guvernul lui 
Franco dorea din răsputeri să-i transfere sub jurisdicție ger- 
mană — însă majoritatea gândea în acești termeni. 

După aceste prime experimente, a urmat o perioadă de 
pauză în ceca ce privește deportările, și am văzut modul în 
care Eichmann a folosit această inactivitate impusă pentru 
a juca o nouă carte — Madagascarul. Însă în martie 1941, 
în timpul pregătirilor de război contra Rusiei, Eichmann a 
fost pus peste noapte responsabil la o nouă subsectie, sau 
mai curând numele secției sale fusese schimbat din Emigrare 
şi Evacuare în Afaceri Evreiești, Evacuare. Pe atunci, EL. 
nu era încă informat despre Solutia Finală, el trebuie să fi 
fost la curent nu numai cu faptul că emigrarea luase sfârșit, 
ci şi cu acela că deportarea avea să-i ia locul. Eichmann nu 
era însă omul care să se ia după zvonuri, și cum nimeni nu-i 
spusese altceva, el continua să gândească în termeni de emi- 
grare. Astfel, la o întâlnire de la Ministerul de Externe, din 
octombrie 1940, în timpul căreia se propusese anularea cetă- 
teniei germane tuturor evreilor germani de peste hotare, 
Eichmann protestase vehement că „un asemenea pas ar 
putea influența alte ţări care la acea dată puteau fi încă gata 
să-și deschidă porțile imigranților evrei sı să le garanteze 
permise de intrare“. El a gândit întotdeauna limitat pro- 
blema legilor și decretelor care erau în vigoare la un moment 
dat. Valul de noi legi antievreiești s-a abătut asupra evreilor 
din Reich abia după ce ordinul lui Hitler pentru Solutia 
Finală fusese predat în mod oficial celor meniti a-l duce la 
îndeplinire. În același timp, se decisese ca Reichului să i se 
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acorde prioritate specială, teritoriile sale trebuind să devină 
de urgenţă judenrein. Este surprinzător faptul că au fost 
totuși necesari doi ani pentru a îndeplini această sarcină. 
Regulile pregătitoare, care în curând aveau să servească drept 
model pentru celelalte ţări, au constat, în primul rând, în 
introducerea stelei galbene (1 septembrie 1941); în al doilea 
rând, a fost prevăzută o schimbare a legii nationalitátii, 
stipulându-se cá un evreu nu putea fi considerat de nationa- 
litate germană dacă trăia în afara granițelor Reichului (de 
unde, bineînţeles, avea să fie deportat); în al treilea rând, a 
fost emis un decret ce prevedea ca toate proprietățile evreilor 
ce-și pierduseră naționalitatea germană să fie confiscate de 
Reich (25 noiembrie 1941). Pregătirile au culminat cu o 
înţelegere între Otto Thierack, ministrul justiţiei, și Him- 
mler, prin care primul renunţa la jurisdicţia asupra „polo- 
nezilor, ruşilor, evreilor și țiganilor“ în favoarea SS-ului, sub 
pretextul că „Ministerul Justiţiei nu poate aduce decât o mică 
contribuţie la exterminarea [sic] acestor oameni“. (A se 
remarca acest limbaj deschis, într-o scrisoare din partea 
ministrului justiţiei, datată octombrie 1942 și adresată lui 
Martin Bormann, șef al Cancelariei de Partid.) Directive 
puţin diferite au fost trasate pentru a-i lua în considerare 
pe aceia care erau deportaţi la Theresienstadt, deoarece 
Theresienstadt, fiind un teritoriu al Reichului, evreii depor- 
tati acolo nu erau automat lipsiţi de cetăţenie. În cazul aces- 
tor „categorii privilegiate“, o lege veche din 1933% permitea 
guvernului să confiste proprietăţile ce fuseseră folosite 
pentru activități „ostile națiunii și statului“. Acest gen de 
confiscare era obişnuit î în cazul prizonierilor politici din 
lagărele de concentrare, și deși evreii nu aparțineau acestei 
categorii — toate lagărele de concentrare din Germania și 
Austria deveniseră, până în toamna lui 1942, judenrein — 
a fost necesară doar o singură directivă, emisă în luna martie 
1942, care să stabilească faptul că toti evreii deportaţi erau 
„ostili națiunii si statului“. Naziștii au luat destul de în serios 
legislatia, și deși între ei vorbeau despre „ghetoul de la 
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Theresienstadt“ sau despre „ghetoul pentru oamenii în 
vârstă“, Theresienstadt era în mod oficial considerat lagăr 
de concentrare si singurii oameni care nu ştiau acest lucru 
erau deţinuţii — nu se dorea rănirea sentimentelor acestora, 
din moment ce „acest loc de reședință“ era rezervat „cazuri- 
lor speciale“. Pentru a fi siguri că evreu trimişi acolo nu vor 
deveni suspicioși, Asociaţiei Evreieşti de la Berlin (Reich- 
svereinigun ) se sugerase să incheic o înțelegere ae „achizi- 
tionare a reședinței“ din Theresienstadt cu fiecare deportat. 
Candidatul îi transfera Asociatiei Evreieşti toate proprietă- 
tile, iar în schimbul acestora Asociaţia îi garanta pe viață 
cazarea, hrana, îmbrăcămintea și asistenţa medicală. Când, 
în cele din urmă, chiar și ultimele oficialități ale Reich- 
svereinigung au fost trimise la Theresienstadt, Reichul a con- 
fiscat pur si simplu averea considerabilă aflată în acel moment 
în trezoreria asociaţiei. 

Toate deportările din Vest în Est au fost organizate și 
coordonate de Eichmann și de asociaţii săi din cadrul Secţiei 
IV-B-4 a R.S.H.A. — fapt care nu a fost niciodată pus în 
discuţie în timpul procesului. Pentru a-i urca pe evrei în 
trenuri era însă nevoie de ajutorul obișnuitelor unităţi de 
poliţie. În Germania, forțele de ordine ale poliţiei păzeau 
trenurile şi asigurau escorta; în Est, Siguranţa (a nu se con- 
funda cu Serviciul de Securitate - S.D. - al lui Himmler) 
era gata să primească trenurile la destinatie și să-i predea 
pe deţinuţi autorităților din centrele de exterminare. Com- 
pletul de judecată de la Ierusalim a folosit definițiile „organi- 
zatulor criminale“ stabilite la Nürnberg, ceca ce însemna 
că nici Forțele de Ordine, nici Siguranţa nu au fost vreodată 
menţionate, deși au fost implicate acuv în punerea în practică 
a Soluției Finale, fapt ce fusese deja scos în evidenţă până 
în acel moment. Dar, chiar dacă toate unitățile de poliție fuse- 
seră atașate celor patru organizații recunoscute drept „crimi- 
nale“ — corpurile directoare ale Partidului Nazist, Gestapoul, 
S.D.-ul și SS-ul —, diferenţele făcute în Nürnberg rămâneau 
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inadecvate si inaplicabile datorită realități celui de-al Treilea 
Reich. Adevărul este că, cel puţin pe durata războiului, nu 
a existat nici o organizaţie sau instituţie publică din Germa- 
nia care să nu se fi implicat în acţiuni și tranzacții criminale. 

După rezolvarea problematicei chestiuni a intervenției per- 
sonale, prin instituirea stabilimentului de la Theresienstadt, 
două erau lucrurile care mai stăteau în calea unei soluții 
„radicale“ și „finale“. Una era problema celor pe jumătate 
evrei, pe care „radicalii“ îi voiau deportaţi laolaltă cu cei sută 
la sută evrei si pe care „moderați“ îi voiau sterilizati, căci 
a permite uciderea celor pe jumătate evrei însemna a aban- 
dona „acea jumătate a sângelui lor care era germană“, după 
cum s-a exprimat - la Conferinţa de la Wannsee - Stuckart, 
de la Ministerul de Interne. (De fapt, nu s-a făcut niciodată 
nimic în privinţa evreilor corciti [Mischlings] sau a evreilor 
care făcuseră căsătorii mixte; „o pădure de dificultăţi“, după 
cum spunea Eichmann, îi înconjura și-i proteja — rudele lor 
nc-evrei, pe de-o parte, iar pe de alta dezamägitorul fapt că 
doctorii naziști, în ciuda promisiunilor făcute, nu au desco- 
perit niciodată un mijloc rapid de sterilizare în masă.) A 
doua problemă era prezenţa în Germania a câtorva mii de 
evrei străini, pe care Germania nu-i putea lipsi de cetăţenia 
căpătată prin deportare. Câteva sute de evrei americani și 
englezi au fost izolați şi pästrati în vederea schimbului; 
metodele menite a trata cazul cetăţenilor din ţări neutre sau 
aliate Germaniei sunt însă suficient de interesante pentru 
a fi menţionate, în special datorită faptului că au jucat un 
anumit rol în cadrul procesului. Referitor la acești oameni, 
Eichmann a fost acuzat de a fi dat dovadă de un zel ieșit 
din comun, pentru ca nici măcar un singur evreu să nu îi 
scape. Acest zel îl împărtășea, după spusele lui Reitlinger, 
cu „birocratii de profesie de la Ministerul de Externe, pentru 
care scăparea de la tortură și moarte lentă a câţiva evrei era 
o chestiune deosebit de gravă“, şi pe care Eichmann trebuia 
să-i consulte în toate aceste cazuri. În ceea ce-l privește însă 
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pe Eichmann, soluţia cea mai simplă și mai logică era depor- 
tarea tuturor evreilor, indiferent de naţionalitate. În lumina 
directivelor Conferinței de la Wannsee, care a fost ţinută 
în perioada victoriilor lui Hitler, Soluţia Finală urma a fi 
aplicată tuturor evreilor europeni, al căror număr era estimat 
la unsprezece milioane, iar chestiuni precum naționalitatea 
sau drepturile ţărilor aliate sau neutre în privinţa cetățenilor 
lor nu au fost nici măcar menţionate. Dar cum Germania, 
chiar si în cele mai bune zile ale războiului, depindea de 
bunăvoința locală și de cooperarea de pretutindeni, nu se 
putea face abstracţie de aceste mici formalități. Cădea în 
sarcina diplomaților din cadrul Ministerului de Externe să 
găsească o ieșire din această „pădure de dificultăţi“, iar cele 
mai ingenioase dintre acestea prevedeau folosirea evreilor 
străini în teritoriul german pentru a sonda atmosfera genc- 
ralä din tările lor de baștină. Metoda prin care se realiza acest 
lucru, deși simplă, avea o oarecare subtilitate, și era desigur 
în afara posibilității de întelegere și a percepției politice a 
lui Eichmann. (Acest fapt a reieșit din diverse dovezi docu- 
mentare; scrisorile pe care departamentul său le adresase 
Ministerului de Externe în această privinţă erau semnate de 
Kaltenbrunner sau de Müller.) Ministerul de Externe a scris 
autorităților din celelalte ţări, afirmând că Reichul german 
este pe cale să devină judenrein și că este, de aceea, neapărat 
necesar ca evreii străini să fie rechemati în țările lor dacă 
nu vor să fie incluși în măsurile antievreiești. În acest ultima- 
tum era vorba de mai mult decât se poate ghici la prima 
vedere. De regulă, acești evrei străini fie erau naturalizati 
cetăţeni ai acelor ţări, fie, mai rău, că erau de fapt apatrizi, 
dar obtinuserá pașapoarte pe căi dubioase, care functionaserá 
destul de bine atâta vreme cât posesorii lor rămăseseră peste 
hotare. Acest lucru era valabil cu precădere pentru ţările 
Americii Latine, a1 căror consuli peste hotare vânduseră 
aproape toate drepturile, inclusiv o anumită protecție con- 
sulară, cu o singură excepţie, acela de a intra în „tara lor natală“. 
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Ultimatumul Ministerului de Externe avea drept scop 
determinarea guvernelor străine să își dea acordul la 
aplicarea Soluției Finale, cel puţin în cazul acelor evrei care 
erau doar cu numele cetăţeni ai acestor ţări. Nu era oare 
logic să se creadă că un guvern care se arătase prea puţin 
înclinat să ofere azil câtorva sute sau mii de evrei, care oricum 
nu aveau posibilitatea de a-și stabili acolo reședința 
permanentă, ar fi tot atât de puţin dispus să ridice prea multe 
obiecţii în ziua când întreaga sa populaţie evreiască ar fi fost 
extrădată și exterminată ? S-ar fi putut să fie logic, dar, după 
cum vom vedea în curând, nu era rezonabil. 

Pe 30 iunie 1943, mult mai târziu decât sperase Hitler, 
Reichul - Germania, Austria și Protectoratul — a fost decla- 
rat judenrein. Nu dispunem de cifre precise în privinţa 
numărului de evrei deportaţi efectiv din teritoriu, dar știm 
că dintre cei 265 000 de oameni care, conform statisticilor 
germane, fie au fost deportaţi, fie erau destinati deportării 
până în ianuarie 1942, foarte puţini au scăpat; câteva sute 
sau poate cel mult câteva mii au reușit să se ascundă și au 
supravieţuit războiului. Cát de ușor a fost să se linisteascá 
conștiința vecinilor evreilor reiese cel mai bine din explicaţia 
oficială dată deportări de o circulară emisă de Cancelaria 
Partidului în toamna anului 1942: „Stă în natura lucrurilor 
ca aceste probleme, foarte dificile sub anumite aspecte, să 
nu poată fi rezolvate în interesul securității permanente a 
poporului nostru decât printr-o duritate lipsită de milă“ — 
rücksichtslose Hárte (sublinierea îmi aparţine). 


X. Deportări din Europa Occidentală: 
Franța, Belgia, Olanda, Danemarca, Italia 


„Duritate lipsită de milă“, o calitate la mare cinste printre 
conducătorii celui de-al Treilea Reich, care este deseori 
caracterizată în Germania postbelică, leagănul unor reale 
retineri în privinţa trecutului nazist, ca fiind ungut — lipsită 
de calităţi -, de parcă nimic nu ar fi fost greșit cu aceia dotati 
cu această calitate, în afara unci imposibilitäti deplorabile 
de a acționa în conformitate cu standardele caritátii cres- 
tine. În orice caz, oamenii trimiși de biroul lui Eichmann în 
alte tări în calitate de „consilieri în probleme evreiești“ — 
ca atașați ai obișnuitelor misiuni diplomatice, sau pentru a 
fi incluși în cadrul personalului militar sau al comandamen- 
tului local al Sigurantei — au fost cu toții aleși pentru că pose- 
dau la cel mai înalt nivel această virtute, La început, în timpul 
toamnei și iernii 1941-1942, principala sarcină a acestor 
oameni pare să fi fost stabilirea unor relaţii satisfăcătoare 
cu celelalte oficialități germane din tările respective, în mod 
special cu ambasadele germane din tările independente și cu 
comisarii Reichului din teritoriile ocupate. În ambele cazuri, 
exista un conflict permanent asupra jurisdicției referitoare 
la chestiunile evreiești. 

În 1942, Eichmann și-a rechemat consilierii din Franţa, 
Belgia și Olanda, pentru a pune bazele planurilor de depor- 
tare din aceste ţări. Himmler dăduse ordin ca FRANȚEI să 
1 se dea prioritate maximă în „măturarea Europei de la vest 
la est“, în parte datorită importanţei inerente a acestei nation 
par excellence şi în parte deoarece guvernul de la Vichy 
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făcuse dovada unei „înţelegeri“ cu adevărat uimitoare a pro- 
blemei evreiești și introdusese, din proprie iniţiativă, multe 
măsuri antievreiești. Se înființase un Departament pentru 
problemele evreiești, condus de Xavier Vallant şi ceva mai 
târziu de Darquier de Pellepoix, ambii antisemiti convinși. 
Ca o concesie făcută tipului francez de antisemitism, care 
era intim legat de o puternică xenofobie cu tentă șovină, la 
nivelul tuturor straturilor sociale, operaţiunea avea să înceapă 
cu evreii străini, și cum din 1942 peste o jumătate dintre evreii 
străini din Franţa erau apatrizi — refugiaţi si emigranți din 
Rusia, Germania, Austria, Polonia, România, Ungaria -, 
ceea ce însemna din zone care fie că erau sub dominatie 
germană, fie că trecuseră la adoptarea și punerea în prac- 
tică a unei legislații antievreiești înainte de izbucnirea 
războiului — se decisese a se începe prin deportarea a circa 
100 000 de evrei apatrizi. (Totalul populaţiei evreieşti din 
țară depășea cu mult 300 000. In 1939, înaintea valului de 
imigrári din Belgia și Olanda din primăvara anului 1940, 
existau în Franţa circa 270 000 de evrei, dintre care cel puţin 
170 000 erau străini sau născuţi în afara graniţelor.) Câte 
50 000 urmau a fi evacuaţi cu toată viteza din Zona Ocupată 
și din Franţa regimului de la Vichy. Aceasta era o întreprin- 
dere considerabilă, care necesita nu numai acordul guver- 
nului de la Vichy, ci și sprijinul activ al poliției franceze, 
care urma să îndeplinească atribuţiile avute în Germania de 
Forţele de Ordine. La început, nu a existat nici o dificultate 
deoarece, așa cum a subliniat Pierre Laval, prim-ministru 
sub mareșalul Petain, „acești evrei străini reprezentaseră 
întotdeauna o problemă în Franţa“, astfel încât „guvernul 
francez era bucuros că o schimbare a atitudinii Germaniei 
faţă de aceștia dăduse Franţei prilejul de a se debarasa de 
ei“. Trebuie menţionat faptul cá Laval și Pétain credeau că 
acești evrei vor fi într-adevăr strămutați în Est. Ei nu știau 
încă ce însemna de fapt cuvântul „strămutare“. 
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Două au fost incidentele care, la Ierusalim, au atras în 
mod special atenţia instanţei, ambele având loc în vara anului 
1942, câteva săptămâni după începerea operațiunii. Primul 
cra legat de un tren ce trebuia să plece din Bordeaux pe 
15 iulie și care a trebuit anulat deoarece la Bordeaux nu au 
putut fi găsiți decât 150 de evrei lipsiţi de cetăţenie — prea 
puţini pentru a umple un tren, pe care de altfel Eichmann 
îl obținuse cu mare dificultate. Nu se poate spune dacă 
Eichmann a văzut sau nu în acest incident un semn al faptu- 
lui că lucrurile s-ar putea să nu fie chiar atât de simple pre- 
cum credea toată lumea; cert este că s-a ambalat foarte tare, 
spunându-le subordonatilor săi că aceasta era „o chestiune 
de prestigiu“ — nu în ochii Franţei, ci în aceia a1 Ministerului 
Transporturilor, care s-ar putea să-și facă o părere greșită 
despre eficacitatea aparatului său — si că va „trebui să medi- 
teze asupra faptului dacă Franta nu ar trebui lăsată deoparte 
în ceea ce privește chestiunea evacuării“, în cazul în care un 
asemenea incident s-ar repeta. La Ierusalim, această amc- 
nintare a fost luată foarte în serios, drept o dovadă a puterii 
lui Eichmann. Dacă ar fi dorit, el ar fi putut „să lase Franţa 
deoparte“. De fapt, nu era vorba decât de una dintre ridi- 
colele umfläri în pene ale lui Eichmann, dovadă a „puterii 
sale operaţionale“, dar cu greu „dovadă a... statutului său 
în ochii subordonatilor“, excepţie făcând cazul în care i-ar 
fi ameninţat că-și vor pierde posturile lor cäldute. Dar dacă 
incidentul de la Bordeaux a fost o farsă, cel de-al doilea a stat 
la baza uneia dintre cele mai oribile și mai cutremurătoare 
povești spuse la Ierusalim. Era povestea a 4 000 de copi, 
despărțiți de părinţii lor, care se îndreptau deja spre Ausch- 
witz. Copiii rămăseseră în urmă în punctul de colectare 
francez — lagărul de concentrare de la Drancy. Pe 10 iulie, 
reprezentantul francez al lui Eichmann, Hauptsturm- 
führer-ul Theodor Dannecker, i-a telefonat acestuia pentru 
a-l întreba ce să facă cu copiii. Lui Eichmann i-au trebuit zece 
zile pentru a decide; l-a sunat apoi pe Dannecker și 1-a spus 
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că „de îndată ce transporturile vor putea fi din nou expediate 
către zona Guvernoratului Gereral [din Polonia], transportul 
de copii va putea porni“. Dr. Servatius a subliniat faptul cà 
întregul incident demonstra de fapt că „persoanele afectate 
nu erau stabilite nici de acuzat și nici de vreunul dintre 
membrii biroului său“. Ceea ce din păcate nu a menţionat 
nimeni era cá Dannecker îl informase pe Eichmann că Laval 
însuși propusese să fie incluşi în deportări și copii sub 
şaisprezece ani, ceea ce însemna că întreg acest episod oribil 
nu era nici măcar rezultatul unor „ordine de sus“, ci urmarea 
unci înțelegeri dintre Franţa și Germania, negociată la cel 
mai înalt nivel. 

In timpul verii și toamnei anului 1942, 27 000 de evrei 
fără cetăţenie — dintre care 18 000 din Paris și 9 000 din 
Franţa regimului de la Vichy — au fost deportaţi la Ausch- 
Witz. Apoi, când mai rămăseseră circa 70 000 de evrei fără 
cetăţenie în toată Franța, Germania a făcut prima greşeală. 
Increzändu-se în faptul că Franţa se obișnuise deja într-atât 
cu deportarea evreilor încât nu le-ar face probleme, ei au 
cerut permisiunea de a-i include și pe evreii francezi — doar 
pentru a facilita chestiunile administrative. Acest lucru a dat 
naștere unei răsturnări complete de situaţie; francezii au fost 
inflexibili în refuzul lor de a-i preda pe evreii francezi ger- 
manilor. Informat asupra situației, dar nu de către Eichmann 
sau oamenii săi, ci de cineva din grupul Hoherer SS-und 
Polizeiführer, Himmler a dat imediat înapoi și a promis să-i 
crute pe evreu francezi. Dar acum era prea târziu. Primele 
zvonuri despre „strămutare“ ajunseseră deja în Franţa și, 
în timp ce antisemitii și nonantisemiţii francezi și-ar fi dorit 
ca evreii străini să se stabilească altundeva, nici chiar anti- 
semiti nu ar fi fost de acord să devină complici ai omorului 
în masă. Deci, francezii refuzau de această dată să facă un 
pas pe care cu puțin timp înainte îl priviseră cu interes: 
retragerea cetăţeniei garantate evreilor după 1927 (sau după 
1933), ceea ce ar fi dus la sporirea cu circa 50 000 a numărului 
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evreilor pasibili de deportare. În paralel, au început să le facă 
germanilor nenumărate dificultăți în privinţa deportării apa- 
trizilor si a altor evrei străini, în așa fel încât toate planurile 
ambitioase de evacuare a evreilor din Franţa au trebuit să 
fie „abandonate“. Zecı de mu de indivizi apatrizi s-au ascuns, 
în timp ce alte câteva mii și-au găsit adăpost pe Coasta de 
Azur, zonă franceză aflată sub ocupaţie italiană, unde evreii 
erau în siguranță, oricare le-ar fi fost originea şi cetăţenia. În 
vara anulu: 1943, când Germania a fost declarată judenrein, 
iar aliații abia debarcaserä în Sicilia, nu fuseseră deportaţi 
decât cel mult 52 000 de evrei, adică mai puţin de 20% din 
total, iar dintre aceştia cel mult 6 000 aveau cetățenie 
franceză. Nici măcar prizonierii de război evrei din lagă- 
rele de prizonieri germane destinate armatei franceze nu au 
fost desemnaţi pentru „tratament special“. În aprilie 1944, 
cu două luni înainte debarcării aliaților în Franta, tot mai 
rămăseseră 250 000 de evrei în toată tara, cu toţii supra- 
vietuind războiului. S-a dovedit că naziștii nu deţineau nici 
efectivul uman, nici voinţa necesară rămânerii pe poziţii 
„dure“ în fata unci asemenea opoziții hotărâte. Adevărul este 
că, după cum vom vedea, până și membrii Gestapoului si 
ai SS-ului au combinat duritatea cu blándetea. 


La întâlnirea din iunie 1942 de la Berlin, cifrele stabilite 
pentru deportările imediate din Belgia și Ţările de Jos fuse- 
será destul de mici, probabil datorită numărului mare stabilit 
pentru Franţa. Cel mult 10 000 de evrei din Belgia și 15 000 
din Olanda aveau să fie prinși şi deportaţi în viitorul 
apropiat. În ambele cazuri, aceste cifre au fost ulterior 
exagerate, probabil datorită dificultăților întâlnite în timpul 
operaţiunilor din Franţa. Situația BELGIEI era, din anumite 
puncte de vedere, specială. Tara era condusă în exclusivitate 
de autorităţi militare germane, iar poliția, după cum a arătat 
un raport al guvernului belgian supus atenției instanței, „nu 
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a avut aceeași influenţă asupra celorlalte servicii din cadrul 
administraţiei germane ca în alte părți“. (Guvernatorul Bel- 
gici, generalul Alexander von Falkenhausen, avea să fie impli- 
cat, mat târziu, în conspirația contra lui Hitler, din iunie 
1944.) Colaborationismul local era semnificativ doar în 
Flandra; mișcarea fascistă în rândurile valonilor francofoni, 
sub conducerea lui Degrelle, a jucat un rol insignifiant. Poli- 
tia belgiană nu a cooperat cu germanii, care nu se puteau 
încrede nici în lucrătorii de la căile ferate belgiene pentru 
a-și permite să lase neinsotite trenurile cu deportaţi. Fi reu- 
șeau să lase usi neincuiate sau să organizeze ambuscade, astfel 
încât evreii să poată fugi. Cu totul specială era și compoziţia 
populației evreiești din Belgia. Înaintea izbucnirii războiului, 
erau 90 000 de evrei, dintre care circa 30 000 erau refugiați 
germani, în timp ce alti 50 000 veneau din celelalte țări ale 
Europei. Până la sfârșitul anului 1940, aproape 40 000 de 
cvrei fugiseră din ţară, iar dintre cei 50 000 care rămăseseră, 
cel mult 5 000 erau cetăţeni belgieni prin naștere. Mai mult 
decât atât, printre cei care fugiseră din ţară se numărau toti 
liderii evrei importanti, dintre care majoritatea erau oricum 
de origine străină. Așa se face că nu existau autorităţi evreiești 
native aflate sub comanda Consiliului Evreiesc. Cu această 
„lipsă de înţelegere“ venind din toate părţile, nu este de 
murare că foarte puţini evrei belgieni au fost deportaţi. Evreii 
recent naturalizati — de origine cehă, polonă, rusă și ger- 
mană, dintre care multi erau abia sosiți — erau uşor de recu- 
noscut și se puteau cu greu ascunde într-o ţară atât de mică 
și complet industrializată. Până la sfârșitul anului 1942, 15 000 de 
evrei fuseseră trimiși la Auschwitz, iar până în toamna lui 
1944, când Aliații au eliberat tara, 25 000 fuseseră uciși. 
Eichmann își avea obișnuitul „consilier“ în Belgia, dar acesta 
nu pare să fi fost prea activ în cadrul acestor operațiuni. Ele 
au tost îndeplinite, în cele din urmă, de administraţia militară, 


DEPORTĂRI DIN EUROPA OCCIDENTALĂ 203 


în condițiile unor presiuni crescânde venite din partea Minis- 
terului de Externe. 


Ca în aproape toate tările, deportările din OLANDA au 
început cu evreii lipsiţi de cetátenie, care, în acest caz, constau 
aproape în întregime din refugiați germani pe care guvernul 
olandez antebelic îi declarase in mod oficial „indezirabili“ 
Existau aproape 35 000 de evrei străini la o populaţie evre- 
sască totală de 140 000. Spre deosebire de Belgia, Olanda 
se găsea sub administraţie civilă şi, spre deosebire de Franta, 
tara nu avea guvern propriu, din moment ce cabinetul se refu- 
giase la Londra împreună cu familia regală. Această naţiune 
mică se găsea la bunul plac al germanilor și al SS-ului. 
„Consilierul“ lui Eichmann în Olanda era un anume Willi 
Zöpf (recent arestat în Germania, în timp ce mult mai cficien- 
tul consilier din Franţa, dl Dannecker este încă în libertate), 
dar se pare că acesta avea foarte puţine de spus si putea cu 
greu face mai mult decât să-şi menţină postul din Berlin 
ocupat. Deportările și tot ce era legat de ele cădeau în grija 
avocatului Erich Rajakowitsch, fost consilier juridic al lui 
Eichmann de la Viena și Praga, care fusese primit în SS la 
recomandarea lui Eichmann. El fusese trimis de către Hey- 
drich în Olanda în aprilie 1941 și răspundea în mod direct 
nu în fata R.S.H.A. de la Berlin, ci în fata șefului local al 
serviciului de sigurantá de la Haga, dr. Wilhelm Harsten, 
care la rándul sáu se afla sub comanda Obergruppenfüh- 
rerului Hans Rauter șef din Höherer SS-und Polizeiführer, 
şi a asistentului acestuia în afaceri evreiești, Ferdinand aus 
de Fünten. (Rauter și Fünten au fost condamnaţi la moarte 
de un tribunal danez. Rauter a fost executat, iar sentinţa lui 
Fünten a fost comutată, în urma intervenţiei speciale a lui 
Adenauer, la închisoare pe viaţă. Si lui Harsten i-a fost inten- 
tat proces în Olanda, fiind condamnat la doisprezece ani 
închisoare si eliberat în 1957, după care a intrat în serviciul 
civil al guvernului bavarez. Autorităţile olandeze intenționează 
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să-i intenteze proces lui Rajakowitsch, care se pare că trăiește 
fie in Elveția, fie în Italia. Toate aceste detalii au devenit cunos- 
cute în ultimul an, prin publicarea unor documente olan- 
deze și a reportajului corespondentului olandez al ziarului 
elveţian Basler Nationalzeitung, E. Jacob.) La Ierusalim, 
acuzarea a pretins, în parte deoarece dorea cu orice pret să 
sublinieze autoritatea lu: Eichmann și in parte pentru că se 
pierduse cu totul în hátisurile birocraţiei germane, că toti 
acești ofiteri ascultaseră de ordinele lui Eichmann. Dar 
Hoherer SS-und Polizeiführer primeau ordine direct de la 
Himmler, astfel încât pare foarte puţin probabil ca, la acea 
vreme, Rajakowitsch să mai fi primit încă ordine de la Eich- 
mann, şi asta tinánd seama de ceca ce avea să se întâmple 
în Olanda. Fără a se angaja în polemici, completul de jude- 
cată a corectat în mod tacit un mare număr din g greşelile făcute 
de acuzare — desi probabil că nu pe toate - si a scos în 
evidenţă continuele schimbări de poziţie între R.S.H.A. si 
Hoherer SS-und Polizeiführer pe de o parte, și celelalte 
birouri de cealaltă patte — „tenacele, eternele, interminabilele 
negocieri“, după cum le numea Eichmann. 

Eichmann a fost deranjat cu precădere de aranjamentele 
din Olanda pentru că, în mod evident, Himmler încerca per- 
sonal să-l minimalizeze, aceasta adăugându-se faptului că 
domnii rezidenți nu numai că îi creau, prin zelul lor, mari 
dificultăţi în organizarea propriilor transporturi, dar mai 
ŞI ironizau importanța „centrului coordonator“ de la Berlin. 
Astfel, de la bun început, au fost deportaţi 20 000 de evrei 
în loc de 15 000; iar în 1943 dl Zopf, omul lui Eichmann, 
inferior ca rang și ca poziţie tuturor celor prezenţi, a fost 
aproape forțat să grăbească deportările. Conflictele de j juris- 
dictie privitoare la aceste chestiuni aveau să-l urmărească neîn- 
cetat pe Eichmann; degeaba încerca el să explice oricui voia 
să-l asculte că „ar fi ilogic $1 contrar ordinelor Reichsführeru- 
lui SS Himmler, dacă, în acest stadiu, alte autorităţi ar ajunge 
să se ocupe de problema evreiască“. Ultima confruntare din 
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Olanda a survenit în 1944, moment când însuși Kalten- 
brunner a încercat să intervină de dragul uniformitățui. In 
Olanda, evreii sefarzi de origine spaniolă fuseseră excluși 
de la deportare, deși evreii sefarzi din Salonic fuseseră tri- 
misi la Auschwitz. Completul de judecată s-a înşelat atunci 
când a afirmat că R.S.H.A. „a deţinut controlul în această 
dispută“ — pentru Dumnezeu stie ce motive, circa 370 de 
evrei sefarzi au scápat nemolestati in Amsterdam. 
Motivul pentru care Himmler a preferat să lucreze în 
Olanda prin Höherer SS-und Polizeiführer a fost simplu: 
aceștia știau să își croiască drum prin ţară, iar problema ridi- 
cată de populaţia olandeză nu era deloc ușoară. Olanda 
fusese singura t țară din Europa în care studenții au intrat în 
grevă atunci când profesorii evrei au fost dati afară şi în care 
s-a răspuns printr-un val de greve la prima deportare a evrci- 
lor în lagărele de concentrare germane — acea deportare, spre 
deosebire de cele din lagărele de exterminare, a fost doar o 
măsură punitivă, luată cu mult înainte ca Soluţia Finală să 
fie pusă în practică în Olanda. (După cum arată de Jong, 
germanilor le-a fost dată o lecţie. De acum înainte, „acuza- 
rea nu se mai axa pe loviturile trupelor de comando nazis- 
te [...], ci pe decrete publicate in Verordeningenblad [...], 
pe care a trebuit să le preia Joodsche Weekblad“. Nu au mai 
avut loc raiduri ale poliției, nici greve ale populației.) Cu 
toate acestea, atât ostilitatea față de măsurile antievreiești, 
ostilitate care se manifesta la scară largă in Olanda, cât și imu- 
nitatea poporului olandez faţă de antisemitism erau ținute 
în sah de doi factori, care s-au dovedit în cele din urmă fatali 
pentru evrei. În primul rând, în Olanda exista o foarte puter- 
nică mişcare nazistă, căreia i se putea încredința ducerea la 
îndeplinire a unor măsuri polițienești cum ar fi prinderea evrei- 
lor, descoperirea ascunzătorilor lor ş.a.m.d. In al doilea rând, 
exista o tendinţă excesivá ce se manifesta cu pregnantá prin- 
tre evreii olandezi prin naștere, aceea de a trasa o linie de 
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demarcaţie între ei și cei nou-veniti. Această stare de fapt 
se datora probabil atitudinii extrem de neprietenoase a guver- 
nului olandez faţă de refugiații din Germania, si poate si fap- 
tului că antisemitismul se concentrase în Olanda, ca și în 
Franţa, asupra evreilor străini. Această situaţie a ușurat sarcina 
naziștilor de a-și forma propriul Consiliu Evreiesc, Joodsche 
Raad, care a rămas mult timp cu impresia că doar evreii 
germani şi de alte naţionalităţi vor cădea victime deportării; 
a mai permis SS-ului și asigurarea sprijinului unei forte de 
poliţie evreiască, pe lângă unitățile de poliție olandeze. A 
rezultat o catastrofă neegalatá în nici o altă ţară occiden- 
talä; se poate compara doar cu nimicirea evreimii poloneze, 
în condiţii cu totul diferite și încă de la început disperate. 
Desi, spre deosebire de Polonia, atitudinea poporului olan- 
dez a permis unui mare număr de evrei să se ascundă - între 
20 000 și 25 000, un număr foarte mare pentru o ţară atât 
de mică —, cel puţin o jumătate dintre aceştia au fost în cele 
din urmă găsiţi, fără îndoială datorită eforturilor informa- 
torilor profesioniști sau de ocazie. Până în luna iulie 1944, 
113 000 de evrei fuseseră deportaţi, majoritatea la Sobibor, 
un lagăr de lângă Lublin, în Polonia, pe malul râului Bug, 
unde nu au avut niciodată loc selecţii ale persoanelor apte 
de muncă. Trei sferturi dintre evreii care trăiau în Olanda 
au fost uciși, iar dintre aceștia circa două treimi erau nativi 
olandezi. Ultimul transport a plecat în toamna anului 1944, 
când detașamentele aliate erau la graniţa olandeză. Dintre 
cei 10 000 de evrei care au supravieţuit în ascunzători, circa 
75% erau străini — un procent care demonstrează lipsa dorin- 
tei evreilor olandezi de a înfrunta realitatea. 


La Conferinţa de la Wannsee, Martin Luther, de la Minis- 
terul de Externe, a avertizat asupra dificultăților mari ce 
existau în tärıle scandinave, în special în Norvegia si in Dane- 
marca. (Suedia nu a fost niciodată ocupată, iar Finlanda, deși 
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intrată în război de partea Axei, a fost una dintre ţările pe 
care naziștii nu le-au prea abordat în chestiunea evreiască. 
Surprinzătoarea excepție a Finlandei, cu circa 2 000 de evrei, 
s-ar putea datora marii stime pe care Hitler o purta finlan- 
dezilor, pe care probabil că nu a dorit să-i supună amenință- 
rilor și unui şantaj umilitor.) Luther a propus amânarea 
evacuárilor din Scandinavia. În privinţa Danemarcei, acest 
lucru a venit de la sine din moment ce tara își mentinuse 
guvernul independent și era respectată ca stat neutru, până 
în toamna anului 1943, deși fusese invadată de către armata 
germană în aprilie 1940, în același timp cu Norvegia. În Dane- 
marca nu cxista miscare fascistă sau nazistă demnă de luat în 
seamă și, de aceea, nici colaboratori. Totusi, în NORVEGIA, 
germanii reușiseră să își găsească suporteri entuziaști. Vidkun 
Quisling, lider al partidului norvegian pronazist și antisemit, 
a dat numele său la ceca ce avea să fie cunoscut mai târziu 
drept „guvernarea quisling“. Cea mai mare parte a celor 
1 700 de evrei norvegieni erau lipsiți de cetățenie, fund 
refugiaţi proveniţi din Germania. Ei au fost prinși și internați 
în timpul câtorva operaţiuni fulger, în octombrie și noiembrie 
1942. Atunci când biroul lui Eichmann a ordonat deportarea 
la Auschwitz, câțiva dintre oamenii lui Quisling și-au dat 
demisia din posturile lor guvernamentale. Sunt toate 
șansele ca acest fapt să nu fi fost o surpriză pentru Luther 
si nici pentru Ministerul de Externe, dar ceea ce a fost cu 
adevărat grav si în întregime ncașteptat a fost faptul că Suedia 
a oferit imediat azil, si uncori chiar cetățenia suedeză, tuturor 
celor persecutați. Ernst von Weizsäcker, subsecretar de stat 
în cadrul Ministerului de Externe, cel care a primit propu- 
nerea, a refuzat să o discute. Oferta a fost totuşi utilă. Este 
întotdeauna destul de ușor să părăsești în mod ilegal tara, 
după cum este aproape imposibil să intri în acea tară ca 
refugiat fără permisiune și să păcălești autoritățile însărcinate 
cu imigrarea. Asa se face că aproape 900 de oameni, ceva mai 
mult decât jumătate din mica comunitate norvegiană, au 
putut fi trecuţi ilegal în Suedia. 
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Insă tara în care temerile Ministerului de Externe s-au 
dovedit a fi pe deplin justificate a fost DANEMARCA. 
Povestea evreilor danezi este sui generis, iar comportamentul 
poporului danez și al guvernului său s-a dovedit a fi unic prin- 
tre ţările Europei - fie ele ocupate sau aliate Axei, fie neutre 
și cu adevărat independente. Există tentatia de a recomanda 
povestea ca lectură obligatorie pentru științele sociale tutu- 
ror studenților care vor să afle ceva despre imensa putere 
potențială inerentă acţiunilor pașnice și rezistenței unui 
adversar ce deține mijloace represive superioare. Altfel spus, 
puţine ţări din Europa duceau lipsă de o corectă „înțelegere 
a chestiunii evreiești“, și majoritatea acestor ţări se opuneau 
în realitate soluțiilor „radicale“ și „finale“. Nu numai Dane- 
marca, ci și Suedia, Italia și Bulgaria s-au dovedit imune la 
antisemitism, dar, dintre cele trei ţări aflate în sfera germană 
de influență, doar danezii au avut curajul să saboteze liber 
problema în fata stăpânilor săi germani. Italia și Bulgaria 
au sabotat ordinele Germaniei și s-au lansat într-o serie de 
jocuri duble complicate, salvându-și evreii printr-un tur de 
forţă plin de ingenuitate, dar nu au contestat niciodată ca 
atare politica Germanici naziste. Acest fapt era cu totul 
diferit de ceca ce făcuseră danezii. Atunci când germanii i-au 
abordat — destul de precaut de altfel — în privinţa introdu- 
cerii stelei galbene, ei au răspuns pur și simplu că regele va 
fi primul care o va purta, iar oficialitățile guvernului danez 
au subliniat in mod special că măsurile antievreiești de orice 
tip ar atrage după ele demisia lor imediată. Decisiv în această 
afacere a fost faptul că germanii nu au reușit nici măcar să 
instituie distincţia — de importanţă vitală — dintre nativii 
danezi de origine evreiască, care erau circa 64 000, si cei 
1 400 de evrei germani refugiaţi, care găsiseră azil în ţară inai- 
ntea războiului și care fuseseră acum privaţi de cetăţenie de 
către guvernul german. Refuzul trebuie să fi fost o mare sur- 
priză pentru Germania din moment ce părea atât de „ilogic“ 
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ca un guvern să protejeze oameni cărora le refuzase în mod 
categoric naturalizarea și chiar dreptul la muncă. (Din punct 
de vedere legal, situaţia antebelică a refugiaților din Dane- 
marca nu era diferită de cea a celor din Franţa, cu excepția 
faptului că, datorită corupției generale din cadrul serviciilor 
civile ale celei de-a Treia Republici, câțiva dintre ei au reușit 
să obțină prin mită sau „relaţii“ acte de naturalizare, iar 
majoritatea refugiaților din Franţa puteau lucra ilegal, fără 
permis. Dar, ca și in Elvetia, Danemarca nu era o ţară pour 
se débrouiller.) Totuşi, danezii au explicat oficialităților ger- 
mane cá datorită faptului cá refugiații apatrizi nu mai erau 
cetăţeni germani, naziștii nu-i puteau reclama fără consim- 
tämäntul autoritätilor daneze. Acesta a fost unul dintre puti- 
nele cazuri în care lipsa de cetăţenie s-a dovedit a fi un avantaj, 
deși desigur nu lipsa de cetățenie în sine a fost cea care i-a 
salvat pe evrei, ci faptul că guvernul danez hotărâse să-i 
protejeze. Așa se face că nici una dintre mișcările pregătitoare 
ale naziștilor, atât de importante pentru birocraţia crimei, 
nu a putut fi dusă la bun sfârșit, iar operaţiunile au fost amâ- 
nate până în toamna anului 1943. 

Ceea ce s-a întâmplat atunci a fost pur și simplu uluitor; 
în comparaţie cu ce a avut loc în celelalte ţări europene, totul 
a mers de-a-ndoaselea. În august 1943 — după eșecul ofen- 
sivei germane in Rusia, după ce Afrika Korps se predaserä 
in Tunisia, iar Aliaţii invadaserá Italia —, guvernul suedez 
și-a anulat înțelegerea din 1940 cu Germania, care dăduse 
trupelor germane dreptul de a trece prin țară. Muncitorii 
danezi au decis că pot ajuta cu ceva la gräbirea lucrurilor. 
Au izbucnit greve pe șantierele navale daneze; docherii au 
refuzat să repare vasele germane și au intrat în grevă. Coman- 
damentul militar german a decretat stare de urgență și a insti- 
tuit legea marţială, iar Himmler s-a gândit că acesta era 
momentul propice pentru a aborda chestiunea evreiască, a 
cărei „soluţie“ era așteptată de mult. Nu s-a gândit însă la 
faptul că — în afara rezistenței daneze — oficialitățile germane 
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care trăiseră în Danemarca ani si ani de zile se schimbaseră. 
Nu numai că generalul von Hannecken, comandantul mili- 
tar, a refuzat să pună trupe la dispoziţia plenipotentiarului 
Reichului, dr. Werner Best, dar unitățile speciale SS (Ein- 
satzkommandos) folosite în Danemarca aduceau deseori 
obiecţii referitoare la „măsurile pe care trebuiau să le ducă 
la îndeplinire din ordinul agenţiilor centrale“ — conform 
depozitiei făcute de Best la Nürnberg. Best însuși, un vechi 
membru al Gestapoului ș şi fost consilier oficial al lui Heydrich, 
autor al unei cărți despre poliție (vestită la acea vreme) si care 
lucrase, spre marea satisfacție a superiorilor săi, pentru 
guvernul militar de la Paris, nu a mai prezentat încredere, 
deși este îndoielnic ca Berlinul să fi aflat vreodată gradul 
nesincerităţii sale. Era însă clar — de la bun început — că 
lucrurile nu mergeau cum trebuie. Biroul lui Eichmann a 
trimis pe unul dintre cei mai buni oameni ai să: — Rolf 
Günther, pe care nimeni nu l-a acuzat vreodată de a nu poseda 
„duritatea lipsită de milă“ cerută. Günther nu le-a făcut nici 
o impresie colegilor săi de la Copenhaga, iar acum von 
Hannecken a refuzat până și să emită un decret care să le 
ceară tuturor evreilor să se prezinte la muncă. 

Best a venit la Berlin și a obținut promisiunea că toti 
evreii din Danemarca vor fi trimiși la Theresienstadt, indife- 
rent de categoria căreia îi aparțineau — o concesie foarte 
importantă din punctul de vedere al naziștilor. Noaptea de 
1 octombrie a fost stabilită pentru capturarea si expedierea 
imediată a acestora — vapoarele așteptau în port — și, cum 
nu se putea conta nici pe ajutorul danezilor, nici pe al evrei- 
lor sau pe al trupelor germane staționate în Danemarca, 
unități ale poliţiei au venit din Germania pentru perchezitii 
din casă în casă. În ultimul moment, Best le-a spus că nu 
aveau dreptul să pătrundă în apartamente deoarece poliția 
daneză ar avea atunci dreptul să intervină, iar ei nu li se 
puteau opune cu forța danezilor. Asa se face că nu au putut 
fi prinşi decât evreii care le-au deschis de bunăvoie ușa. 


DEPORTĂRI DIN EUROPA OCCIDENTALĂ 243 


Naziștii au găsit acasă, dispuși să-i lase să intre, exact 477 de 
oameni dintr-un total de peste 7 800. Cu câteva zile îna- 
intea datei stabilite pentru sacrificiu, un agent de transport 
german, Georg F. Duckwitz, mituit probabil chiar de Best, 
a dezvăluit oficialităților guvernului danez întregul plan. 
Oficialitátile i-au informat la rândul lor, de urgenţă, pe șefii 
comunităţii evreiești, iar aceștia din urmă — spre deosebire 
de liderii evrei din alte ţări — au transmis fără ocolisuri ştirea 
în sinagogi, cu ocazia slujbei de Anul Nou. Evreii abia au 
avut timpul necesar pentru a-şi părăsi apartamentele și a se 
îndrepta spre ascunzätori, lucru uşor în Danemarca, unde — 
păstrând termenii de la proces — „toate Categoriile populației 
daneze, de la rege la simplii cetățeni“, erau gata să-i pri- 
mească pe fugari 

Evreii ar fi riscat să rămână în ascunzători până la sfârșitul 
războiului dacă danezii nu ar fi avut norocul de a-i avea pe 
suedezi drept vecini. Expedierea evreilor în Suedia părea 
rezonabilă, ceea ce s-a și făcut cu ajutorul flotei de pescuit 
daneze. Costul transportului celor lipsiţi de mijloace — circa 
o sută de dolari de persoană — a fost suportat de cetăţenii 
danezi avuţi, acesta fiind poate cel mai uimitor gest dintre 
toate, deoarece asta se întâmpla într-un moment în care evreii 
europeni își plăteau propria deportare și când cei mai bogaţi 
dintre cı plăteau averi întregi pentru un permis de ieșire (în 
Olanda, Slovacia și, mai târziu, în Ungaria), recurgând pentru 
aceasta fie la mituirea autorităţilor locale, fie la negocierea 
legală cu SS-ul, care accepta doar valută forte și vindea, în 
Olanda, permise de ieșire la prețul de cinci sau zece mii de 
doları de persoană. Chiar și acolo unde evreii au întâlnit o 
autentică simpatic și o dorinţă sinceră de ajutorare, ei au 
fost nevoiţi să plătească pentru acest ajutor. Sansele de scă- 
pare erau deci practic nule pentru cei săraci. 

Traversarea tuturor evreilor peste cele 5-15 mile de apă 
care separă Danemarca de Suedia, a durat aproape toată luna 
octombrie. Suedezii au primit 5 919 refugiaţi, dintre care 
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cel puţin 1 000 erau de origine germani, 1 310 erau pe jumä- 
tate evrei și 686 erau ne-evrei căsătoriţi cu evrei. (Aproape 
o jumătate dintre evreii danezi par să fi rămas în ţară si să 
fi supravieţuit sfârșitului războiului in ascunzátori.) Evreii 
ne-danezi au dus-o mai bine ca niciodată: li s-au dat tuturor 
permise de lucru. Cele câteva sute de evrei pe care politia 
germană reușise să-i aresteze au fost trimiși la There- 
sienstadt. Erau oameni vârstnici sau săraci, care fie că nu 
primiseră vestea la timp, fie nu fuseseră în stare să-i înțeleagă 
semnificația. Aceștia s-au bucurat, în ghetou, de privilegii 
mult mai mari decât ale oricărui alt grup, datorită neîncetatei 
„vâlve“ făcute în jurul lor de către instituţii daneze și persoane 
particulare. Au murit 48 de persoane, număr destul de mic 
având în vedere media de vârstă a grupului. Când totul s-a 
sfârșit, opinia lui Eichmann a fost că „obiectivul operaţiunii 
nu a fost acela de a captura un număr cât mai mare de evrei, 
ci acela de a curăța Danemarca de evrei, iar acum acest obiectiv 
a fost atins“. 

Din punct de vedere politic şi psihologic, cel mai intere- 
sant aspect al incidentului este probabil rolul jucat de autori- 
tátile germane în Danemarca: evidenta sabotare a ordinelor 
venite de la Berlin. Este singurul caz cunoscut în care naziștii 
s-au confruntat cu rezistenţa vădită a localnicilor, iar rezul- 
tatul pare să se fi concreuzat în schimbarea hotărârii celor 
în cauză. Aparent nici măcar germanii înșiși nu mai urmă- 
reau exterminarea cu orice preţ a unui întreg popor. Ei se 
confruntaserä cu o rezistentä bazatä pe principii, iar „durita- 
tea“ lor se topise ca untul în soare; au reușit să dea chiar 
dovadă de timide încercări de curaj autentic. Procesul de la 
Nürnberg a demonstrat in mod clar că idealul „durități“ — 
exceptând câteva brute pe jumătate demente — nu a fost 
decât un mit al autosugestionării, mascánd o dorinţă sálba- 
ticá de conformism cu orice pret. La Nürnberg, acuzatii s-au 
acuzat și s-au dat în vileag unul pe altul, asigurând lumea 
că ei „au fost întotdeauna împotriva acestei durități“ sau au 
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pretins, cum a făcut Eichmann, că superiorii au „profitat“ 
de cele mai bune calități ale lor. (La Ierusalim, Eichmann 
i-a acuzat pe „cei aflați la putere“ de a fi abuzat de „obedi- 
enta“ lui. „Supusul unei bune guvernări este norocos, cel 
al unei guvernări rele este nenorocos. Nu am avut noroc.“) 
Atmosfera se schimbase și — deși majoritatea lor trebuie să-şi 
fi dat seama că erau condamnaţi — nici unul dintre ei nu a 
avut curajul de a apăra ideologia nazistă. La Nurnberg, Werner 
Best a susţinut că jucase un dublu rol complicat și că datorită 
lui oficialitățile daneze fuseseră avertizate de catastrofa ımı- 
nentă. Dovezile documentare au arătat că, dimpotrivă, la 
Berlin, el însuși fusese acela care propusese operaţiunea din 
Danemarca. Best s-a apărat explicând că toate acestea făceau 
parte din joc. A fost extrădat în Danemarca şi condamnat 
acolo la moarte, dar a contestat sentinţa, rezultatul fiind 
surprinzător: datorită unor „noi dovezi“, sentinţa 1-a fost 
comutată la cinci ani de închisoare. Best a fost eliberat puțin 
după aceea; trebuie să fi fost capabil să dovedească, spre 
satisfacția tribunalului danez, că-și dăduse într-adevăr sılınta. 


ITALIA a fost singurul aliat adevărat al Germanici in Eu- 
ropa; a fost tratată ca egal si respectată ca stat independent 
și suveran. La baza alianţei se afla, după toate probabilitățile, 
un interes comun, reunind două noi forme simulare de guver- 
nământ — dacă nu chiar identice. Mussolini fusese cândva 
foarte admirat în cercurile naziste germane; dar în pragul 
izbucnirii războiului și al trecerii Italiei, după o serie de ezi- 
tări, de partea Germaniei, acest lucru era deja de domeniul 
trecutului. Naziștii știau suficient de bine că aveau mai multe 
în comun cu versiunea stalinistă a comunismului decât cu 
fascismul italian, iar Mussolini, la rândul său, nu avea prea 
multă încredere în Germania și nici nu-l admira prea mult 
pe Hitler. 

Aceste aspecte se numărau însă, mai ales în Germania, 
printre secretele celor din fruntea mișcării, iar deosebirile 
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adânci și hotărâtoare dintre formele totalitare și fasciste de 
guvernământ nu au fost niciodată pe deplin înțelese de marea 
majoritate a lumii. Nicăieri aceste diferente nu au ieșit mai 
net în evidentă decât în modul de tratare a chestiunii evreiești. 

Lui Eichmann și oamenilor săi nu li s-a permis să fie 
activi pe teritoriul italian înaintea acelui coup d'état dat lui 
Badoglio în vara anului 1943 si a ocupării Romei și a Italiei 
de Nord de către germani. Aceștia s-au văzut confruntati 
cu modul italian de a nu rezolva nimic în zonele franceze, 
grecești și iugoslave ocupate de către Italia; în aceste zone, 
evreii persecutați continuau să scape si erau siguri că vor 
primi azil temporar. La niveluri mult mai înalte decât acela 
la care se situa Eichmann, sabotajul italian luase proporţii 
serioase, în special datorită influenţei lui Mussolini asupra 
celorlalte guverne fasciste din Europa - în Franţa lui Pétain, 
în Ungaria lui Horthy, în România lui Antonescu și chiar 
în Spania lui Franco. Dacă Italia putea scăpa fără a-i omorî 
pe evrei, ţările satelit ale Germaniei ar fi putut încerca același 
lucru. Așa se face că Dome Sztojai, prim-ministru al Unga- 
rici, pe care Germania i-l impusese lui Horthy, voia întotdea- 
una să știe, atunci când era vorba de măsurile antievreiești, 
dacă aceleași regulamente 1 se aplicau și Italiei. Seful lui 
Eichmann, Gruppenführerul Müller, a scris, pe marginea 
acestui subiect, o lungă scrisoare adresată Ministerului de 
Externe, scoțând în evidenţă faptele menţionate. Din păcate, 
cei de la Ministerul de Externe nu au putut face mare lucru 
deoarece și ei se confruntau necontenit cu aceeași rezistență 
subtilä și mascată, cu aceleași promisiuni si cu același eșec 
în a le duce la îndeplinire. Sabotajul era cu atât mai neplăcut 
cu cât era fățiș, într-un mod aproape batjocoritor. Promi- 
siunile fuseseră făcute de către Mussolini însuși sau de către 
alte înalte oficialități, iar dacă generalii nu reușeau să le ducă 
la îndeplinire, Mussolini s-ar fi scuzat prevalându-se de 
„diferențele în formaţia intelectuală“. Naziștii nu întâm- 
pinau decât rarcori un refuz net — ca atunci când generalul 
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lave aflate sub ocupatie italiană către autorităţile germane 
competente este „incompatibilă cu onoarea armatei italiene“. 

Mai rău era însă atunci când italienii păreau a-și înde- 
plini promisiunile. O asemenea situaţie s-a ivit atunci când 
Aliații au aterizat în zona franceză a Africii de Nord, in timp 
ce toată Franţa se afla sub ocupaţie germană, cu excepția 
zonei italiene din sud, zonă în care circa 50 000 de evrei și-au 
găsit un adăpost sigur. Sub o puternică presiune din partea 
Germaniei, a fost instituit un „Comisariat italian pentru 
chestiuni evreiești“, a cărui unică funcție era aceea de a-i 
înregistra pe toti evreii din regiunea respectivă și a-1 expulza 
de pe coasta mediteraneeană. Și, într-adevăr, 22 000 de evrei 
au fost prinși și mutati în interiorul zonci italiene, ceea ce a 
avut ca rezultat, după spusele lu: Reitlinger, faptul că 1 000 de 
evrei de cea mai joasă condiție au ajuns să trăiască în cele 
mai bune hoteluri din Isere și Savoia. Aceasta l-a făcut pe 
Eichmann să-l trimită la Nisa și Marsilia pe Alois Brunner, 
unul dintre cei mai duri oameni ai săi. Dar până când Brunner 
a ajuns la fața locului, poliția franceză distrusese deja toate 
listele cu evreii recenzați. În toamna anului 1943, când Italia 
a declarat război Germaniei, armata germană s-a putut în fine 
muta la Nisa, Eichmann însuși gräbindu-se să sosească pe 
Coasta de Azur. Acolo i s-a spus — și el a crezut-o — că între 
zece și cincisprezece mii de evrei trăiau ascunși în Monaco 
(micul principat cu circa douăzeci și cinci de mii de locuitori, 
al cărui teritoriu, scria New York Times Magazine, „ar putea 
încăpea cu ușurință în Central Park"), ceea ce a făcut ca 
R.S.H.A. să înceapă un adevărat program de căutări. Suna 
a glumă tipic italiană. În orice caz, evreii nu mai erau acolo; 
fugiseră în Italia propriu-zisă, iar aceia care încă se mai 
ascundeau în munţii din împrejurimi și-au croit drum spre 
Elveţia sau spre Spania. Același lucru s-a întâmplat și atunci 
când italienii au fost nevoiţi să-și abandoneze teritoriile din 
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Iugoslavia. Evreu au plecat odată cu armata italiană și s-au 
refugiat în regiunea Fıume. 

Nici eforturile cu adevărat serioase ale italienilor de a 
se adapta stilului puternicului lor aliat și prieten nu au dus 
lipsă de elemente de farsă. Atunci când, la sfârșitul anilor 
'30, Mussolini a introdus, sub presiunea germană, legislația 
antievreiască, el a stipulat obișnuitele excepţii — veteranii 
de război, evreii cu decoraţii importante și celelalte cate- 
gorii —, dar a mai adăugat una, și anume pe aceea a foștilor 
membri ai Partidului Fascist, laolaltă cu părinţii și bunicii 
lor, cu nevestele, copiii și nepoţii lor. Nu am auzit să existe 
statistici care să trateze acest subiect, dar rezultatul trebuie 
să fi fost că marea majoritate a evreilor italieni a fost exclusă. 
Greu s-ar fi putut găsi o familie de evrei din care cel puţin 
un membru să nu facă sau să nu fi făcut parte din Partidul 
Fascist, acest lucru întâmplându-se pe vremea când evreii, 
la fel ca orice alt italian, cochetaseră timp de mai bine de 
douăzeci de ani cu mișcarea fascistă, deoarece posturile din 
cadrul serviciului civil nu le erau accesibile decât membrilor 
acestei mișcări. Puţini evrei care se opuseseră din principiu 
fascismului, altfel spus socialiștii și comuniștii, nu mai erau 
în ţară. Până şi antısemitu italieni convinși nu păreau gata 
să ia lucrurile în serios, iar Roberto Farinacci, șeful mişcării 
antisemite, avea ca secretar un evreu. Desigur, lucruri asemă- 
nătoare trebuie să se fi întâmplat şi în Germania. Eichmann 
a menţionat că existau evrei chiar și printre SS-ıstii de rând, 
dar originea evreiască a unora ca Heydrich, Milch şi alții 
era o chestiune ultrasecretă, cunoscută doar de câţiva oameni; 
nu avem de ce să nu-l credem. În Italia, asemenea lucruri 
sc făceau pe faţă și în mod inocent. Secretul era că, în rea- 
litate, Italia se număra printre puţinele ţări europene în care 
toate măsurile antievreiești erau evident nepopulare, din 
moment cc, pentru a folosi cuvintele lu: Ciano, ele „au pus 
o problemă care, din fericire, nu exista“. 


DEPORTÁRI DIN EUROPA OCCIDENTALĂ 217 


Asimilarea, acest cuvânt mult prea des folosit, era o 
realitate în Italia, ţară care avea o comunitate de cel mult 
50 000 de evrei nativi, a căror istorie putea fi trasată începând 
din vremurile Imperiului Roman. Nu era vorba despre o 
ideologie, despre ceva în care trebuia ca oamenii să creadă, 
cum era cazul în toate ţările de limbă germană, sau de un 
mit si o evidentă autosugestionare, cum era cazul în Franta. 
pasat ul italian, nelansat pe linia „durității lipsite demme” : 
încercase să scape tara de evreli străini si de cei lipsiţi de 
cetăţenie înainte de izbucnirea războiului, fapt neincununat 
de prea mult succes datorită lipsei de elan a oficialităților 
italiene de rangul doi, care nu crau dispuse să devină „dure“. 
Când problema s-a pus în termeni de viață și de moarte, 
italienii au refuzat, sub pretextul menţinerii propriei 
suveranitäti, să abandoneze acest segment al populației lor 
evreiești. Ei și-au internat evreii în lagăre de concentrare 
italiene, unde aceștia au fost în relativă siguranţă până la 
ocuparea ţării de către germani. Acest comportament nu este 
ușor de explicat numai prin invocarea unor condiţii obiec- 
tive — absenţa unei „chestiuni evreiești“ —, căci acești străini 
reprezentau desigur o problemă pentru Italia, la fel ca în 
orice alt stat național curopean, bazat pe omogenitatea etnică 
şi culturală a populației. Ceea ce în Danemarca a fost un rezultat 
al unui real simt politic, al unei înțelegeri înnăscute a cerințe- 
lor și responsabilitátilor implicate de noţiunea de cetăţenie si 
de independenţă — „pentru danezi [...] chestiunea evreiască 
era o problemă politică și nu una umanitară“ (Leni Yahil) — 
în Italia a fost răspunsul unu: umanism general, aproape 
automat venind din partea unui popor vechi și civilizat. 

În plus, umanismul italian a făcut faţă cu brio testului 
terorii care s-a abătut asupra poporului în ultimul an si 
jumătate al războiului. În decembrie 1943, Ministerul de 
Externe german a adresat o cerere oficială de ajutor șefului 
lui Eichmann, Muller: „Având în vedere lipsa de zel în pune- 
rea în practică a măsurilor antievreiești recomandate de 
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Duce, noi, Ministerul de Externe, considerăm urgent și nece- 

sar ca această operaţiune [...] să fie supervizată de oticia- 
lităţile germane.“ În acest scop, ucigași notorii de evrei ce 
activau în Polonia, cum ar fi Odilo Globocnik din lagărele 
de exterminare din zona Lublin, au fost detasatı în Italia. 
Însuși şeful administrației militare nu era un ofiţer de carieră, 
ci un fost guvernator al Galiției poloneze, Gruppenführerul 
Otto Wächter. Acesta a pus capăt farsei. Biroul lui Eich- 
mann a emis o circulară prin care își sfátuia filialele să ia 
imediat „măsurile necesare“ în privinţa „evreilor de origine 
italiană“. Primul val a înghiţit peste 8 000 de evrei din Roma, 
care au fost arestaţi de regimentele de poliţie germane, 
deoarece politia italiană nu era demnă de încredere. Aceș- 
tia au fost însă preveniti la timp, în general de către fascisti 
din vechea generaţie, și 7 000 dintre ci au reușit să scape. 
Germanii flexibili, ca întotdeauna când întâlneau rezistenţă, 
au fost de această dată de acord cu faptul că evreii italieni, 
chiar dacă nu aparţineau categoriilor excluse, nu trebuiau să 
fie deportaţi, ci doar trimiși în lagăre de concentrare italiene. 
Această „soluţie“ se voia suficient de „finală“ pentru Italia. 
Circa 35 000 de evrei din nordul Italiei au fost prinşi $i 
trimiși în lagărele de concentrare din apropierea graniţei 
austriece. În primăvara anului 1944, când Armata Roșie a 
ocupat Italia, iar Aliaţii erau pe punctul de a intra în Roma, 
germanii şi-au călcat promisiunea și au început expedierea 
evreilor din Italia la Auschwitz — circa 7 500 de oameni, 
dintre care s-au întors maximum 600. Oricum, bilanţul final 
se reduce la mult mai puțin de 10% dintre evreii care trăiau 
pe atunci în Italia. 


XI. Deportări din Balcani: Iugoslavia, 
Bulgaria, Grecia, România 


Pentru aceia care au urmărit dosarul acuzării și au citit 
sentinţa, care reorganiza confuzul și ambiguul „tablou gene- 
ral“ trasat de procuror, a fost o mare surpriză faptul că nicio- 
dată nu s-a menţionat vreo linie netă de demarcație între 
teritoriile din est $1 sud-est controlate de naziști si cele incluse 
în sistemul de state nationale din Europa Centrală şi Occi- 
` dentală aflate în aceeași situație. Lanţul de populaţii ames- 
tecate care se întindea de la Marea Baltică, la nord, la Marea 
Adriatică, la sud, zonă ce astăzi se află în spatele Cortinei 
de Fier, forma pe atunci așa-numitele State Succesoare, stabi- 
lite de către puterile victorioase după încheierea Primului 
Război Mondial. O nouă ordine politică li se oferea nume- 
roaselor grupuri etnice care trăiseră veacuri de-a rândul sub 
dominaţia imperiilor — Imperiul Rus în nord, Imperiul Aus- 
tro-Ungar în sud și Imperiul Otoman în sud-est. Dintre 
statele nationale rezultate, în nici unul nu exista ceva care 
să semene cu omogenitatea etnică a vechilor naţiuni curo- 
pene ce le serviseră drept model de constituire politică. Drept 
urmare, fiecare dintre aceste ţări conținea mari grupuri ctnice 
ostile în mod violent guvernului aflat la putere, întrucât aspi- 
rațiile lor nationale fuseseră frustrate în favoarea vecinilor 
lor ceva mai numeroși. Dacă era nevoie de vreo dovadă a 
instabilității politice a acestor state nou fondate, cazul Ceho- 
slovaciei este suficient de elocvent. Atunci când Hitler a intrat 
în Praga, în 1939, el a fost primit cu entuziasm nu doar de 
către Sudetendeutschen, minoritatea germană locală, ci si de 
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către slovaci, pe care i-a „eliberat“, oferindu-le un stat „inde- 
pendent“. Același lucru s-a întâmplat mai târziu cu Iugo- 
slavia, unde majoritatea sârbă - foștii conducători ai ţării — 
a fost tratată ca dușmană, iar minorităţii croate i s-a oferit 
un guvern naţional propriu. Mai mult decât atât, datorită 
fluctuatiillor de populație din aceste regiuni, nu existau 
graniţe etnice sau istorice, iar acelea care fuseseră stabilite 
de Tratatele de la Trianon și St. Germain erau practic arbi- 
trare. Ungaria, România și Bulgaria au putut fi câștigate ca 
parteneri aı Axei prin extinderi generoase ale teritoriilor lor, 
iar evreilor din aceste zone nou anexate li se refuza intot- 
deauna statutul de cetățeni. Ei deveneau în mod automat 
apatrizi, suferind aceeași soartă ca și refugiații din Europa 
Occidentală — erau în mod invariabil primii care erau 
deportați si lichidati. 

Tot în această perioadă s-a năruit și complicatul sistem 
de tratate privind minoritățile, prin care Aliați sperau să 
rezolve o problemă care, în cadrul politic al statului national, 
era insolvabilă. Evreii erau o minoritate recunoscută oficial 
în toate Statele Succesoare, statut care nu le-a fost impus 
acestor state, ci a venit ca rezultat al cererilor și negocierilor 
purtate de delegaţii lor la Conferinţa de Pace de la Versailles. 
Acest lucru a marcat un punct de cotitură în istoria evreilor, 
deoarece era pentru prima dată când evreii occidentali sau 
asimilați nu erau recunoscuţi drept purtători de cuvânt ai între- 
gului popor evreu. Spre surpriza — si uneori spre deruta - 
„notabilitätilor“ evreiești cu educaţie occidentală, se dovedea 
că marea majoritate a poporului dorea un soi de autonomie 
socială și culturală, nu o autonomie politică. Din punct de 
vedere legal, statutul evreilor din Europa Orientală era ace- 
laşi cu al oricărei alte minorități, dar din punct de vedere poli- 
tic — fapt ce avea să fie decisiv — ci erau unicul grup etnic 
din zonă fără o „patrie“, cu alte cuvinte, fără un teritoriu 
în care să formeze populaţia majoritară. Și totuși, ei nu trăiau 
în aceleași condiţii de dispersare ca evreii din Europa 
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Occidentală și Centrală. În timp ce, înainte de Hitler, acolo 
era o dovadă de antisemitism să-i spui unui evreu — evreu, 
evreii din Europa de Est erau priviți de către prieteni și duş- 
mani drept un popor distinct. Acest fapt era de mare impor- 
tantä pentru statutul acelor evrei din Est care au fost asimilați, 
situaţia lor fiind diferită de cea a evreilor din Vest, unde asi- 
milarea sub o formă sau alta fusese o regulă. Corpul majorı- 
tar al evreilor de clasă medie, atât de caracteristic Europei 
Centrale şi Occidentale, nu exista în Est. În locul său, putea 
fi întâlnită o pătură subtire de familii din marea burghezie, 
care aparțineau de fapt claselor conducătoare și al căror grad 
de asimilare în societatea ne-evreilor — prin bani, botez, căsă- 
torii mixte — era cu mult mai mare decât al majorităţii evrei- 
lor din Vest. 

| Printre primele ţări în care cei porniţi la punerea în prac- 
tică a Soluției Finale s-au confruntat cu această situație a 
fost CROAȚIA, stat-marionetă din lugoslavia, având capi- 
tala la Zagreb. Guvernul croat, condus de dr. Ante Pavelic, 
a introdus foarte obedient legislaţia antievreiască, la trei 
săptămâni după aprobarea ei, și atunci când a fost întrebat 
ce trebuia făcut cu cele câteva zeci de evrei croați din Ger- 
mania, a răspuns că „ar aprecia deportarea în Est". Minis- 
trul de Interne al Reichului a ordonat ca tara să fie judenrein 
până în luna februarie 1942, iar Eichmann l-a trimis pe 
Hauptsturmführerul Franz Abromeit să colaboreze cu ata- 
satul poliţiei germane din Zagreb. Deportările au fost conduse 
chiar de croaţi și în special de către membrii puternicei 
mișcări fasciste — ustașii —, croații plátindu-le nazișuilor 
treizeci de mărci pentru fiecare evreu deportat. Ei au primit 
în schimb toată averea deportaților. Această „tranzacţie“ era 
în conformitate cu „principiul teritorial“ oficial al Germaniei, 
aplicabil tuturor țărilor europenc, prin care statul mostenca 
proprietățile fiecărui evreu ucis care își avusese reședința pe 
teritoriul statului în cauză, indiferent de naționalitatea aces- 
tuia. (Naziștii nu FU respectat întotdeauna cu consecvență 
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acest „principiu teritorial“; existau multe căi de a-l eluda 
în cazul in care merita efortul. Oamenii de afaceri germani 
puteau cumpăra direct de la evrei înaintea deportării acestora, 
iar Einsatzstab-ul Rosenberg, împuternicit initial să confiste 
toate cărțile și obiectele specific evreiești pentru centrele de 
cercetare germane antisemite, și-a extins curând activitatea 
asupra obiectelor valoroase de mobilier și a operelor de 
artă.) Termenul initial, scadent în februarie 1942, nu a putut 
fi respectat deoarece evreii au reușit să scape din Croatia, 
fugind in teritoriul aflat sub ocupaţie italiană. După 
lovitura de stat a lui Badoglio, a sosit la Zagreb Hermann 
Krumey, un alt om al lui Eichmann si, până în toamna 
anului 1943, 30 000 de evrei au fost deportaţi în lagărele de 
exterminare. 

Abia atunci au realizat germanii că ţara nu era încă 
judenrein. Legislaţia antievreiascá iniţială conţinea un para- 
graf ciudat, care îi transforma în „arieni onorifici“ pe toti 
evreii care își aduseseră contribuţia la „cauza croată“. 
Numărul acestor evrei crescuse desigur simţitor cu trecerea 
anilor. Cu alte cuvinte, cei foarte bogaţi, care se despárteau 
în mod voluntar de proprietățile lor, au fost și ei excluși. 
Încă mai interesant era faptul că serviciul de spionaj al 
SS-ului (condus de Sturmbannführerul Wilhelm Hottl, 
chemat initial ca martor al apărării în cadrul procesului de 
la Ierusalim, dar a cărui mărturie a fost folosită apoi de către 
acuzare) descoperise că aproape toti membrii păturii condu- 
cătoare din Croaţia, de la şeful guvernului până la șeful 
ustașilor, erau căsătoriți cu evreice. Cei 1 500 de supravie- 
tuıtori evrei din această zonă — 5%, conform unui raport 
guvernamental iugoslav — erau cu toţii membri ai acestui grup 
evreiesc puternic asimilat și extrem de bogat. Cum procentul 
evreilor asimilau raportat la nivelul maselor din Est a fost 
estimat la circa 5%, tentatia este de a conchide că, atunci când 
a fost posibilă, asimilarea în Est a oferit o șansă mult mai mare 
de supraviețuire decât în restul Europei. 
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În statul vecin SERBIA, situaţia era foarte diferită; armata 
de ocupație germană a trebuit să accepte, încă din primele 
ei zile pe teritoriul sârb, un tip de agresiune din partea parti- 
zanilor care nu poate fi comparat decât cu cel existent în 
Rusia, în spatele frontului. Am menţionat anterior singurul 
incident care îl lega pe Eichmann de lichidarea evreilor din 
Serbia. Completul de judecată a recunoscut că „liniile direc- 
toare generale cu referire la evreii din Serbia nu ne sunt sufi- 
cient de clare“. Explicaţia este aceca că biroul lui Eichmann 
nu s-a implicat deloc în zonă, întrucât nici un evreu nu a 
fost deportat. „Problema“ a fost lămurită integral la fata 
locului. Sub pretextul executării ostaticilor luaţi în cadrul 
conflictelor cu partizanii, armata a ucis prin împușcare popu- 
latia evreiască de sex bărbatesc. Femeile și copiii au fost 
predati comandantului Sigurantei, un anume dr. Emanuel 
Schäfer, un protejat special al lui Heydrich, care i-a omorât 
în cisterne de gaz. În luna august 1942, șeful secției civile 
a guvernului militar, Staatsratul Harald Turner, a raportat 
cu mândrie că Serbia este „singura ţară în care atât problema 
evreilor, cât și cea a țiganilor sunt rezolvate“, inapoind Berli- 
nului cisternele de gazare. Circa 5 000 de evrei s-au alăturat 
partizanilor, aceasta fiind pentru ei singura șansă de scăpare. 

După război, Schăfer a fost chemat în fata unui tribunal 
german pentru a răspunde de crimele sale. A fost condamnat 
la șase ani și șase luni închisoare pentru gazarea a 6 280 de 
femei și copii. Guvernatorul militar al regiunii, generalul Franz 
Bohme, s-a sinucis, iar Staatsratul Turner a fost predat guver- 
nului iugoslav și condamnat la moarte. Acecași poveste se 
repetă iar și iar: cei care au scăpat de procesul de la Niirnberg 
$1 nu au fost exträdatı în ţările în care au comis crimele fie 
că nu au ajuns niciodată să fie chemaţi în fata Justiției, fic 
au găsit la tribunalele germane cea mai mare „înţelegere“ 
posibilă. De tristă aminure este Republica de la Weimar, a 
cärcı specialitate a fost iertarea crimelor politice în cazul în 
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care respectivul criminal aparținea unuia dintre violentele 
grupuri antirepublicane de dreapta. 


BULGARIA are mai multe motive de a fi recunoscătoare 
Germaniei naziste decât are orice altă ţară balcanică, și aceasta 
datorită considerabilelor câștiguri teritoriale de care s-a 
bucurat în detrimentul României, Iugoslavici și Greciei. Și 
totuși Bulgaria nu a fost recunoscătoare; nici guvernul și 
nici poporul bulgar nu au dat dovadă de suficientă malea- 
bilitate pentru ca politica „durității fără milă“ să fie func- 
uonală. Acest lucru nu s-a manifestat însă numai în ceea ce 
privește chestiunea evreiască. Monarhia bulgară nu avea nici 
un motiv de îngrijorare în privința mișcării fasciste natio- 
nale, Ratnizi, întrucât aceasta era redusă din punct de vedere 
numeric si lipsită de influenţă politică; Parlamentul rămă- 
sese in continuare un corp politic respectat, care colabora 
fără probleme cu regele. Așa se face că bulgarii au îndrăznit 
să refuze să declare război Rusiei si nici nu au trimis trupe 
de „voluntari“ pe frontul din Est. Cel mai surprinzător este 
însă faptul că, din întregul ansamblu de populaţii amestecate 
în care antisemitismul era larg răspândit printre toate 
grupurile etnice, devenind politică guvernamentală cu mult 
înainte de sosirea lui Hitler, bulgarii nu au avut nici un fel 
de „înţelegere în privinţa problemei evreiești“. Este adevă- 
rat că armata bulgară fusese de acord ca toti evreii — care 
erau circa o mie cinci sute — să fie deportaţi din teritoriile 
nou anexate, care se aflau sub guvernare militară și a căror 
populație era antisemită; este însă puţin probabil ca ei să fi 
știut ce însemna de fapt „strămutarea în Est“. Ceva mai 
devreme, în ianuarie 1941, guvernul fusese de acord si cu 
introducerea unei anumite legislații antievreiești, care din 
punctu! de vedere al naziștilor era pur și simplu ridicolă. Circa 
6 000 de bărbaţi valizi au fost mobilizați pentru muncă; toti 
evreii botezați, indiferent de data convertirii, au fost exclusi 
de la deportare, ceea ce a provocat un adevărat val de 
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convertiri. Alte 5 000 de evrei — dintr-un total de aproximativ 
15 000 — au primit privilegii speciale. În privința medicilor 
$1 a oamenilor de afaceri evrei, a fost introdus un numerus 
clausus suficient de mare, fiind bazat pe procentajul evreilor 
din orașe, nu din întregul teritoriu al ţării. Atunci când aceste 
măsuri au fost puse în aplicare, oficialitățile guvernamentale 
bulgare au declarat în mod public că situaţia a fost stabilizată 
în avantajul tuturor. Era clar că naziștii trebuiau nu numai 
să-i lumineze în privinţa cerinţelor unei „soluţii a problemei 
evreiești“, ci și să-i înveţe că stabilitatea legală și mișcarea 
totalitară nu puteau merge mână în mână. 

Autorităţile germane trebuie să fi avut anumite bănuieli 
în privinţa dificultăţilor ce le stăteau în față. În ianuarie 1942, 
Eichmann a seris oscrisoare.Ministerulii de Externe, decla- 
rând că „există suficiente posibilități de primire a evreilor 
- din Bulgaria". El a propus ca guvernul bulgar să fie abordat, 
asigurând Ministerul de Externe că atasatul de poliție de la 
Sofia va „avea grijă de aspectele tehnice ale deportării“. (Acest 
atașat de poliție pare să nu fi fost prea entuziasmat de munca 
sa, căci la puţin timp după aceea Eichmann a trimis pe unul 
dintre oamenii săi, Theodor Dannecker, de la Paris la Sofia, 
în calitate de „consilier“.) Este interesant de remarcat faptul 
că această scrisoare era diametral opusă celei trimise de Eich- 
mann în Serbia, cu doar câteva luni mai devreme, scrisoare 
în care afirma că nu existau încă disponibilitäti de primire 
a evreilor și că nici măcar evreii din Reich nu puteau fi depor- 
tati. Prioritatea extremă acordată sarcinii de a face Bulgaria 
judenrein se poate explica doar prin faptul cà Berlinul pri- 
mise informaţii sigure că totul trebuia executat în mare 
viteză dacă se dorea să se obţină cât de cât ceva. Bulgarii 
au fost contactaţi de Ambasada germană, dar au făcut primul 
pas în direcția măsurilor „radicale“ — introducerea emblemei 
evreiești — abia șase lun: mai târziu. Pentru naziști, chiar 
si acest lucru s-a dovedit a fi o mare dezamăgire. În primul 
rând, după cum au raportat cu conștiinciozitate, emblema 
nu era decât „o stea foarte mică“ ; în al doilea rând, majoritatea 
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evreilor pur și simplu nu o purtau; și, în al treilea rand, cei 
care o purtau s-au bucurat „de atâta simpatie din partea 
populației derutate, încât erau de-a dreptul mândri de semnul 
lor“ - scria într-un raport S.D. transmis Ministerului de 
Externe în noiembrie 1942, Walter Schellenberg, șef al 
serviciului de contraspionaj din cadrul R.S.H.A. In urma 
acestui raport, guvernul bulgar a revocat decretul. Sub o puter- 
nică presiune din partea Germaniei, oficialitățile bulgare au 
decis, în cele din urmă, să-i trimită pe toţi evreii din Sofia 
în zonele rurale, dar această măsură era departe de ceea ce 
doreau germanii, din moment ce, în loc să-i concentreze pe 
evrei, îi dispersa şi mai mult. 

Expulzarea evreilor a marcat un punct de cotitură impor- 
tant al întregii situații, deoarece populaţia Sofiei a încercat 
să-i oprească pe evrei din drumul lor către gară și a demon- 
strat în acest sens în faţa palatului regal. Germanii trăiau 
cu iluzia că regele Boris este răspunzător pentru rămânerea 
în viaţă a evreilor bulgari și este aproape sigur că agenţii servi- 
ciului de spionaj german au fost aceia care l-au omorát. Dar 
nici moartea monarhului, nici sosirea lui Dannecker, la in- 
ceputul anului 1943, nu au schimbat situaţia, deoarece atât 
Parlamentul, cât și populaţia au rămas în mod categoric de 
partea evreilor. Dannecker a reușit să ajungă la o înțelegere 
cu Comisarul bulgar pe probleme evreiești, in vederea depor- 
tării la Treblinka a 600 de „evrei de frunte“, dar nici unul 
dintre aceștia nu a părăsit vreodată ţara. Aranjamentul în 
sine este demn de atenţie, deoarece demonstrează că naziș- 
tu își pierduseră speranţa de a-i asocia pe evreii de frunte 
la susținerea propriilor lor scopuri. Rabinul-sef al Sofiei nu 
era disponibil, fiind ascuns de către Mitropolitul Ștefan al 
Sofiei, care a declarat în mod public că „Dumnezeu a hotărât 
soarta evreilor, iar oamenii nu au nici un drept să îi tortureze 
sau să îi persecute pe aceștia“ (Hilberg) — ceea ce însemna 
mai mult decât făcuse vreodată Vaticanul. În cele din urmă, 
în Bulgaria s-a întâmplat același lucru care avea să se întâmple 
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si în Danemarca, câteva luni mai târziu — oficialități germane 
locale au devenit ezitante şi deci nu se mai putea pune bază 
pe ele. Acest lucru era valabil atât în cazul atasatului de 
pohue, un membru al SS-ului, care avea sarcina de a-i încer- 
cui şi aresta pe evrei, cât și al ambasadorului german la Sofia, 
Adolf Beckerle, care în iunie 1943 îi sugerase Ministerului 
de Externe că situaţia este lipsità de speranță, deoarece „bul- 
garii trăiseră prea mule timp împreună cu oameni ca armenii, 
grecii și țiganii pentru a putea aprecia problema evreiască 
la justa ci valoare“ — ceea ce era absurd, desigur, deoarece 
același lucru s-ar fi putut spune mutatis mutandis despre 
toate ţările Europei de Est şi de Sud-Est. Tot Beckerle a 
informat şi R.S.H.A., pe un ton evident iritat, cá nu se mai 
putea face nimic. Rezultatul a fost că nici un evreu nu a fost 
deportat sau nu a murit de moarte nenaturală până în august 
1944 când, la apropierea Armatei Rosi, legile antievreiești 
au fost revocate. 

Nu am cunoștință de nici o încercare de explicare a com- 
portamentului poporului bulgar, care este unic in masa de 
populaţii amestecate din Balcani. Trebuie să ne amintim însă 
și de Gheorghi Dimitrov, un comunist bulgar care s-a întâm- 
plat să fie în Germania atunci când naziștii au venit la putere, 
și pe care l-au acuzat de Reichstagsbrand, incendiul miste- 
rios de la Parlamentul din Berlin din 27 februarie 1933. Dimi- 
trov a fost judecat de Curtea Supremă a Germaniei si 
confruntat cu Göring, pe care l-a chestionat de parcă el ar 
fi fost însărcinat cu îndeplinirea procedurilor. Datorită lui, 
toţi cei acuzaţi, cu excepţia lui van der Lubbe, au fost achi- 
tati. Comportamentul său a câștigat admiraţia lumii întregi, 
inclusiv a Germaniei. „A rămas un singur bărbat în Germania, 
$1 acesta este bulgar“, obișnuiau să spună oamenii. 


Fiind ocupată în nord de către germani și în sud de către 
italieni, GRECIA nu punea probleme speciale și putea, de 
aceea, să-și aștepte rândul pentru a deveni judenrein. In 
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februarie 1943, au sosit doi dintre specialiștii lui Eichmann, 
Hauptsturmführerii Dieter Wisliceny și Alois Brunner, 
pentru a pregăti totul în vederea deportării evreilor din Salo- 
nic, unde erau concentrate două treimi din evreimea gre- 
cească, altfel spus aproximativ 55 000 de oameni. Acest lucru 
trebuia să se facă în conformitate cu planul din „cadrul de 
lucru al Soluției Finale a problemei evreiești în Europa“, 
după cum se mentiona în scrisoarea lor de numire, emisă 
de IV-B-4. Colaborând îndeaproape cu un anumit Kriegver- 
waltungsrat, dr. Max Merten, care reprezenta guvernul 
militar regional, ei au înființat rapid Consiliul Evreiesc, 
condus de rabinul-șef Koretz. Wisliceny, care se afla în frun- 
tea așa-numitului Sonderkommando für Judenangelegenbei- 
ten din Salonic, a introdus steaua galbenă și a făcut imediat 
cunoscut faptul că nu se admiteau excepţii. Dr. Merten a mutat 
întreaga populatıe evreiască într-un ghetou din care aceștia 
puteau fi scoși cu ușurință, din moment ce ghetoul se afla 
în vecinătatea unei gări. Singurele categorii privilegiate erau 
evreii cu pașaport străin si, ca peste tot, personalul Juden- 
rat-ului — nu mai mult de câteva sute de persoane, care au 
fost trimise în cele din urmă în lagărul destinat schimbului 
de la Bergen-Belsen. Nu exista cale de scăpare cu excepția 
fugu în sud unde, ca peste tot, italienii refuzau să-i predea 
pe evrei germanilor, dar siguranţa din zona italiană avea viață 
scurtă. Populația greacă era în cel mai bun caz indiferentă, 
iar unele grupuri de partizani priveau chiar cu „aprobare“ 
operaţiunile. În răstimpul a două luni, întreaga comunitate 
a fost deportată, trenurile spre Auschwitz plecau aproape 
zilnic, transportând în vagoane de marfă între 2 000 și 2 500 
de evrei fiecare. În toamna aceluiași an, când armata italiană 
a cedat, a urmat rapid evacuarea a circa 13 000 de evrei din 
sudul Greciei, inclusiv din Atena și insulele grecești. 

La Auschwitz, multi dintre evreii greci au fost folosiţi 
în așa-numitele comandourı ale mortii, care acționau în 
camere de gazare și în crematorii; aceștia se mai aflau încă 
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în viaţă în 1944, când evreii din Ungaria au fost exterminați, 
iar ghetoul de la Lódz, lichidat. La sfârșitul acelei veri, când 
s-a răspândit zvonul că în curând se va punc capăt gazării 
şi că instalaţiile vor fi dezafectate, a izbucnit una dintre pu- 
tinele revolte ce au avut loc vreodată într-un lagăr; cei din 
comandourile morţii erau acum siguri că, de această dată, 
$1 ei vor fi uciși. Revolta s-a soldat cu un mare dezastru — 
a rămas un singur supravieţuitor care să spună povestea. 

S-ar părea că indiferența grecilor faţă de soarta evreilor 
lor a supravieţuit oarecum eliberáru. Dr. Merten, un martor 
al apărării din procesul lui Eichmann, pretinde astăzi — 
într-un mod oarecum neconvingător — atât că nu a ştiut 
nimic, cát și cá i-a salvat pe evrei de la soarta ce-i aștepta 
şi despre care nu ştia nimic. După război, el a revenit liniştit 
în Grecia în calitate de reprezentant al unei agenţii de turism; 
a fost arestat, dar eliberat puţin timp după aceea, permitän- 
du-ı-se să se întoarcă în Germania. Cazul său este poate unic, 
din moment ce procesele intentate criminalilor de război, 
din celelalte ţări exceptând Germania, s-au soldat intotdea- 
una cu pedepse severe. Cât despre mărturia sa în favoarea 
apărării, dată la Berlin în prezenţa reprezentanţilor ambelor 
părți — al apărării și ai acuzării —, a fost cu siguranţă unică. 
Dr. Merten a susţinut că Eichmann a fost de mare ajutor 
în încercarea de a salva circa 20 000 de femei și copii din 
Salonic si că tot răul a venit de la Wisliceny. Totuși, el a 
declarat în cele din urmă că înainte de a depune mărturie a 
fost abordat de fratele lui Eichmann, un avocat din Linz, 
și de o organizaţie germană de foști membri SS. Eichmann 
a negat totul — el nu a fost niciodată la Salonic sı nu l-a văzut 
niciodată pe săritorul dr. Merten. 


Eichmann a susţinut de mai multe ori că talentul său orga- 
nizatoric — coordonarea evacuărilor și deportărilor efectuate 
de biroul său — le-a ajutat de fapt pe victime; le-a făcut 
soarta mai uşoară. Dacă acest lucru trebuia făcut, a adăugat 


230 EICHMANN LA IERUSALIM 


cl, era mai bine să fie făcut cu bună rânduială. În timpul pro- 
cesului nimeni, nici măcar avocatul apărării, nu a dat atenţie 
acestei pretenţii, care făcea în mod evident parte din aceeași 
categorie ca și pretenţia sa prostească si incäpätänatä de a 
fi salvat vieţile a sute de mii de evrei prin „emigrarea forțată“. 
Și totuși, în lumina a ceea ce s-a întâmplat în ROMÂNIA, 
lucrurile nu mai par atât de clare. Aici, chiar și oamenii 
Gestapoului au început să saboteze ordinele venite de la 
Berlin. In România, chiar și SS-istii erau luaţi prin surprin- 
dere si uncori îngroziţi de ororile pogromurilor la scară 
largă, demodate și în același ump spontane. Deseori interve- 
neau să-i salveze pe evrei de la măcel, astfel încât omorul 
să fie făcut în — ceca ce ei numeau — mod civilizat. 

Nu este o exagerare să spunem că România era cea mai anti- 
semită ţară a Europei antebelice. Încă din secolul al XIX-lea, 
antisemitismul românesc era un fapt bine stabilit. În 1878, 
marile puteri încercaseră să intervină, prin Tratatul de la 
Berlin, și să determine guvernul român să-i recunoască pe 
locuitorii evrei drept cetăţeni români — chiar dacă ar fi rămas 
cetăţeni de rang secund. Nu au reușit, iar la sfârșitul Pri- 
mului Război Mondial toti evreii români - cu excepţia 
câtorva sute de familii sefarde și a câtorva evrei de origine 
germană — erau încă străini rezidenţi pe teritoriul românesc. 
A fost necesară întreaga forţă a Aliaților, în timpul negocie- 
rilor tratatelor de pace, pentru a „convinge“ guvernul român 
să accepte un tratat al minorităţilor și să acorde minorității 
evreieşti cetățenia română. Această concesie, făcută de ochii 
lumii, a fost retrasă în 1937 și 1938 când, încrezători in pu- 
terea Germaniei hitleriste, români au simțit că pot risca denun- 
tarea tratatelor favorabile minorităţilor ca fiind impuse în 
detrimentul „suveranității“ lor, putând astfel să priveze de 
cetățenia română câteva sute de mii de evrei — aproximativ 
un sfert din totalul populaţiei evreiești. Doi ani mai târziu, 
în august 1940, cu câteva luni înaintea intrării României în 
război — de partea Germaniei hitleriste —, mareșalul lon 
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Antonescu, șeful noii dictaturi a Gărzii de Fier, i-a decla- 
rat apatrizi pe toţi evreii români, cu excepţia celor câteva 
sute de familii de evrei ce fuseseră cetăţeni români înaintea 
tratatelor de pace. În aceeași lună, el a instituit o legislaţie 
antievreiascä care era cea mai severă din Europa (luând în 
considerare şi Germania). Categoriile privilegiate, veteranii 
de război şi evreii care fuseseră cetățeni români înainte de 
1918, nu reprezentau mai mult de 10 000 de oameni, deci 
cel mult 1% din întregul grup etnic. Hitler însuși era con- 
stient de faptul cà Germania risca să fie depășită de România, 
si i-a atras atenţia lui Goebbels, în august 1941, la câteva 
săptămâni după ce dăduse ordinul pentru Soluția Finală, că 
„un om ca Antonescu procedează în această chestiune într-un 
mod mult mai radical decât am făcut-o noi până la ora actuală“. 

România a intrat în război în iunie 1941, iar Legiunca 
Română a devenit o forţă militară demnă de luat în scamä, 
avându-se în vedere apropiata invazie a Rusiei. Numai la 
Odessa, soldaţii români au fost răspunzători de masacrul 
a 60 000 de oameni. Spre deosebire de guvernele altor țări 
balcanice, guvernul român deținea informaţii foarte exacte 
despre începutul masacrării evreilor din Est, iar soldații 
români, chiar după ce Garda de Fier a fost îndepărtată de 
la guvernare, s-au lansat, în vara anului 1941, într-un pro- 
gram de masacre și deportări care au „umbrit până si rebeliu- 
nea de la Bucureşti a Gărzii de Fier“ din luna ianuarie a 
aceluiași an — un program care este neegalat, din punctul 
de vedere al ororilor, în tot ansamblul de atrocități semnalate 
(Hilberg). Stilul deportărilor românești consta în inghesuirca 
a cinci mii de oameni în vagoane de marfă, lăsându-i să 
moară acolo asfixiati, în timp ce trenul traversa tara zile de-a 
rândul, fără vreun plan sau scop stabilit. O urmare prefe- 
rată a acestor operaţiuni de exterminare era expunerea cada- 
vrelor în măcelării evreieşti. De asemenea, ororile din lagărele 
de concentrare românești — care fuseseră înfiinţate şi erau 
conduse chiar de către români, căci deportarea în Est nu 
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era posibilă — erau mai elaborate și mai atroce decât tot ce 
sum că a avut loc în Germania. Atunci când Eichmann și-a 
trimis la București obisnuitul consilier în probleme evre- 
iestı, pe Hauptsturmführerul Gustav Richter, acesta a rapor- 
tat că Antonescu dorea acum să trimită 110 000 de evrei în 
„două păduri, de cealaltă parte a râului Bug“, adică în teri- 
toriul rusesc controlat de germani, pentru a-i lichida. Germa- 
nii au fost oripilati si toată lumea a intervenit: comandanții 
armatei, Ministerul pentru teritoriile ocupate din Est al lui 
Rosenberg, Ministerul de Externe de la Berlin, ministrul de 
la București, baronul Manfred von Killinger - ultimul, un 
fost înalt ofiţer SS, prieten personal al lui Röhm și de aceea 
suspect în ochii SS-ului, a fost probabil spionat de către 
Richter, care îl „sfătuia“ în probleme evreiești. Cu toţii erau 
însă de acord în privinţa acestei chestiuni. Eichmann însuși 
a implorat Ministerul de Externe, într-o scrisoare datată 
aprilie 1942, să oprească aceste cforturi românești, premature 
$i wo „de a scăpa de evrei“, în acest stadiu al actiu- 

. Românii trebuie să înţeleagă că „evacuarea evreilor 
germani, care este deja în plină desfășurare“, are prioritate, 
după care a încheiat cu ameninţarea că va „pune în acţiune 
forţele Poliţiei Secrete“. 

Oricât de circumspecti ar fi fost germanii în a le da romá- 
nilor - în cadrul Soluției Finale — o prioritate mai mare 
decât se prevăzuse inițial pentru orice ţară balcanică, ei au 
fost nevoiţi să revină asupra planului, dacă nu voiau ca situa- 
tia să degenereze într-un haos sângeros. Oricât i-ar fi plăcut 
lui Eichmann să amenințe cu folosirea Sigurantei, salvarea 
evreilor nu era chiar lucrul pe care fuseseră ei pregătiți să-l 
facă. În consecință, la jumătatea lunii august — moment până 
în care românii uciseseră aproape 300 000 dintre evreii lor, 
in general fără ajutor german -, Ministerul de Externe a 
încheiat o înţelegere cu Antonescu, ce prevedea „ca evacua- 
rea evreilor din România să fie realizată de către unitățile 
germane". Drept urmare, Eichmann a început negocierile 
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cu căile ferate germane pentru a obține suficiente vagoane 
în vederea transportării a 200 000 de evrei în lagărele de 
exterminare de la Lublin. Acum însă, când totul era gata, iar 
aceste márete concesii fuseseră făcute, românii și-au schimbat 
brusc opinia. Ca un trăsnet venit din senin, a sosit la Berlin 
o scrisoare de la un om de încredere, dl Richter — mareșalul 
Antonescu se răzgândise; după cum a raportat ambasadorul 
Killinger, acum, mareșalul dorea să scape de evrei într-un 
„mod comod“. Ceea ce nu au luat în considerare germanii 
a fost faptul că era vorba nu numai de o ţară cu un procent 
fantastic de mare de crime ci, practic, de tara cea mai coruptă 
din Balcani. În paralel cu aceste masacre, se născuse o afacere 
înfloritoare cu vânzările de excluderi de la deportare, în care 
se angajase cu plăcere fiecare ramură a birocraţiei, nationale 
sau municipale. Specialitatea guvernului erau taxele imense, 
care erau impuse la întâmplare anumitor grupuri sau unor 
comunităţi întregi de evrei. Acum, se descoperise că evreii 
puteau fi vânduți peste hotare pe valută forte, așa încât 
românii deveniseră cei mai ferventi sustinätori at emigrării 
evreilor — o mie trei sute de dolari pe cap de evreu. Astfel 
se face că, în timpul războiului, România a devenit una 
dintre puţinele porti de emigrare a evreilor în Palestina. Pe 
măsură ce Armata Roșie se apropia, Antonescu devenea tot 
mai „moderat“ ; acum dorea să-i lase pe evrei să plece chiar 
fără a mai plăti vreo compensație bäneascä. 

Curios este faptul că, de la început și până la sfârșit, 
Antonescu nu a fost mai „radical“ decât naziștii (după cum 
gândea Hitler), ci numai permanent cu un pas înaintea 
progreselor Germanei. Ela fost primul care i-a lipsit pe evrei 
de cetăţenie și care a început masacrele pe scară largă, în mod 
fátis si fără nici o rușine; aceasta într-un moment în care 
naziștii erau încă ocupati cu testarea primelor lor experi- 
mente. Reactionase la ideea vânzării cu peste un an înainte 
ca Himmler să ofere „sânge contra camioane“, și a sfârșit, 
cum a făcut și Himmler, prin anularea întregii afaceri, ca și 


234 EICHMANN LA IERUSALIM 


cum totul nu ar fi fost decât o glumă. În august 1944, Româ- 
nia a capitulat în fata Armatei Roșii, iar Eichmann, specia- 
list în evacuări, a fost trimis în grabă (dar fără succes) în 
zonă pentru a salva câțiva „etnici germani“. Aproximativ 
o jumătate din cei 850 000 de evrei: din România au supra- 
vietuit, dintre care o mare parte — câteva sute de mii — au 
luat drumul Israelului. Nimeni nu știe câți evrei au mai 
rămas astăzi în ţară. Criminalii români au fost executaţi (în 
mod banal), iar Killinger s-a sinucis înainte ca rușii să poată 
pune mâna pe el. Numai Hauptsturmfürerul a.D. (în retra- 
gere) Richter, care, este adevărat, nu a avut niciodată șansa 
de a intra în acţiune, a trăit liniștit în Germania până în 1961, 
când a devenit o victimă târzie a procesului lui Eichmann. 


XII. Deportári din Europa Centrală: 


Ungaria şi Slovacia 


UNGARIA, menţionată anterior în legătură cu chestiu- 
nea problematică a conștiinței lui Eichmann, era, din punct 
de vedere constitutional, un regat fără rege. Tara, deși fără 
acces la mare si lipsită de flotă navală sau comercială, era 
condusă — sau, mai curând, era în custodie, în numele regelui 
inexistent — de un amiral, regentul sau Reichsverweser-ul 
` Miklós Horthy. Singurul semn vizibil de regalitate era 
abundența de Hofráte, consilieri ai inexistentei curţi. Cândva 
Sfântul Împărat Roman era rege al Ungariei, iar mai recent, 
după 1806, acea kaiserlichkonigliche Monarchie de pe Dunăre 
fusese ținută laolaltă in mod precar de către Habsburgi, care 
erau împărați (Kaiser) ai Austriei şi regi ai Ungariei. În 1918, 
Imperiul Habsburgic se dezmembrase dând naștere Statelor 
Succesoare, iar Austria era de acum o republică visánd la 
Anschluss, la unirea cu Germania. Otto von Habsburg sc 
afla în exil, deoarece aprigii natıonalıstı maghiari nu l-ar fi 
acceptat ca rege al Ungariei. Pe de altă parte, o monarhie 
maghiară autentică nu exista nici măcar ca amintire istoricà. 
Deci numai: amiralul Horthy ar fi putut ști ce era în Ungaria, 
în termenii formelor recunoscute de guvernământ. 

În spatele aparentei de grandoare regală se afla o structură 
feudală moștenită. Exista multă mizerie printre țăranii lipsiti 
de pământ și mult lux printre cele câteva familii aristocratice 
care practic deţineau tara, ca nicăieri altundeva în aceste teri- 
torii lovite de sărăcie, ale copiilor vitregi ai Europei. 
Fundalul de probleme sociale nerezolvate și de înapoiere 
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generală i-a dat societăţii de la Budapesta caracterul ei 
specific, ca și cum ungurii ar fi fost un grup de visători care 
se hrăniseră atât de mult timp din autosugestie încât își pier- 
duseră orice simt al absurdului. La începutul anilor '30, sub 
influenţa mișcări fasciste, Ungaria produsese o puternică 
mișcare fascistă, așa-numita Cruce cu Sägeti, iar în 1938, 
după exemplul Italiei, ungurii au adoptat primele pe 
antievreiești. În ciuda puternicei influenţe pe care Biserica 
Catolică o avea în ţară, prevederile aplicate evreilor bote- 
zatı care se convertiserá după 1919, și chiar celor convertiți 
înaintea acelei date, au fost incluse trei ani mai târziu în 
această legislație. Și totuși, când un antisemitism atotcuprin- 
zător, bazat pe rasă, a devenit politica oficială a guvernului, 
unsprezece evrei și-au păstrat în continuare locul în Camera 
Superioară a Parlamentului, Ungaria fund singura ţară a 
Axei care a trimis trupe evreiești — 130 000 de oameni (în 
serviciul auxiliar, este adevărat, dar purtând uniforma ma- 
ghiară) — pe frontul de Est. Explicația acestor inconstante 
este aceea că ungurii, făcând abstracție de politica lor oficială, 
erau chiar mai emfatici decât cei din alte ţări, unde se făcea 
diferenţierea evreilor de Ostjuden, a evreilor „maghiarizați“ 
din „Ungana Trianonului* (stabilită, ca și celelalte State 
Succesoare, prin Tratatul de la Trianon) și cei din teritoriile 
recent anexate. Suveranitatea Ungariei a fost respectată de 
către guvernul nazist până în martie 1944, astfel încât tara 
a devenit pentru evrei o insulă de siguranţă într-un „ocean 
de distrugeri“. Dacă este uşor de înţeles că — în condițiile 
apropierii Armatei Roșii de Carpaţi și a încercărilor dispe- 
rate depuse de guvernul maghiar pentru a urma exemplul 
Italiei și a încheia un armistițiu separat — guvernul german 
ar fi trebuit să se hotărască să ocupe ţara, este aproape incre- 
dibil ca în acest stadiu al partidei să se mai pună problema 
de a fi „pe ordinea de zi ajungerea la un control asupra pro- 
blemei evreiești“, „lichidarea“ căreia fiind „o condiție prea- 
labılä a implicării Ungariei în război“, după cum a menţionat 
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Veesenmayer într-un raport din decembrie 1943, desti- 
nat Ministerului de Externe. Dar „lichidarea“ acestei „pro- 
bleme“ implica evacuarea a 800 000 de evrei, plus circa 
100 000—150 000 de evrei convertiți. 

Conform celor menţionate anterior, datorită marii urgente 
a sarcinii, Eichmann a sosit la Budapesta în martie 1944 cu 
întregul său personal, pe care l-a putut aduna cu ușurință, 
sarcinile lor fiind încheiate în toate celelalte părţi. El i-a 
chemat pe Wisliceny și pe Brunner din Slovacia și Grecia, 
pe Abromeit din Iugoslavia, pe Dannecker de la Paris și din 
Bulgaria, pe Siegfried Seidl din postul său de comandant al 
Theresienstadt-ului și, de la Viena, pe Hermann Krumey, 
care a devenit reprezentantul său în Ungaria. De la Berlin 
i-a adus pe toti membrii importanti ai personalului său: pe 
Rolf Gunther, care fusese adjunctul său; pe Franz Novak, 
ofiţerul responsabil cu deportările; și pe Otto Hunsche, 
expertul său in probleme juridice. Asa sc face că, la instalarea 
cartierului său general la Budapesta, Sondereinsatzkomman- 
do-ul Eichmann (Unitatea de Operațiuni Speciale Eichmann) 
număra circa zece oameni, la care se adăugau câțiva asistenți 
din partea clerului. Chiar în seara sosirii lor, Eichmann $i 
oamenii Săi i-au invitat pe liderii evrei la o conferință, pentru 
a-i convinge să formeze un Consiliu Evreiesc, prin interme- 
diul căruia să poată emite ordine și căruia să-i dea, în schimb, 
jurisdicție asupra tuturor evreilor din Ungaria. Acesta nu 
era un lucru ușor, pentru momentul și locul respectiv. A 
fost o vreme când, pentru a ne exprima în termenii nuntiului 
papal, „întreaga lume gua ce înseamnă în practică depor- 
tarea“. La Budapesta mai ales, evreii au avut o ocazie unică 
de a urma soarta evreimit europene. Cunoastem foarte binc 
activitatea acestor Einsatzgruppen. Ştim „mai mult decât ar 
fi fost necesar despre Auschwitz“, după cum avea să declare 
dr. Kastner la Niirnberg. În mod evident, pretinsele „puteri 
hipnotice“ ale lui Eichmann nu erau suficiente; era necesar 
ca toată lumea să fie convinsă că naziștii vor recunoaste 
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distincţia sacră dintre evren „maghiarizați“ și cei din Est. 
Autosugestia trebuie să fi fost ridicată la rangul de mare artă 
pentru ca hdern evreilor maghiari să creadă în acel moment 
că „nu se poate întâmpla aici“ — „Cum să poată să-i trimită 
pe evreu maghiari în afara Ungariei?“ — și să continue să 
o creadă chiar și atunci când realitatea contrazicea în fiecare 
zi a săptămânii această convingere. Modul în care s-a ajuns 
la această stare de fapt a ieșit la iveală într-una dintre cele mai 
remarcabile non sequitur rostite la bară: viitorii membri ai 
Comitetului Evreiesc Central (cum era numit Consiliul Evre- 
iesc în Ungaria) auziseră din Slovacia învecinată că Wisliceny, 
care negocia la vremea aceea cu ei, accepta bucuros bani și 
mai știau că, în ciuda mitei primite, el „îi deportase pe toti 
evrei din Slovacia...“ De aici, dr. Freudiger a tras concluzia: 
„Am înţeles că era absolut necesar să fie găsite căile și 
mijloacele de stabilire a relatiilor cu Wisliceny.“ 

Cel mai inteligent truc al lui Eichmann de pe parcursul 
acestor negocieri a fost acela de a veghea ca el și oamenii săi 
să acționeze ca și cum ar fi fost corupți. Președintele comu- 
nitátii evreiești, Hofrat Samuel Stern, membru al consiliului 
privat al lu: Horthy, a fost tratat cu deosebită curtenie și i 
s-a dat funcția de șef al Consiliului Evreiesc. El și ceilalți 
membri aı Consiliului s-au simțit cu inima împăcată atunci 
când germanii le-au cerut să le furnizeze mașini de scris și 
oglinzi, lenjerie de damă si apă de colonie, Watteau-uri 
originale și opt piane — chiar dacă şapte au fost returnate 
cu mulțumiri de către Hauptsturmführerul Novak, care a 
remarcat: „Dar, domnilor, nu vreau să deschid un magazin 
de piane. Vreau doar să cânt la pian.“ Eichmann a vizitat 
personal Biblioteca evreiască și Muzeul evreiesc și i-a asigu- 
rat pe toţi că măsurile vor fi temporare. Corupţia, initial 
simulată cu scopul inducerii în eroare a evreilor, s-a dovedit 
curând a fi suficient de reală, deși n-a luat forma în care 
speraseră evreii. Nicăieri în altă parte, ci n-au cheltuit atâția 
bani inutil. In cuvintele ciudatului domn Kastner, „Un evreu 
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care tremură pentru viaţa lui sı a familici sale isi pierde orice 
simt al banilor“. (Sic/) Acest lucru a fost confirmat în timpul 
procesului de mărturiile lui Philip von Freudiger — ante- 
rior menționat — și ale lui Joel Brand, care a reprezentat un 
grup evreiesc rival din Ungaria: Comitetul Sionist de Sprijin 
si Salvare. În aprile 1944, Krumey a primit nu mai puțin 
dexdoux ette adiacenta lana E ds Freudiger, în 
tmp ce Comitetul de Salvare a plătit douăzeci de mii de 
dolari doar pentru privilegiul de a-l întâlni pe Wisliceny si 
pe câțiva dintre oamenii serviciului de contraspionaj. La 
această întâlnire, fiecare dintre cei prezenți a primit un bacsis 
suplimentar de o mie de dolari, iar Wisliceny a readus in 
discuţie asa-numitul Plan Europa, pe care îl propusese în 
van în 1942 și conform căruia Himmler ar fi trebuit să fie 
gata să-i crute pe toti evreii, cu excepţia celor polonezi, în 
schimbul unei răscumpărări de două sau trei milioane de 
dolari. Pe baza acestei propuneri, care fusese trecută pe linie 
moartă cu mult înainte, evreii au început sä- 1 plătească lui 
Wisliceny un fel de rate lunare. Până și „idealismul“ lui 
Eichmann a cedat în fata acestei țări de o abundență inima- 
ginabilă. Acuzarea, desi nu a putut dovedi că Eichmann a 
profitat din punct de vedere financiar de pe urma poziției 
sale, a subliniat cu justete cât de ridicat a fost standardul 
său de viață pe durata șederii la Budapesta, unde își permitea 
să stea la cele mai bune hoteluri, era condus peste tot de un 
șofer personal într-o mașină de teren amfibie — un dar de 
neuitat de la fostul său dușman Kurt Becher -, oriunde 
mergea la vânătoare și la călărie, și își permitea diverse noi 
capricii sub oblăduirea proaspetilor săi prieteni din guver- 
nul maghiar. 

Exista totuși în ţară un grup deloc neglijabil de evrei, ai 
căror lideri nu au acceptat să se lase pradă acestui sentiment 
de autoinselare. În Ungaria, mișcarea sionistă fusese întot- 
deauna deosebit de puternică, iar acum igi avea propriii repre- 
zentanti în recent infiüntatul Comitet de Sprijin și Salvare 
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(Vaadat Ezra va Hazalah) care, păstrând un strâns contact 
cu Centrul din Palestina, i-a ajutat pe refugiații din Polo- 
nia și Slovacia, din Iugoslavia și România. Membrii comite- 
tului erau în permanentă legătură cu Comitetul American 
Comun de Distribuţie, care îi finanța, si fuseseră capabili 
să introducă o serie de evrei în Palestina, în mod legal sau 
ilegal. Acum, că propria lor ţară se vedea confruntatä cu 
catastrofa, ci au trecut la falsificarea „documentelor cres- 
tine“ — certificate de botez -, ai căror purtători intrau astfel 
mai ușor în ilegalitate. Liderii sioniști erau conștienți — oricine 
ar fi fost ei — că sunt în afara legii si se comportau ca atare. 
Joel Brand, nefericitul emisar care a trebuit să le prezinte 
Aliatilor, în toiul războiului, propunerea lui Himmler de 
a le da un milion de vieţi evreiești în schimbul a zece mii 
de camioane, era una dintre oficialitățile de frunte ale Comi- 
tetului de Sprijin si Salvare, și a venit la Ierusalim pentru a 
depune mărturie în problema afacerilor sale cu Eichmann, 
după cum făcuse și fostul său rival din Ungaria, Philip von 
Freudiger. Dar dacă Freudiger de care, întâmplător, Eich- 
mann nu-și mai amintea deloc, a evocat bădărănia lui Brand, 
mărturia lui confirma în fapt o bună parte din relatarea 
făcută de Eichmann asupra modului în care negociase cu 
sıonistu. Lui Brand 1 se spusese că acum „un german idea- 
list“ îi vorbea lui, „un evreu idealist“ — doi inamici onorabil 
ce se întâlneau în calitate de egali în timpul unui moment 
de respiro din timpul luptei. Eichmann i-a spus: „Mâine vom 
fi poate din nou pe câmpul de bătaie.“ Era, desigur, o 
comedie urâtă, însă demonstra că slăbiciunea lui Eichmann 
pentru frazele inältätoare, dar lipsite de conţinut nu era un 
simplu rol, conceput special pentru procesul de la Ierusalim. 
Mai interesant încă este faptul — ce nu poate trece neob- 
servat — că în decursul întâlnirii cu sioniștu, nici Eichmann 
și nici vreunul dintre membrii Sondereinsatzkomman- 
do-ului nu a folosit stratagema minciunilor extreme, stra- 
tagemă utilizată în folosul domnilor din Consiliul Evreiesc. 
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Până si „convențiile de limbaj“ fuseseră lăsate la o parte, în 
marea majoritate a timpului spunându-li-se lucruriior pe 
nume. Ma: mult decât atât, atunci când venea momentul 
unor negocieri serioase — asupra sumei de bani cu care s-ar 
putea cumpăra un permis, a Planului Europa, a schimbului 
de vieţi contra camioane -, nu numai Eichmann, ci toti cei 
interesaţi: Wisliceny, Becher, domnii de la serviciul de con- 
traspionaj pe care Joel Brand obișnuia să-i întâlnească în 
fiecare dimineaţă la cafenea, se îndreptau automat către sio- 
niști. Faptul se datora legăturilor la nivel international pe 
care le avea Comitetul de Sprijin și Salvare, ce putea face 
cu mult mai multă ușurință rost de valută, în timp ce mem- 
brii Consiliului: Evreiesc nu aveau în spate decât protecţia 
mai mult decât dubioasă a regentului Horthy. A devenit 
totodată clar că funcționarii sioniști din Ungaria s-au bucu- 
rat de privilegii mult mai mari decât imunitatea temporară 
contra arestului sau deportării, garantată membrilor Con- 
siliului Evreiesc. Sioniștii erau liberi să vină și să plece după 
bunul lor plac, erau scutiţi să poarte steaua galbenă, primeau 
permisiunea de a vizita lagărele de concentrare din Ungaria 
și, ceva mai târziu, dr. Kastner, originalul fondator al Comi- 
tetului de Sprijin și Salvare, a putut chiar să călătorească în 
Germania nazistă fără acte de identitate care să-i arate 
originea evreiască. 

Pentru Eichmann - cu toată experienţa sa de la Viena, 
Praga și Berlin —, organizarea unui Consiliu Evreiesc era o 
chestiune de rutină care nu i-ar fi luat mai mult de două săp- 
tămâni. Problema pe care şi-o punea acum era dacă va reuși 
să-și asigure singur sprijinul oficialităților maghiare pentru 
o operaţiune de o asemenea anvergură. Pentru el, acesta era 
un lucru nou. În condiţii normale, problema ar fi căzut în 
grija Ministerului de Externe și a reprezentanţilor săi, în 
cazul de faţă a recent numitului plenipotenţiar al Reichului, 
dr. Edmund Veesenmayer, căruia Eichmann i-ar fi trımıs atunci 
un „consilier în chestiuni evreiești“. Personal, Eichmann nu 
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avca inclinatii pentru rolul de consilier, post care nu cra deti- 
nut nicăieri de cineva cu rang mai mare de Hauptsturmführer, 
sau căpitan, în timp ce cl era Obersturmbannführer, sau 
locotenent-colonel, cu două grade mai sus. Cel mai mare 
triumf al său în Ungaria a fost faptul că a reușit să-și sta- 
bilească propriile contacte. Dintre acestea, trei erau oamenii 
în principal vizati — Lászlo Endre care, datorită unui anti- 
semitism pe care până și Horthy îl numea „nesänätos“, 
fusese numit recent secretar de stat însărcinat cu afaceri poli- 
tice (evreiești) în cadrul Ministerului de Interne; Lâszlo 
Baky, de asemenea subsecretar de stat la Ministerul de Interne, 
care răspundea de Gendarmerie, politia maghiară; și ofiţerul 
de poliţie locotenent-colonelul Ferenczy, care răspundea 
direct de deportări. Cu ajutorul lor, Eichmann putea fi sigur 
că totul, de la emiterea decretelor necesare şi până la concen- 
trarea evreilor în provincii, va decurge cu „viteza fulgerului“. 
La Viena a avut loc o conferinţă specială cu oficialitățile 
căilor ferate ale statului, întrucât chestiunea implica trans- 
portul a circa o jumătate de milion de oameni. Hoss, de la 
Auschwitz, a fost informat asupra planurilor de către supe- 
riorul său, generalul Richard Glücks din cadrul W.V.H.A., 
şi a ordonat construirea unei noi derivații a liniei ferate, care 
să aducă vagoanele la câțiva metri de crematoriu; numărul 
comandourilor morții ce deserveau camerele de gazare a fost 
mărit de la 240 la 860, astfel încât totul era gata pentru exter- 
minarea a șase până la douăsprezece mii de oameni pe zi. 
Când au început să sosească trenurile, în luna mai 1944, foarte 
puţini „bărbaţi valizi“ au fost selecționat pentru muncă, 
iar aceștia au lucrat la uzina de explozibil Krupp, de la 
Auschwitz (noua fabrică a lui Krupp de lângă Breslau, din 
Germania — Berthawerk -, folosea mână de lucru evreiască 
ori de câte ori o găsea si le oferea acelor muncitori condiții 
asemănătoare celor de care beneficiau grupele de muncă din 
lagărele de exterminare). 
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Întreaga operaţiune din Ungaria a durat mai puţin de 
două luni si s-a încheiat în mod subit la începutul lunii iunie. 
Datorită sioniștilor, evenimentul a fost mediatizat mai bine 
decât orice altă fază a catastrofei evreiești, iar Horthy a fost 
asaltat de proteste provenind din ţările neutre şi de la Vati- 
can. Nuntiul papal însă a considerat că era momentul să 
explice că protestele Vaticanului nu izvorau „dintr-un fals 
sentiment de compasiune“ — o expresie care are șansa de a 
rămâne ca un monument durabil al modului în care mentali- 
tatea celor mai înalți demnitari ai Bisericii a fost marcată 
de negocierile continue cu naziștii și de dorinţa de compro- 
mis cu oamenii care predicau evanghelia „durității lipsite de 
milă“. O dată în plus, Suedia a arătat calea măsurilor prac- 
tice, prin distribuirea permiselor de intrare, iar Elveţia, 
Spania și Portugalia i-au urmat exemplul, astfel încât în cele 
din urmă aproximativ 33 000 de evrei ajunseseră să trăiască 
la Budapesta în case speciale, sub protecţia ţărilor neutre. 
Aliații primiseră şi făcuseră publică o listă de 70 de oameni 
pe care-i știau a fi vinovaţii principali, iar Roosevelt a trimis 
un ultimatum, amenințând că „soarta Ungariei nu va fi la fel 
cu cea a oricărei alte națiuni civilizate [...], dacă deportările 
nu vor fi oprite“. Evenimentele au fost stopate de un raid 
aerian deosebit de dur ce s-a abătut asupra Budapestei pe 
data de 2 iulie. Presat din toate părțile, Horthy a dat ordinul 
de oprire a deportărilor si una dintre cele mai culpabilizante 
dovezi contra lui Eichmann a fost faptul — destul de evident 
de altfel — că el nu ascultase de ordinul „bătrânului nebun“, 
ci, la jumătatea lui iulie, a deportat alti 1 500 de evrei pe 
care i-a avut la îndemână, într-un lagăr de concentrare din 
apropierea Budapestei. Pentru a evita ca oficialitățile evre- 
ești să-l informeze pe Horthy, Eichmann i-a adunat pe 
membrii celor două corpuri reprezentative în biroul său, 
unde dr. Hunsche i-a reţinut, sub diferite pretexte, până ce 
a aflat că trenul cu deportaţi părăsise teritoriul maghiar. La 
Ierusalim, Eichmann nu şi-a amintit nimic despre acest 
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episod și, deşi judecătorii erau „convinși cá acuzatul își 
amintește foarte bine de victoria asupra lui Horthy“, faptul 
este indoielnic, întrucât pentru Eichmann amiralul Horthy 
nu era un personaj atât de important. 

Acest tren pare să fi fost ultimul care a părăsit Ungaria 
cu destinația Auschwitz. În luna august 1944 Armata Roșie 
era în România, iar Eichmann a fost trimis acolo pentru a-și 
continua vânătoarea de gâște sălbatice. Când s-a întors, regi- 
mul horthist căpătase suficient curaj pentru a cere retragerea 
comandoului lui Eichmann, iar Eichmann a cerut el însuși 
Berlinului să-l lase să se întoarcă împreună cu oamenii săi, 
deoarece „deveniseră inutili“. Berlinul însă nu a făcut nimic 
în acest sens și a avut dreptate să procedeze astfel căci, la 
jumătatea lunii octombrie, situaţia s-a schimbat din nou în 
mod subit. Cu rușii la cel mult o sută de km de Budapesta, 
naziștii au reușit să răstoarne guvernul lui Horthy și să 
numească șef al statului pe liderul fasciștilor maghiari, Ferenc 
Szalasi. La Auschwitz nu se mai puteau trimite transporturi 
deoarece dispozitivele de exterminare erau pe cale de a fi 
dezafectate; în același timp, în Germania, criza de mână de 
lucru se acutızase. De data aceasta Veesenmayer, plenipoten- 
tiarul Reichului, a fost acela care a negociat cu Ministerul 
de Interne maghiar pentru permisiunea de a trimite în Reich 
50 000 de evrei — bărbați între şaisprezece și șaptezeci de 
ani și femei sub patruzeci de ani. În raportul rău, Veesenma- 
yer a adăugat că Eichmann spera să mai trimită încă 50 000. 
Cum nu existau posibilități de a folos: calea ferată, s-a recurs 
la marșurile din noiembrie 1944, care nu au fost oprite decât 
de un ordin venit de la Himmler. Evreii care fuseseră trimiși 
în mars fuseseră arestaţi la întâmplare de politia maghiară, 
indiferent de exceptiile la care până la acel moment multi 
dintre ei erau indreptätiti si indiferent de limitele de vârstă 
specificate în directivele initiale. Marsurile au fost escortate 
de fasciștii maghiari, care i-au jefuit și i-au tratat pe evrei 
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cu cea mai mare brutalitate. Si acesta a fost sfârșitul. Dintr-o 
populaţie evreiască iniţială de S00 000, aproximativ 160 000 
trebuie să fi rămas în ghetoul de la Budapesta — zona rurală 
era judenrein — iar, dintre aceștia, 10 000 au devenit victime 
ale pogromurilor spontane. Pe 13 februarie 1945, tara a capi- 
tulat în fata Armatei Roșii. 

Principalii vinovaţi maghiari de comiterea acestui masa- 
cru au fost cu toţii aduşi în fata tribunalului, judecaţi, con- 
damnati la moarte și executaţi. Cât despre iniţiatorii germani 
ai masacrului, cu exceptia lui Eichmann, nici unul nu a plătit 
cu mai mult de cätıva ani de închisoare. 


Ca şi Croatia, SLOVACIA era o invenţie a Ministerului 
de Externe german. Slovacii veniseră la Berlin să-și nego- 
cieze „independenţa“ chiar înainte ca Germania să ocupe 
Cehoslovacia, în martie 1939, iar la acea vreme îi promiseseră 
lui Göring că vor urma cu loialitate Germania in privinţa 
tratării chestiunii evreiești. Dar aceasta se întâmplase în iarna 
1938—1939, când nimeni nu auzise încă de ceva asemănător 
Soluției Finale. Slovacia, micuța ţară cu o populaţie rurală 
săracă de circa două milioane si jumătate de oameni și cu 
90 000 de evrei, era primitivă, înapoiată și profund catolică. 
La acea vreme, era condusă de un preot catolic, părintele 
Josef Tiso. Până și mișcarea fascistă slovacă, Garda Hlinka, 
era de orientare catolică, iar antisemitismul violent al acestor 
fascisti clerici sau clerici fasciști se deosebea atât din punctul 
de vedere al stilului, cât și al conţinutului de rasismul 
ultramodern al stăpânilor lor germani. Nu exista decât un 
singur antisemit modern în guvernul slovac, iar acesta era 
bunul prieten al lui Eichmann, Sano Mach, ministru de 
interne. Toti ceilalți erau creștini, sau se credeau astfel, în 
timp ce principiul nazist cra, desigur, tot pe atât de anti- 
creştin pe cât erau ci dc antievrei. Faptul că slovacii erau 
creştini însemna nu numai că se simțeau obligati să accen- 
tucze ceea ce naziștii considerau o distincție „depășită“: 
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aceea dintre evreii botezați și cei nebotezati, ci și că ei gân- 
deau întreaga chestiune în termeni medievali. Pentru slo- 
vaci, o „soluţie“ ar fi fost aceea de a-i expulza pe toti evreii 
luându-le proprietăţile, fără o „exterminare“ sistematică, 
deși nu aveau nimic împotriva uciderii ocazionale. Cel mai 
mare „păcat“ al evreilor nu era acela de a aparține unei „rase“ 
străine, ci acela de a fi foarte bogaţi. Evreii din Slovacia nu 
crau foarte bogaţi din punctul de vedere al standardelor 
occidentale, dar atunci când 52 000 dintre ci au fost obligati 
să-și declare averile deoarece posedau bunuri în valoare de 
peste două sute de dolari, si a reiesit că averea lor totală se 
ridica la o sută de milioane de dolari, fiecare dintre ci trebuie 
să le fi apărut slovacilor ca o personificare a lui Cressus. 
În timpul primului an și jumătate de „independenţă“, 
slovacii erau ocupați cu încercarea de a rezolva problema 
evreiască în lumina propriilor lor păreri. Ei au transferat cele 
mai mari întreprinderi evreieşti unor ne-evrei, au instituit 
niște măsuri antievreisti care, după părerea germanilor, aveau 
„principalul defect“ de a-i exclude pe evreii botezați care 
se convertiserá înainte de 1918, au plănuit să înființeze ghe- 
touri „urmând exemplul Guvernoratului General“ si i-au 
mobilizat pe evrei pentru muncă forțată. Foarte de timpuriu, 
în septembrie 1940, slovacilor li s-a dat un consultant în 
probleme evreiești, Hauptsturmführerul Dieter Wisliceny, 
cândva bunul prieten și admiratul superior al lui Eichmann 
din cadrul Serviciului: de Securitate (fiul cel mai mare al lui 
Eichmann a primit, de altfel, numele Dieter), iar la acea dată 
egalul său în rang. Acesta a fost trimis ca atașat al Legatiei 
germane de la Bratislava. Wisliceny nu era însurat si, de 
aceea, nu mai putea promova. Așa se face că, un an mai 
târziu, el a fost depășit în rang de Eichmann, devenindu-i 
subordonat. Eichmann a crezut că acest lucru trebuie să-l 
fi făcut pe Wisliceny să fie pornit contra lui și că explică 
faptul că dăduse, în calitate de martor la procesele de la 
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Nürnberg, asemenea dovezi incriminatoare în privinţa lui, 
oferindu-se chiar să-i afle ascunzátoarea. Faptul este însă 
îndoielnice. Wisliceny urmărea probabil doar să-și salveze 
pielea. El nu era ca Eichmann; aparținea păturii educate a 
SS-ului, trăia printre cărți și discuri, evreii din Ungaria 1 se 
adresau cu „Domnule baron“ şi, în general, era mult mai 
preocupat de bani decât de carieră. În virtutea acestor 
lucruri, Wisliceny a fost unul dintre primii în SS care a mani- 
festat tendinţe „moderate“. 

În acei ani de început, în Slovacia nu s-a întâmplat nimic 
deosebit; aceasta până în martie 1942, când Eichmann a 
apărut la Bratislava pentru a negocia evacuarea a 20 000 de 
„evrei buni de muncă, tineri și puternici“. Patru săptămâni 
mai târziu, Heydrich a venit personal să-l vadă pe pri- 
mul-ministru Vojtek Tuka, convingându-l să fie de acord ca 
toti evreu, inclusiv cei convertiți — care până atunci fuseseră 
exclusi de la deportare —, să fie strămutați în Est. Guvernul, 
condus de un preot, nu a avut nimic împotriva corectării 
„deficienței de bază“ a distinctiei dintre creștini s şi evrei pe 
baza religiei atunci când a aflat că „germanii nu emiteau nici 

o pretenție la adresa averii acestor evrei cu excepția unei plăți 
de cinci sute de mărci în schimbul fiecărui evreu primit“. 
Dimpotrivă, guvernul cerea Ministerului de Externe german 
o garantie suplimentară pentru faptul că „evreii strămutați din 
Slovacia și primiţi [de germani] vor rămâne pentru totdeauna 
în zonele estice, și nu li se va da posibilitatea de a reveni în 
Slovacia“. Pentru aceste negocieri la cel mai înalt nivel, Eich- 
mann a făcut o a doua vizită la Bratislava — aceea care a coincis 
cu asasinarea lui Heydrich. Până în iunie 1942, 52 000 de evrei 
fuseseră deportaţi de poliţia slovacă în centrele de exterminare 
din Polonia. 

Mai rămăseseră încă aproximativ 35 000 de evrei în ţară, 
toti aparţinând categoriilor initial exceptate de la depor- 
tare — evreii convertiți și rudele lor, reprezentanții anumitor 
profesii, tineri inregimentati în batalioane de muncă forțată, 
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câțiva oameni de afaceri. În acel moment, când majoritatea 
evreilor fuseseră deja „strămutați“, Comitetul Evreiesc de 
Sprijin și Salvare de la Bratislava, un organism similar gru- 
pului sionist maghiar, a reușit să-l mituiascá pe Wisliceny 
care a promis, la rândul său, să ajute la încetinirea ritmului 
deportărilor și care a propus și așa-numitul Plan Europa, 
pe care avea să-l readucă în atenție mai târziu, la Budapesta. 
Este foarte putin probabil ca Wisliceny să fi făcut vreodată 
altceva în afară de a citi cărti si de a asculta muzică și, desigur, 
în afară de a accepta orice i se oferea. În acel moment însă, 
Vaticanul a informat clerul catolic despre adevărata semnificație 
a cuvântului „strămutare“. Din acea clipă, după cum a raportat 
Ministerului de Externe de la Berlin ambasadorul german Elard 
Ludin, deportările au devenit extrem de nepopulare, iar guver- 
nul slovac a început să exercite presiuni asupra germanilor, 
cerând permisiunea de a vizita centrele de „strămutare“ — 
ceea ce, desigur, nici Wisliceny şi nici Eichmann nu puteau 
admite, din moment ce evreii „strămutați“ nu mai erau 
printre cci vii. În decembrie 1943, dr. Edmund Veesenmayer 
a venit la Bratislava pentru a-l vizita personal pe părintele 
Tiso. Fusese trimis de către Hitler, iar ordinul său preciza 
că trebuie să-i spună lui Tiso „să revină cu picioarele pe 
pământ“ (Fraktur mit ibm reden). Tiso a promis să trimită 
cam 16 000—18 000 de evrei neconvertiti în lagărele de con- 
centrare si să înființeze un lagăr special pentru circa 10 000 de 
evrei botezați, dar nu a fost de acord cu deportările. În luna 
iunie 1944, Vecsenmayer, acum plenipotențiar al Reichului în 
Ungaria, a reapărut, cerând ca evreii rămași în ţară să fie 
cuprinși în operaţiunile maghiare. Tiso a refuzat din nou. 

În august 1944, în timp ce Armata Roșie se apropia, în 
Slovacia a izbucnit o adevărată revoltă, iar Germania a ocu- 
pat tara. La acea vreme, Wisliceny era in Ungaria și probabil 
că oricum nu se mai bucura de încredere. R.S.H.A. l-a trimis 
la Brausiava pe Alois Brunner pentru a aresta si deporta 
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restul evreilor. Brunner a arestat și deportat mai întâi oficia- 
litátile Comitetului pentru Sprijin și Salvare și apoi, de data 
aceasta cu ajutorul unităţilor SS germane, a deportat alti 
12 000—14 000 de oameni. Pe 4 aprilie 1945, când ruşii au 
intrat în Bratislava, mai rămăseseră probabil 20 000 de evrei 
care supravietuiserä catastrofei. 


XIII. Centrele de exterminare din Est 


Atunci când naziștii vorbeau despre Est, ei se refereau la 
o zonă imensă, care cuprindea Polonia, statele baltice şi 
teritoriile rusești ocupate. Acest Est era împărțit în patru 
unități administrative: Warthegau, constând în regiunile polo- 
neze vestice anexate Reichului, sub conducerea Gauleiter-ului 
Arthur Greiser; Ostland, incluzând Lituania, Letonia și Esto- 
nia, Și zona practic nedefinită a Rusiei Albe, având Riga drept 
centru al autorităților de ocupaţie; Guvernoratul General al 
Poloniei, sub Hans Frank; și Ucraina, sub directia Ministerului 
pentru Teritoriile Estice Ocupate, al lui Alfred Rosenberg. 
Acestea au fost primele țări despre care s-a depus mărturie 
în cazul acuzării și ultimele luate în discuţie la proces. 

Fără îndoială, atât acuzarea, cát și judecătorii au avut 
motive excelente pentru deciziile lor contradictorii. Estul 
era scena centrală a suferinţei evreilor, sinistrul terminal al 
tuturor deportărilor, locul din care cu greu ai fi putut scăpa 
vreodată și unde numărul supravietuitorilor abia dacă depă- 
şea procentajul de 5%. În plus, înainte de război, Estul a 
fost centrul populației evreiești; peste 3 000 000 de evrei 
tráiserá în Polonia, 260 000 în țările baltice și mai mult de 
jumătate din presupusele 3 000 000 de evrei ruși fuseseră 
răspândiţi în Rusia Albă, Ucraina și Crimeea. Cum acuzarea 
era interesată în primul rând de suferinţele poporului evreu 
și de „dimensiunile genocidului“ căruia acesta i-a fost supus, 
era logic să se înceapă de aici pentru a vedea apoi care era 
responsabilitatea specifică ce-i revenea acuzatului în existenţa 
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acestui adevărat iad. Problema era că dovezile implicării lui 
Eichmann în Est erau „insuficiente“, iar această stare de 
lucruri era pusă pe seama faptului că dosarele Gestapoului 
şi în special dosarele secției lui Eichmann fuseseră distruse 
de naziști. Lipsa dovezilor documentare i-a oferit probabil 
acuzării un pretext bine-venit pentru a aduce la bară un șir 
nesfârșit de martori care să certifice evenimentele din Est, 
deși aceasta nu era singura explicație a acestei proceduri. 
Acuzarea — după cum s-a bănuit în timpul procesului, dar 
nu a fost descris pe îndelete decât ceva mai târziu (în 
Bulletin-ul special, publicat în aprilie 1962, de arhiva israc- 
lană Yad Vashem, consacrată perioadei naziste) — se aflase 
sub o presiune considerabilă din partea supravietuitorilor 
israelieni, care reprezentau circa 20% din populația actuală 
_ a ţării. Ei se prezentaseră în mod spontan în fata autorităților 
completului de judecată și a celor de la Yad Vashem, care 
fuseseră însărcinaţi în mod oficial să pregătească o parte din 
dovezile documentare, pentru a participa în calitate de 
martori. Cele mai evidente cazuri de „imaginaţie fecundă“, 
oameni care îl „văzuseră pe Eichmann în diferite locuri în 
care el nu fusese niciodată“, au fost eliminate, dar 56 de 
„martori ai suferințelor poporului evreu“, după cum i-a 
numit tribunalul, au fost aduşi în cele din urmă la bară în 
locul a circa cincisprezece sau douăzeci de „martori de fond“, 
după cum se plănuise iniţial. Douăzeci și trei de întâlniri, 
din totalul de o sută douăzeci și una, au fost dedicate în între- 
gime „condiţiilor istorice“, ceca ce însemna că ele nu aveau 
legătură evidentă cu cazul. Deși martorii acuzării au fost 
rareori interogati de apărare sau de judecători, completul 
de judecată nu a acceptat dovezile ce se refereau la Eichmann 
decât dacă li se mai dădea gi o altă confirmare. (Astfel, jude- 
cătorii au refuzat să-l acuze pe Eichmann de uciderea băia- 
tului evreu din Ungaria, la fel cum nu au făcut-o nici pentru 
instigarea la acea i oale din Germania și Austria, 
despre care el nu a știut desigur nimic la vremea respectivă — 


252 EICHMANN LA IERUSALIM 


chiar și la Ierusalim, Eichmann știa mult mai puțin decât 
cel mai prost informat cercetător al perioadei —, și nici 
pentru moartea a 93 de copii la Lidice, copii care după asasi- 
narca lui Heydrich fuseseră deportaţi la Lódz, deoarece 
„conform dovezii din faţa noastră, nu a fost dovedit dincolo 
de orice umbră de îndoială că ei au fost ucişi“. Nu i-a fost 
atribuită nici responsabilitatea oribilei operaţiuni a Unităţii 
1005, unul „dintre cele mai înfiorătoare capitole ale orică- 
reia dintre dovezile prezentate de acuzare“, unitate care avu- 
sese sarcina de a deschide mormintele colective din Est și 
de a scăpa de cadavre pentru a înlătura orice urmă a măcelu- 
lui, și care fusese comandată de Standartenführerul Paul 
Blobel care, conform propriei mărturii de la Nürnberg, pri- 
mise ordine de la Müller, șeful Secţiei IV a R.S.H.A. De 
asemenea, Eichmann nu a fost acuzat nici de condiţiile ingro- 
zitoare în care au fost evacuaţi — în ultimele luni ale războ- 
iului — din lagărele de concentrare germane, și în special din 
Bergen-Belseu, evreii rămași în viaţă.) Niciodată nu au 
existat discuţii asupra motivului depoziţiilor martorilor cu 
privire ia condiţiile din ghetourile poloneze, la procedurile 
aplicate în diferitele lagăre de exterminare, despre munca 
forţată și, în general, despre încercarea de exterminare prin 
muncă. Dimpotrivă, cu greu se găsea ceva despre care ei să 
nu spună că au știut dinainte. Dacă numele lui Eichmann a 
fost menţionat, nu erau decât „zvonuri confirmate ca atare“, 
probe lipsite de valoare juridică. Depozitia tuturor mar- 
torilor care îl „văzuseră cu propriii lor ochi“ se náruia în 
momentul în care acestora li se punea o întrebare, Jar tri- 
bunalul a ajuns la concluzia „că centrul gravitational al acti- 
vicăților lui Eichmann se afla in Reichul propriu-zis, în 
Protectorat şi în ţările Europei din vest, din nord, din sud, 
din sud-est și din Europa Centrală“ — cu alte cuvinte, oriunde 
cu excepția Estului. De ce nu a anulat atunci instanţa aceste 
audieri, care au durat săptămâni și luni de-a rândul? În dez- 
baterea acestei chestiuni, tribunalul a fost oarecum conciliant 
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și a dat în cele din urmă o explicaţie care a fost uimitor de 
inconsistentă: „Din moment ce acuzatul a negat toate cape- 
tele de acuzare“, judecătorii nu puteau respinge „dovezi 
bazate pe materialul faptic". Totuși, acuzatul nu a negat nicio- 
dată faptele din rechizitoriu, a negat numai că era răspun- 
zător de ele „în sensul formulat în rechizitoriu“. 

De fapt, judecătorii erau confruntati cu o dilemă foarte 
neplăcută. La începutul procesului, dr. Servatius contestase 
impartialitatea judecătorilor; după părerea sa, nici un evreu 
nu era în poziţia de a-ı judeca pe aceia care au aplicat Soluția 
Finală. Judecătorul care prezida lucrările i-a spus: „Suntem 
judecători profesioniști, obișnuiți cu cântănrea dovezilor 
aduse în fata noastră si învăţaţi să ne facem munca în pre- 
zenta publicului și supuși criticii opiniei publice [... ] Atunci 
când un tribunal este în ședință, judecătorii care alcătuiesc 
completul sunt fiinţe umane, făcute din carne si oase, cu tră- 
iri si sentimente, dar sunt obligati de lege să-și infräneze 
aceste trăiri și sentimente. Altminteri, nici un judecător nu 
ar putea judeca vreodată un caz de crimă, deoarece repul- 
sia sa ar putea fi trezită [...] Nu poate fi negat faptul că 
amintirea Holocaustului îl ráscoleste pe orice evreu, dar atâta 
vreme cât acest caz se judecă în fata noastră, este de datona 
noastră să ne înfrânăm aceste sentimente, și ne vom onora 
această datorie“ ; ceca ce era destul de corect si de cinstit, cu 
excepţia cazului în care dr. Servatius ar fi vrut să spună că 
evreii ar putea duce lipsă de o înțelegere adecvată a proble- 
mei pe care prezenţa lor în mijlocul naţiunilor lumii a cau- 
zat-o, si deci ar eșua în aprecierea Soluției Finale. Ironia 
faptului era însă că, în cazul în care Servatius s-ar fi simțit 
înclinat să aducă o asemenea justificare, i s-ar fi putut răs- 
punde că, în conformitate cu propria sa mărturie, repetată 
în mod emfatic, acuzatul aflase tot ceea ce stia despre ches- 
tiunca evreiască de la autorii evrei sioniști, din cărțile de 
„căpătâi“ ale lui Theodor Herzl și Adolf Böhm. Dar atuncı, 
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cine ar fi putut fi mai potrivit să-l judece decât acești trei 
oameni, care fuseseră sioniști încă din prima tinereţe? 

Iudaismul judecătorilor și faptul că aceștia trăiau într-o 
ţară în care fıecare a cincea persoană era un supraviețuitor 
au devenit chestiuni acute si problematice nu din cauza acu- 
zatului, ci a martorilor de fond. DI Hausner a reunit o „mul- 
time tragică“ de suferinzi, fiecare dornic de a nu rata această 
ocazie unică, fiecare convins de dreptul sáu la acea zi în fata 
tribunalului. Judecători se puteau certa cu procurorul - si 
chiar au făcut-o — în privinţa a cât de înţelept și chiar cát 
de adecvat a fost faptul de a fi profitat de ocazie pentru „pic- 
tarca de tablouri generale“, dar odată ce un martor lua cuván- 
tul era într-adevăr greu să fie întrerupt, să i se scurteze 
depozitıa, „datorită onoarei martorilor și a chestiunilor despre 
care vorbeau“, după cum a subliniat judecătorul Landau. 
Cine erau ci, omeneste vorbind, să-i refuze oricăruia dintre 
acești oameni dreptul de a-şi avea ziua lui în fata tribuna- 
lulu: ? $1 cine ar fi îndrăznit, omeneste vorbind, să pună la 
îndoială veridicitatea acestora sau să insiste asupra detaliilor 
când ei își „descărcau sufletul stând în boxa martorilor“, chiar 
dacă ceca ce aveau de spus nu putea fi „privit decât ca detalii 
auxiliare ale procesului“ ? 

Dar mai exista încă o dificultate: în Israel, ca în majori- 
tatea celorlalte țări, o persoană care apare în fata tribunalu- 
lui se bucură de prezumția de nevinovăție — fiind considerată 
nevinovată până în momentul în care i se dovedește vinovă- 
tia. Însă în cazul lu: Eichmann aceasta era o ficţiune evidentă. 
Dacă nu ar fi fost găsit vinovat înainte de a apărea la Ieru- 
salim, vinovat dincolo de orice umbră de îndoială, israelienii 
nu ar fi îndrăznit sau nu ar fi ajuns să vrea niciodată să-l 
răpească. Primul-ministru Ben Gurion, explicându-i prese- 
dintelui Argentinei, într-o scrisoare datată 3 iunie 1960, de 
ce a comis Israelul „o violare formală a legii argentiniene“, 
1-a scris că „Eichmann a fost acela care a organizat extermi- 
narea în masă (a șase milioane din poporul nostru), la o scară 
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gigantică, fără precedent în toată Europa“. Spre deosebire de 
arestările normale din cazurile penale obișnuite, unde bănu- 
iala privind vinovăția trebuie să poată fi confirmată și să sc 
dovedească rezonabilă, dar nu dincolo de orice indoialá — 
aceasta cade în sarcina procesului ce va urma —, arestarea 
ilegală a lui Eichmann poate fi justificatà, si a fost justiticată 
în ochii lumii, doar prin aceea că rezultatul procesului putea 
fi anticipat fără probleme. S-a dovedit acum că rolul lu: Eich- 
mann în Soluţia Finală fusese mai mult decât exagerat — în 
parte datorită propriei lui bravade, în parte deoarece acu- 
zatii de la Nürnberg si din alte procese postbelice au încer- 
Cat să se disculpe personal pe seama acuzatului, și aceasta 
a funcţionat în principal datorită faptului că Eichmann 
fusese în strâns contact cu funcţionarii evrei, din moment 
ce el era acel ofițer german care era un „expert in probleme 
evreieşti“ si în nimic altceva. Bazándu-si dosarul pe sufc- 
rinte care nu au fost deloc exagerate, acuzarea a dus exagerarea 
dincolo de orice rațiune — sau, cel puţin, așa s-a considerat 
până când a fost dată sentința Curţii de Apel, de unde se 
deducea că: „Faptul că acuzatul nu a primit deloc « ordine 
de sus » a fost o realitate. El era propriul său superior si el 
a fost cel care a dat toate ordinele în chestiuni legate de 
problema evreiască.“ Acesta a și fost argumentul acuzării, 
pe care judecătorii Curtii Districtuale nu l-au acceptat, dar 
pe care, absurditate periculoasă, l-a susținut din plin Curtea 
de Apel. (A fost susținut pe scurt de depozitia magistratului 
Michael A. Musmanno, autor al cărți Ten Days To Die 
[1950] si fost judecător la Nürnberg, care venise din Ame- 
rica pentru a depune mărturie din partea acuzárii. Dl Mus- 
manno a judecat procese ale administratorilor lagărelor de 
concentrare si ale membrilor unităților mobile de extermı- 
nare din Est; și desi numele lui Eichmann fusese rostit 
în mod repetat de-a lungul audierilor, el nu l-a menţionat 
decât o singură dată în timpul proceselor. Pe acuzaţii de la 
Nürnberg îi audiase în celulele lor din închisoare. Acolo i-a 
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spus Ribbentrop că Hitler nu ar fi deviat dacă nu ar fi căzut 
sub influenţa lui Eichmann. Ei bine, d! Musmanno nu a crezut 
tot ceea ce i s-a spus, dar a crezut că Eichmann îşi primise 
însărcinarea de la Hitler însuși și că puterea sa „a venit prin 
dispoziţii verbale, prin Himmler și prin Heydrich“. Câteva 
ședințe mai târziu, dl Gustave M. Gilbert, profesor de psiho- 
logie la Universitatea Long Island si autor al Nuremberg 
Diary [1947], a apărut în calitate de martor al acuzárii. El 
a fost mai precaut decât magistratul Musmanno, pe care li-l 
prezentase acuzaților la Nürnberg. Gilbert a mărturisit că 
„Eichmann [...] nu era prea mult prezent în mintea principa- 
lilor criminali de război naziști [...] din acea vreme“ și că 
Eichmann - pe care amândoi îl credeau mort — nu fusese 
menţionat în discuţiile dintre Gilbert si Musmanno referi- 
toare la crimele de război.) Atunci, judecătorii Curţii Dis- 
trictuale, care väzuscrä exagerarea acuzării și nu voiau să 
facă din Eichmann superiorul lui Himmler și mentorul lui 
Hitler, au fost puși în situaţia de a-l apăra pe acuzat. În afara 
caracterului ei neplăcut, sarcina aceasta nu a avut nici o con- 
secintá asupra procesului sau a sentinței, din moment ce 
„responsabilitatea legală și morală a aceluia care lasă vic- 
tima în ghearele morţii nu este, în opinia noastră, mai mică, 
ci poate fi chiar mai mare decât răspunderea celui care exe- 
cută victima“. 

Modalitatea adoptată de judecători pentru a trata toate 
aceste dificultăți a fost aceea a compromisului. Procesul 
cuprinde două părți, dintre care una, mult mai extinsă, constă 
dintr-o rescriere a dosarului acuzării. Judecătorii și-au 
demonstrat modul fundamental diferit de abordare prin 
faptul că au început cu Germania și au încheiat cu Estul, 
căci aceasta însemna că intenționau să se concentreze asupra 
a ceea ce fusese înfăptuit și nu asupra a ceea ce suferiseră evreii. 
Într-un dezacord clar cu acuzarea, ei au spus în mod explicit 
că suferinţele la o scară atât de mare depășesc „capacitatea 
omului de a înţelege“ folosind un limbaj înţeles doar de 
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„marii romancieri şi poeţi“, iar locul lor nu este în sala 
tribunalului. În schimb, faptele și motivele care le-au pro- 
vocat nu sunt nici dincolo de puterea de înţelegere a omului 
și nici dincolo de judecată. Au mers chiar până într-acolo 
încât să afirme că își vor baza concluziile pe propria prezen- 
tare a faptelor și, într-adevăr, ar fi fost pierduţi dacă nu ar 
fi muncit din răsputeri pentru a aduna dovezile acestei între- 
prinderi. Au ajuns la o creionare sigură a complicatului sce- 
nariu birocratic al maşinăriei germane de distrugere, astfel 
încât poziţia acuzatului să poată fi înţeleasă. Spre deosebire 
de discursul inaugural al dlui Hausner, care a fost deja publi- 
cat sub forma unei cărți, procesul poate fi studiat cu folos 
de aceia care privesc această perioadă cu un interes istoric. 
Dar sentinţa, într-un mod atât de plăcut lipsită de oratoria 
ieftină, ar fi distrus tot cazul acuzării dacă judecătorii: nu 
ar fi găsit chiar ei motiv să-l acuze pe Eichmann de o anu- 
mită responsabilitate în privinţa crimelor comise în Est, pe 
lângă crimele principale pe care le mărturisise, adică pentru 
faptul că expediase oameni la moarte în deplină cunoștință 
de cauză. 

Disputa avea în vedere — în esenţă — patru puncte. În pri- 
mul rând, era problema participării lui Eichmann la masa- 
crele în masă făcute de Einsatzgruppen, masacre care fuseseră 
puse la cale de Heydrich, la o întâlnire care avusese loc în 
martie 1941 sila care Eichmann fusese prezent. Totuși, din 
moment ce comandanții acestor Einsatzgruppen erau membri 
ai elitei intelectuale a SS-ului, în timp ce trupele lor erau 
alcătuite fie din criminali, fie din simpli soldati încorporat 
pentru serviciu corectional — nimeni nu s-ar fi oferit volun- 
tar —, Eichmann era legat de această fază importantă a Solu- 
tiei bud. doar prin aceea că primise rapoartele asasinilor, 
pe care trebuise apoi să le sintetizeze pentru a le transmite 
mai departe superiorilor săi. Aceste rapoarte, deși „ultra- 
secrete“, au fost copiate și au circulat între cincizeci până 
la șaptezeci de alte birouri ale Reichului, în fiecare dintre 
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ele existând, desigur, un Oberregierungsrat care le sintetiza 
pentru cei superiori în grad. Pe lângă acestea, mai era mărtu- 
ria magistratului Musmanno, care pretindea că Walter Schel- 
lenberg — cel care trasase liniile înțelegerii dintre Heydrich 
și generalul Walter von Brauchitsch, de la comandamentul 
militar, specificând ca toate Einsatzgruppen să se bucure de 
libertate deplină în „executarea planurilor ce privesc popu- 
latia civilă“, altfel spus, în omorârea civililor — îi spusese 
în timpul unei conversații avute la Nürnberg că Eichmann 
„controlase aceste operaţiuni“ si chiar le „supervizase per- 
sonal“. „Din motive de precauţie“, judecătorii nu erau dornici 
să se bazeze pe o afirmaţie neconfirmată a lui Schellenberg 
și au respins această dovadă. Schellenberg trebuie să fi avut 
o părere deosebit de proastă despre judecătorii de la Niirn- 
berg și despre capacitatea lor de a-și face drum prin labirintul 
structurilor administrative ale celui de-al Treilea Reich. Deci 
tot ceca ce se retinuse era dovada faptului că Eichmann era 
bine informat despre ceea ce se întâmpla în Est, fapt care 
nu fusese niciodată contestat și, în mod surprinzător, tribu- 
nalul a conchis că această dovadă era suficientă pentru a-i 
demonstra participarea efectivă. 

A doua chestiune, referitoare la deportarea evreilor din 
ghetourile poloneze î în lagărele de exterminare aflate în 
apropiere, susținea încă și mai mult această participare. Era 
într-adevăr „logic“ să se presupună că, sub Guvernoratul 
General, expertul în transporturi fusese activ în teritoriu. 
Cu toate acestea, știm din multe surse că Hoherer S.S.-und 
Polizeiführer ráspundeau de transporturi pentru întreaga 
regiune — spre marele regret al guvernatorului general Hans 
Frank care, în jurnalul său, se plângea neîncetat de ameste- 
cul în aceste chestiuni, fără a mentiona însă vreodată numele 
lui Eichmann. Franz Novak, ofiţerul lui Eichmann insárci- 
nat cu transporturile, depunând mărturie pentru apărare, 
a confirmat versiunea lui Eichmann: în mod accidental, ei au 
fost, desigur, nevoiţi să negocieze cu directorul Ostbahn-ului, 
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căile ferate orientale, deoarece era necesar ca transporturile 
din zonele vestice ale Europei să fie coordonate cu operatiu- 
nile locale. (La Nürnberg, Wisliceny a dat o declarație foarte 
clară asupra acestor tranzacţii. Novak obișnuia să ia legătura 
cu Ministerul Transporturilor, care, la rândul său, trebuia 
să obțină acordul armatei dacă trenurile treceau prin vreo 
zonă devenită teatru de război. Armata avea drept de veto 
în privinţa acestor transporturi. Ceea ce nu a spus Wisliceny 
și prezintă, probabil, mai mult interes este că armata și-a 
folosit dreptul de veto doar în primii ani ai războiului, când 
trupele germane erau în ofensivă. În 1944, când deportările 
din Ungaria au sufocat liniile de retragere ale trupelor ger- 
mane aflate în luptă disperată, nu au mai existat vetouri.) 
Dar când, de exemplu, în 1942, a fost evacuat ghetoul din 
. Varsovia, în ritmul celor cinci mii de oameni pe zi, Himmler 
a condus personal negocierile cu autoritățile căilor ferate, 
iar Eichmann și oamenii săi nu au avut nimic de a face cu 
acestea. Tribunalul a revenit în cele din urmă la depozitia 
făcută de un martor la procesul Hoss, cum cá niște evrei 
din zona Guvernoratului General ar fi sosit la Auschwitz 
laolaltă cu evrei din Bialystok, un oraș polonez ce fusese 
inclus în provincia germană a Prusiei Orientale, căzând deci 
sub jurisdicția lui Eichmann. Dar chiar și la Warthegau, 
care era teritoriu al Reichului, nu R.S.H.A., ci Gauleiter 
Greiser era cel care răspundea de exterminare și deportare. 
Deși în ianuarie 1944 Eichmann a vizitat ghetoul de la Lodz 
— cel mai mare din Est și ultimul desființat —, tot Himmler 
a fost acela care, o lună mai târziu, a venit să-l vadă pe 
Greiser și i-a ordonat lichidarea Lódz-ului. Fără a accepta 
pretenţia absurdă a acuzării că Eichmann ar fi fost capa- 
bil să-i sugereze ordine lui Himmler, simplul fapt că Eich- 
mann a trimis evrei la Auschwitz nu poate dovedi că toti 
evreii care au sosit acolo au fost trimişi de el. În lumina 
negărilor ferme ale lui Eichmann și a lipsei clare de dovezi 
care să susţină faptul, concluziile tribunalului cu privire la 
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acest punct au devenit, din nefericire, un caz de in dubio 
contra reum*. 

Al treilea punct luat în considerare a fost responsabilita- 
tea lui Eichmann pentru cele întâmplate în lagărele de exter- 
minare în care, conform acuzării, el se bucurase de o mare 
autoritate. Faptul că judecătorii au respins toate depozitiile 
referitoare la aceste chestiuni era o dovadă a gradului înalt 
de independenţă și corectitudine a acestora. Argumentul lor 
în această situaţie a fost mai mult decât clar și a arătat reala 
lor înţelegere a întregii situații. Au început prin a explica 
faptul că în lagăre existau două categorii de evrei, asa-numi- 
tii „evrei de transport“ (Transportjuden), care formau 
grupul de populație care nu comisese niciodată vreun delict, 
nici măcar din punctul de vedere al naziștilor, și evreii „în 
custodie protectoare“ (Schutzhaftjuden), care fuseseră tri- 
misi în lagărele de concentrare germane ca urmare a anumi- 
tor infracțiuni, grup care, în lumina principiului totalitar de 
directionare a terorii maxime a regimului i împotriva „nevi- 
novatilor“ , se bucura de o situație considerabil mai bună 
decât celelalte, chiar și atunci când evreii erau expediati în 
Est pentru ca lagărele de concentrare din Reich să devină 
judenrein. (În cuvintele doamnei Raja Kagan, un excelent 
martor despre Auschwitz, acesta a fost „marele paradox al 
Auschwitzului. Cei prinşi a fi comis o faptă criminală au 
fost trataţi mai bine decât ceilalți“. Nu au făcut subiectul 
selecției și, de regulă, au supraviețuit.) Eichmann nu a avut 
nimic în comun cu acești Schutzhaftjuden; dar Transport- 
juden, specialitatea lui, au fost, prin definiție, condamnaţi 
la moarte, cu excepţia celor 25% de indivizi, extrem de 
puternici, care puteau fi selecționați pentru muncă în anu- 
mite lagăre. Totuși, in versiunea prezentată de tribunal, ches- 
tiunea nu mai era de actualitate. Eichmann știa, desigur, că 


* In dubio contra reum (în latină în original) — în caz de dubiu 
asupra vinovatului, vinovat îndoielnic. 
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marea majoritate a victimelor sale erau condamnate la 
moarte; dar din moment ce selecția pentru muncă era asigu- 
rată de doctorii SS aflați la fata locului, iar listele cu deportaţi 
erau în gencral întocmite de consiliile evreiești din tările de 
origine sau de către forțele de ordine ale poliţiei, însă nici- 
odată de Eichmann sau de oamenii săi, adevărul era că el 
nu avea nici un drept să spună cine să moară și cine să 
trăiască; nu putea nici măcar să știe acest lucru. Problema 
era dacă Eichmann mintise atunci când declarase: „Nu am 
omorât niciodată vreun evreu, sau, în acceaşi ordine de idei, 
nu am omorât niciodată un ne-evreu [...] Nu am dat nici- 
odată ordinul de a fi ucis un evreu, nici pe acela de a fi ucis 
un ne-evreu.“ Acuzarea, incapabilă să înţeleagă un criminal 
în masă care nu a ucis niciodată (și care, în acest caz parti- 
cular, nici măcar nu ar fi avut curajul de a ucide), încerca 
în continuu să demonstreze crima la nıveiul individului. 
Aceasta ne aduce la a patra și cea din urmă chestiune refe- 
ritoare la autoritatea generală a lui Eichmann în teritoriile 
din Est — problema responsabilitátii sale în privinţa condi- 
tulor de viaţă din ghetouri, a mizernlor de nedescris îndurate 
în aceste locuri si a lichidării finale a acestora, ceea ce făcuse 
subiectul depozitiei majorităţii martorilor. O dată în plus, 
Eichmann fusese perfect informat, dar nimic dintre acestea 
nu avea de a face cu sarcina sa. Acuzarea a făcut un efort imens 
pentru a demonstra că avea, pe baza faptului că Eichmann 
recunoscuse de bunăvoie că din când în când trebuia să hotă- 
rască — conform unor directive în continuă schimbare — 
ce urma să facă cu evreii de alte naţionalităţi care erau prinși 
în Polonia. Aceasta era, a spus el, o chestiune de „importanță 
națională“ implicând Ministerul de Externe și „depășea 
competența“ autorităţilor locale. În privinţa acestor evrei, 
la nivelul tuturor ministerelor germane existau două ten- 
dinte diferite de acţiune, tendinţa „radicală“, care ar fi igno- 
rat orice distincţie - un evreu era un evreu, punct —, și cea 
„moderată“, care gândea că era mai bine ca acești evrei să 
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fie puși „la rece“ în vederea schimbului. (Noţiunea de evrei 
destinati schimbului pare să fi fost ideea lui Himmler. După 
intrarea Americii în război, acesta i-a scris, în decembrie 
1942, lui Muller că „toţi evreii cu rude influente în Statele 
Unite ar trebui trimiși într-un lagăr special [...] şi să rămână 
în viaţă“, adăugând, „Asemenea evrei sunt pentru noi osta- 
tici de pret. Am în minte cifra de zece mii“.) Nu mai e nevoie 
să adăugăm că Eichmann făcea parte din grupul „radicalilor“ 
și era contra excepțiilor, atât din motive administrative, cát 
şi din considerente „idealiste“. Dar atunci când a scris 
Ministerului de Externe, în aprilie 1942, că „în viitor cei cu 
cetățenie străină vor fi cuprinși în măsurile luate de Siguranță 
în ghetoul din Varșovia“, de unde evreii cu pașaport străin 
fuseseră anterior îndepărtați cu grijă, cu greu s-ar putea 
spune că el acţiona „ca factor decizional în beneficiul 
R.S.H.A.“ în Est, și cu siguranţă că nu deţinea acolo „puteri 
executive“. Cu atât mai puţin puteau fi deduse asemenea 
puteri sau o asemenea autoritate din faptul că, ocazional, el 
era folosit de către Heydrich sau Himmler pentru a trans- 
mite anumite ordine comandanților locali. 

Dintr-un anumit punct de vedere, situaţia era chiar mai 
rea decât presupusese tribunalul de la Ierusalim. Heydrich, 
a argumentat completul de judecată, deţinea o anumită auto- 
ritate centrală în privinţa punerii în practică a Soluției Finale, 
fără limitări teritonale, deci Eichmann, principalul său 
reprezentant în teritoriu, era peste tot responsabil în aceeași 
măsură. Acest fapt era oarecum adevărat în privinţa Solu- 
pei Finale, dar, desi din motive de coordonare Heydrich îl 
chemase pe un reprezentant al Guvernoratului General al 
lui Hans Frank — subsecretarul de stat dr. Josef Bühler — 
să participe la Conferinţa de la Wannsee, Soluția Finală nu 
se aplica în realitate teritoriilor ocupate din Est din simplul 
motiv că soarta evreilor de acolo nu fusese niciodată pusă 
în discuţie. Masacrul evreimii poloneze fusese hotărât de 
Hitler nu în mai sau în iunie 1941, data ordinului pentru 
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Soluţia Finală, ci în septembrie 1939, lucru bine știut jude- 
cătorilor din depozitia făcută la Nürnberg de către Erwin 
Lahousen, de la serviciul german de contraspionaj: „Încă 
din septembrie 1939, Hitler hotărâse să-i omoare pe evreii 
polonezi“. (Deci steaua evreiască a fost introdusă în Guver- 
noratul General imediat după ocuparea teritoriului, în 1939, 
în timp ce în Reichul german ea a fost introdusă abia în 1941, 
pe vremea Soluției Finale.) Judecătorii aveau în față si proce- 
sele-verbale a două conferinţe de la începutul războiului, 
dintre care una organizată la cererea lui Heydrich, pe 21 sep- 
tembrie 1939, ca o întâlnire a „șefilor de departament și a 
comandantilor unităților mobile de exterminare“, întâlnire 
la care Eichmann - pe atunci încă un simplu Hanptsturm- 
führer — reprezentase Centrul de Emigrare Evreiască de la 
Berlin. Cea de-a doua a fost ţinută pe 30 ianuarie 1940 și 
s-a ocupat de „chestiunea evacuării și strămutării“. Soarta 
întregii populaţii native din teritoriile ocupate a fost discu- 
tată la ambele întâlniri — altfel spus, s-a discutat atât „solu- 
ţia“ problemei poloneze, cât și cea a „problemei evreiești“. 

Încă din acea perioadă de început, „soluția problemei 
poloneze“ era foarte avansată: se raportase că dintre „con- 
ducătorii politici“ nu rămăseseră mai mult de 3% ; pentru 
ca acești „3% să nu päteascä nimic“, ei trebuiau „să fie tri- 
misi în lagăre de concentrare“. Pătura mijlocie a inte- 
lectualității poloneze urma să fie înregistrată și arestată — 
„profesorii, clerul, nobilimea, legionarii, ofiţerii lăsaţi la 
vatră etc." —, în timp ce „polonezii primitivi“ aveau să se 
alăture mâini de lucru germane, în calitate de „muncitori 
migratori“ și să fie evacuaţi din casele lor. „Scopul este 
următorul: polonezul trebuie să devină eternul muncitor 
sezonier și migrator, reședința sa permanentă trebuie să fie 
în regiunea Cracoviei.“ Evreii urmau să fie adunaţi în cen- 
trele urbane și „concentrați în ghetouri, unde puteau fi mai 
ușor controlati și mai simplu evacuaţi ulterior“. Teritoriile 
estice care fuseseră încorporate in Reich ~ așa-numitele 
Warthegau, adică Prusia Occidentală, Danzig, provincia 
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Poznan si Silezia Superioară — trebuiau să fie curătate 
mediat de orice urmă de evreu; laolaltă cu 30 000 de țigani, 
aceștia au fost trimiși, în vagoane de marfă, în Guvernoratul 
e Me ip A Hn urmă, Himmler, în calitate de „Comisar 
al Reichului pentru întărirea naţiunii germane“, a dat ordin 
de evacuare a unei mari părţi a populației poloneze din 
aceste teritorii recent anexate la Reich. Punerea în practică 
a acestei „migrații organizate de populaţie“, după cum a 
numit-o tribunalul, i-a fost încredințată lui Eichmann, în 
calitatea sa de șef al Subsectici IV-B-4 din cadrul R.S.H.A., 
a cărei sarcină consta în „emigrare și evacuare“. (Este impor- 
tant să ne reamintim cá această „politică demografică nega- 
tivă“ nu era în nici un caz improvizată ca urmare a victoriilor 
germane în Est. Ea fusese trasată încă din luna noiembrie 1937, 
în cadrul discursului secret adresat de Hitler membrilor 
Înaltului Comandament German - a se vedca așa-numitul 
Protocol Hössbach. Hitler subliniase că respingea orice idee 
de cucerire a naţiunilor străine, că ceea ce cerea el era un 
„spaţiu gol“ [volkloser Raum] în Est pentru strămutarea 
germanilor. Publicul său — Blomberg, Fritsch și Räder, 
pentru a-i numi numai pe aceştia — știa suficient de bine 
că nu exista un astfel de „spaţiu gol“, deci trebuie să fi știut 
că o victorie germană în Est s-ar fi soldat în mod automat 
cu „evacuarea“ întregii populații native. Măsurile contra 
evreilor din Est nu erau doar rezultatul antisemitismului; 
cle făceau parte dintr-o întreagă politică demografică în 
cadrui căreia, dacă germanii ar fi câştigat războiul, polonezii 
ar fi avut aceeași soartă ca și evreii — genocidul. Afirmația 
nu este o simplă speculație: p olonezii din Germania erau 
deja obligați să poarte un însemn distinctiv în care un „P“ 
înlocuia steaua evreiască, iar acest lucru a fost întotdeauna, 
după cum am văzut, prima măsură luată de poliție la iniţierea 
procesului distructiv.) 

Printre documentele prezentate la proces s-a numărat și 
o scrisoare expres, trimisă în urma întâlnirii din septembrie 
comandanților unităților mobile de exterminare. Aceasta a 
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trezit un interes deosebit, deoarece se referea numai la 
„Chestiunea evreiască în teritoriile ocupate“ și făcea distinc- 
tie între „scopul final“, care trebuie ținut secret, și „mäsu- 
rile preliminare“ necesare pentru realizarea acestui scop. 
Printre „măsurile preliminare“ documentul mentioneazä în 
mod expres concentrarea evreilor în vecinătatea liniilor de 
cale ferată. Este caracteristic faptul că nu apare expresia „Solu- 
tia Finală a chestiunii evreieşti“. „Scopul final“ era probabil 
distrugerea evreilor polonezi, nimic nou pentru cei prezenți 
la întâlnire. Nou era doar faptul că acei evrei care trăiau 
în provinciile recent anexate Reichului trebuiau evacuați 
în Polonia, căci acesta era cu adevărat primul pas către 
Soluţia Finală. 

În ceea ce-l privește pe Eichmann, documentele arătau 
în mod clar că, în acel stadiu, el nu avusese absolut nimic 
de a face cu ceca ce s-a întâmplat în Est. $i aici, rolul său a 
fost acela de cxpert în „transporturi“ şi „emigrare“ In Est 
nu era nevoie de nici un „expert în probleme evreiești“, nu 
se cercau „directive“ speciale și nu existau categorii privile- 
giate. Până şi membrii consiliilor evreiești erau exterminați 
atunci când ghetourile erau în cele din urmă lichidate. Nu 
existau excepţii, căci soarta celor ce munceau ca sclavıı nu 
era decât un tip diferit, mai lent, de moarte. Asa se explică 
faptul că birocraţia evreiască — al cărei rol în aceste masacre 
administrative a fost perceput a fi atât de important încât a 
fost înființată imediat instituţia „Consiliul Evreiesc al 
Vârstnicilor“ — nu a jucat nici un rol în prinderea și con- 
centrarea evreilor. Întregul episod atrage atenţia asupra sfär- 
sitului sälbaticelor împușcări în masă ce au avut loc initial 
în spatele frontului. Se pare că au existat proteste ale coman- 
dantilor armatei împotriva masacrării civililor si că Heydrich 
a ajuns la o înțelegere cu Înaltul Comandament German, 
stabilind principiile unei ,curátári o dată pentru totdeauna“ 
a evreilor, a intelectualıtätii poloneze, a clerului catolic si 
a nobilimii; în acest sens, datorită unei ample operațiuni în 
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cadrul căreia două milioane de evrei urmau a fi „curăţaţi“, 
trebuia ca evreii să fie concentrați mai întâi în ghetouri. 

Dacă judecătorii l-ar fi absolvit complet pe Eichmann de 
aceste aspecte legate de înfiorătoarele relatări, repetate jar 
și iar de către martorii prezenți la proces, ei nu ar fi ajuns 
la un verdict diferit în privinţa vinovátiei, iar Eichmann nu 
ar fi scăpat de pedeapsa capitală. Rezultatul ar fi fost același. 
Ei ar fi distrus însă clar și fără urmă de compromis cazul — 
aga cum l-a prezentat acuzarea. 


XIV. Dovezi şi martori 


În timpul ultimelor luni ale războiului, birocraţia SS era 
ocupată în principal cu falsificarea actelor de identitate si 
cu distrugerea munţilor de hârtii care reprezentau dovada 
a şase ani de crime sistematice. Departamentul lui Eichmann, 
mai plin de succes decât altele, și-a ars dosarele, ceea ce desi- 
gur că nu a însemnat prea mult, deoarece toată corespon- 
denta fusese adresată altor birouri de stat sau de partid, ale 
căror dosare au încăput în mâinile Aliatilor. Documentele 
rămase erau mai mult decât suficiente pentru a spune poves- 
tea Soluției Finale; cele mai multe erau deja cunoscute de 
la procesul de la Niirnberg și de la cele care i-au urmat. 
Povestea a fost confirmată de declarații prestate sub jură- 
mänt sau nu, oferite, în general, de martori și acuzaţi in pro- 
cese anterioare și, deseori, de persoane care nu mai erau în 
viaţă. (Toate acestea, ca și o anumită parte a mărturiilor nesus- 
ţinute de probe, au fost acceptate ca dovadă in conformitate 
cu secțiunea 15 a legii în virtutea căreia era judecat Eichmann 
si care stipula că tribunalul „poate devia de la regulile 
dovezii“ cu condiţia de a „menţiona la dosar motivele care 
au impus“ o asemenea deviere.) Dovada documentară a fost 
completată cu depozitii luate peste hotare, în tribunalele din 
Germania, Austria și Italia, de la șaisprezece martori care 
nu puteau veni la Ierusalim deoarece Procurorul general 
anunţase că „intenţiona să le intenteze proces pentru crime 
contra poporului evreu“. Deși în timpul primei ședințe el 
a declarat: „Și dacă apărarea are oameni care sunt gata să 
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vină să depună mărturie, nu le voi sta în cale. Nu voi face 
nici o obiecti", mai târziu, a refuzat să le garanteze aces- 
tor oameni imunitatea. (Această imunitate depindea integral 
de bunăvoința guvernului; urmărirea judiciară nu era obli- 
gatorie în spiritul legii [de pedepsire] a naziștilor şi a colabo- 
rauoniștilor.) Cum era foarte puţin probabil ca, oricare ar 
fi fost circumstanțele, vreunul dintre cei șaisprezece domni 
să vină în Israel - șapte dintre ci erau în închisoare —, acesta 
era un aspect tehnic, dar de mare importanţă. A folosit la 
infirmarea pretentiei Israelului că un tribunal israelian ar fi 
fost, cel puţin din punct de vedere tehnic, „cel mai potrivit 
pentru un proces contra celor care au pus în practică Soluţia 
Finală“, deoarece documentele si martorii erau „mai 
numerosi decât în altă țară“. Cât despre cerința referitoare 
la documente, aceasta era cel puţin îndoielnică, din moment 
ce arhiva israeliană Yad Vashem a fost fondată ceva mai 
târziu şi nu este din nici un punct de vedere superioară altor 
arhive. Foarte rapid a reieșit că Israelul era singura ţară din 
lume în care martorii apărării nu puteau fi audiaţi și unde 
anumiți martori at acuzării — cei ce dăduseră declarații în 
procese anterioare — nu puteau fi interogati de apărare. 
Acest lucru cra cu atât mai serios cu cát acuzatul si avocatul 
său nu erau „într-o poziție care să le permită să-și procure 
documentele necesare apărării“. (Dr. Servatius a prezentat 
o sută zece documente, contra o mie cinci sute prezentate 
de acuzare, dar dintre acestea din urmă doar circa o duzină 
aveau aceeași sursă ca și cele ale apărării, acestea constând 
în principal din extrase din cărți de Poliakov sau Reitlinger; 
toate celelalte, cu excepția a șaptesprezece scheme întocmite 
de Eichmann, fuseseră selectate din vastul material adunat 
de acuzare și de poliţia israeliană. În mod evident, apărarea 
primise resturile de la masa bogatului.) De fapt, apărarea nu 
avea „nici mijloacele și nici timpul“ necesare pentru a con- 
duce afacerea în mod adecvat, nu avea la dispoziţie „arhi- 
vele lumii și instrumentele guvernului“. Același repros fusese 
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adus procesului de la Nürnberg, unde inegalitatea de statut 
dintre acuzare și apărare a fost și mai evidentă. Principalul 
handicap al apărării, atât la Nürnberg, cát și la Ierusalim, a 
fost lipsa unui grup calificat de cercetători colaboratori, nece- 
sari parcurgerii numărului mare de documente existente, în 
vederea depistării a orice ar fi fost de folos cazului dat. Chiar 
si astăzi, la optsprezece ani după război, cunoașterea pe care 
o avem asupra enormului material de arhivă privind regi- 
mul nazist se bazează în mare măsură pe selecţia făcută în 
scopul acuzări. 

Nimeni nu ar fi putut fi mai conștient de dezavantajul 
decisiv al apărării decât era dr. Servatius, care a fost unul 
dintre avocaţii apărării la Niirnberg. Acest lucru ridică, în 
mod evident, întrebarea de ce și-a oferit serviciile dacă lucru- 
rile îi erau atât de clare. Răspunsul la această întrebare a fost 
acela că, pentru el, aceasta era „doar o chestiune de afaceri“ 
si că dorea „să facă bani“, dar el trebuie să fi știut, din expe- 
rienta sa de la Nürnberg, că suma pe care i-o plătea guvernul 
israelian — douăzeci de mii de dolari, după cum a preci- 
zat el însuşi — era ridicol de nepotrivită, chiar dacă familia 
din Linz a lui Eichmann îi mai dăduse cincisprezece mii de 
mărci. Dr. Servatius a început să se plângă de faptul că era 
prost plătit aproape din prima zi a procesului și, curând după 
aceea, a dat în mod deschis glas sperantei că va putea vinde 
„memoriile“ pe care Eichmann le-ar scrie în închisoare 
„pentru generaţiile viitoare“. Lăsând la o parte problema 
dacă o asemenea afacere ar fi fost potrivită, speranţele sale 
au fost inselate deoarece guvernul israelian a confiscat toate 
hârtiile scrise de Eichmann în închisoare. (Acestea sunt, în 
prezent, depuse la Arhivele Naţionale.) În intervalul de timp 
dintre retragerea curții pentru deliberare — în august — și 
pronunţarea sentinţei — în decembrie —, Eichmann a scris 
o „carte“ pe care apărarea a oferit-o drept „nouă dovadă 
factuală“ la revizuirea procedurii în fata Curtii de Apel — 
ceea ce nu era cazul cărţii proaspăt scrise. 
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În ceca ce privește poziţia acuzatului, tribunalul s-a putut 
baza pe declarația detaliată pe care acesta a făcut-o anche- 
tatorului poliţiei israeliene, suplimentată de numeroasele 
note scrise de mână pe care Eichmann le-a înaintat pe par- 
cursul celor unsprezece luni necesare pregătirii procesului. 
Nici o umbră de îndoială nu a planat asupra faptului că acestea 
erau declarați voluntare. Majoritatea nici nu fuseseră provo- 
cate de vreo întrebare. Eichmann fusese confruntat cu circa 
o mie șase sute de documente, dintre care s-a dovedit că unele 
nu-i erau necunoscute, deoarece îi fuseseră arătate în Argen- 
tina în timpul interviului cu Sassen, pe care dl Hausner l-a 
numit, cu oarecare justificare, o „repetiție generală“. El a 
început însă să le studieze serios abia la Ierusalim, iar atunci 
când a fost adus in boxá a devenit repede clar că Eichmann 
nu-și pierduse timpul degeaba. El știa acum să citească docu- 
mentele, lucru pe care nu-l știuse în timpul interogatoriului 
de la poliţie, și a putut-o face mai bine decât avocatul sáu. 
Mărturia lui Eichmann în fata tribunalului s-a dovedit a fi 
cea mai importantă probă din cazul său. Avocatul lui l-a 
adus în boxä pe 20 iunie, în timpul celei de-a șaptezeci si 
cincea ședințe, și l-a interogat aproape fără întrerupere pe 
parcursul a paisprezece ședințe, până pe 7 iulie. În aceeași 
zi, în timpul celei de-a optzeci și opta ședințe, a început inte- 
rogatoriul acuzării, care a durat alte șaptesprezece ședințe, 
până pe 20 iulie. Au existat câteva incidente: o dată Eich- 
mann a ameninţat că va „mărturisi totul“ în sul moscovit și 
o dată s- a plâns cá a fost ,tinut în tensiune“. În general, a 
fost însă destul de calm și nu a vorbit serios atunci când a 
ameninţat că va refuza să mai răspundă la alte întrebări. I-a 
spus judecătorului Halevi cât de „mulțumit [este] de ocazia 
de a separa adevărul de neadevărurile care îi fuseseră puse 
în cârcă timp de cincisprezece ani“ și cât este de mândru de 
a fi subiectul unui interogatoriu care a durat mai mult decât 
oricare altul. După o scurtă reexaminare de către avocatul 
său, care a durat mai puţin de o ședință, a fost interpelat de 
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către cei trei judecători, care au scos mai mult de la el pe 
parcursul a două sedinte și jumătate decât reușise acuzarea 
în șaptesprezece ședinte. 

Eichmann a stat în boxă între 20 iunie și 24 iulie, ceca 
ce reprezenta treizeci de ședințe și jumătate. Aproape de două 
ori pe atâtea ședințe — șaizeci și două dintr-un total de o sută 
douăzeci si una — au fost ocupate de o sută de martori ai 
acuzárii care, ţară după ţară, și-au spus poveştile de groază. 
Depozitiile lor au durat de pe 24 aprilie până pe 12 iunic, 
tot intervalul de timp dintre acestea fiind consumat de pre- 
zentarea documentelor, pe care Procurorul general le-a citit, 
în marea lor majoritate din dosarul procedurilor completului 
de judecată, care era pus zilnic la dispozitia presei. Cu excep- 
tia câtorva persoane, toti martorii erau cetățeni israelieni, 
care fuseseră aleşi dintre sute de candidati. (Nouăzeci dintre 
ei erau supraviețuitori în sensul strict al cuvântului; ei supra- 
vietuiserá războiului sub o formă sau alta de captivitate 
nazistă.) Cát ar fi fost de înţelept dacă s-ar fi rezistat tuturor 
acestor presiuni (lucrul a fost făcut până la un punct, căci 
nici unul dintre martorii potențiali mentionati in Minister 
of Death, scrisă de Quentin Reynolds pe baza materialului 
furnizat de doi ziariști israelieni și publicat în 1960, nu a 
fost chemat la bară) și ar fi fost căutaţi acei martori care nu 
se oferiseră voluntar! Pentru a demonstra faptul, acuzarea 
a chemat ca martor un scriitor, foarte cunoscut de ambele 
părţi ale Atlanticului sub numele de K-Zetnik - un termen 
de argou denummdu-i pe prizonierii din lagărele de concen- 
trare -, prezentându-l drept autor al mai multe cărți despre 
Auschwitz, care tratau problema prostituţiei, homosexuali- 
lor și altor „povești de interes uman“. El a început, după 
cum mai făcuse cu ocazia multor apariţii publice, cu o expli- 
catie a numelui său de împrumut. Nu este un „pseudonim“, 
a spus. „Trebuie să port acest nume atâta vreme cât lumea 
nu se va trezi după crucificarea națiunii [...] după cum ome- 
nirea s-a trezit după crucificarea unui singur om.“ A continuat 
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cu o mică incursiune în astrologie: steaua „influentändu-ne 
soarta la fel cum steaua din cenușă de la Auschwitz este 
acolo, în fata planetei noastre, radiind către planeta 
noastră“. Dar când a ajuns la „puterea nenaturală mai presus 
de Natură“ care-l sustinuse până atunci, și aici, pentru prima 
oară, a făcut o pauză pentru a-și trage sufletul, chiar si dl 
Hausner a simţit că trebuia făcut ceva în privința acestei 
„depozitii“ ; si, foarte timid, foarte politicos, l-a întrerupt: 
»V-aș putea pune oare, cu consimțământul dumneavoastră, 
câteva întrebări?“ La care, judecătorul care prezida ședința 
a profitat la rândul său de ocazie: „Domnule Dinoor, v4 
rog, vă rog, ascultati-ne pe dl Hausner si pe mine.“ Drept 
răspuns, martorul dezamăgit, probabil profund jignit, a 
leșinat și nu a mai răspuns la nici o întrebare. 

Aceasta a fost, desigur, o excepţie, dar o excepţie care 
dovedea regula normalitátii, nu demonstra regula simplităţii 
sau a abilității de a spune o poveste, pentru a nu mai adăuga 
$1 rara capacitate de a distinge între lucruri care i s-au întâm- 
plat povestitorului cu peste șaisprezece, uneori chiar două- 
zeci de ani înainte, și ceea ce acesta a citit, a auzit și a imaginat 
între timp. Aceste dificultăţi nu puteau fi evitate, dar nici 
nu erau ușurate de predilectia acuzării pentru martori bucu- 
rându-se de o oarecare faimă, dintre care multi publicaserá 
cărți despre experienţele lor, și care acum spuneau ceea ce 
scriseseră mai înainte sau ce spusescrá în repetate rânduri. 
Procesiunea a început, într-o încercare inutilă de a proceda 
în ordine cronologică, cu opt martori din Germania, toti sufi- 
cient de serioși, dar care nu erau „supraviețuitori“. Ei fuse- 
seră oficialități evreiești de rang înalt în Germania, iar acum 
erau personalităţi ale vieţii publice israeliene, si părăsiseră 
cu toţii Germania înainte de izbucnirea războiului. Aceştia 
au fost urmaţi de cinci martori de la Praga și apoi de un singur 
martor din Austria, ţară despre care acuzarea prezentase 
rapoarte de o certă valoare despre fostul dr. Löwenherz, 
scrise în timpul și curând după sfârșitul războiului. Au mai 
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apärut: cäte un martor dın Franta, Olanda, Danemarca, Nor- 
vegia, Luxemburg, Italia, Grecia și Rusia Sovietică, doi din 
Iugoslavia, câte trei din România și Slovacia și treisprezece 
din Ungaria. Dar majoritatea martorilor, cincizeci si trei, 
au provenit din Polonia și Lituania, unde competenţa și 
autoritatea lui Eichmann fuseseră practic nule. (Belgia și 
Bulgaria au fost singurele țări nereprezentate de martori.) 
Aceştia au fost cu toţii „martori de fond“, ca și cei şaispre- 
zece bărbaţi și femei care au povestit tribunalului despre 
Auschwitz (zece) și Treblinka (patru), despre Chelmno și 
Majdanek. Situaţia a fost diferită în cazul celor care au depus 
mărturie despre Theresienstadt, ghetoul várstnicilor de pe 
teritoriul Reichului, singurul lagăr în care puterea lui Eich- 
mann fusese cu adevărat considerabilă. Au existat patru 
martori pentru Theresienstadt și unul pentru lagărul desti- 
nat schimbului de la Bergen-Belsen. 

La sfârșitul acestei procesiuni, „dreptul martorilor de a 
fi irelevanti“ — după cum au precizat cei de la Yad Vashem, 
rezumänd depoziţiile in Bulletin-ul lor — a fost atât de bine 
scos în evidenţă, încât cererea dlui Hausner adresată instanței 
în timpul celei de-a șaptezeci și treia ședințe, de a i se da 
permisiunea de „a-și completa tabloul nu a fost decât o 
simplă formalitate“. Judecătorul Landau, care protestase atât 
de vehement cu circa cincizeci de ședințe mai înainte contra 
acestei „descrieri de tablou“, a fost imediat de acord cu 
apariţia unui fost membru al Brigăzii Evreiești — forța de 
luptă a evreilor palestinieni — care fusese atașată, în timpul 
războiului, celei de-a VIII-a armate britanice. Acest ultim 
martor al acuzării, dl Aharon Hoter-Yishai, acum un avocat 
israelian, fusese însărcinat cu coordonarea tuturor eforturilor 
de căutare a supravietuitorilor evrei din Europa, sub auspi- 
ciile Aliyah Beth, organizația responsabilă cu punerea la 
punct a emigrării ilegale în Palestina. Evreii supraviețuitori 
erau dispersati printre circa opt miloane de persoane imprás- 
tiate prin toată Europa; o masă umană în derivă, pe care 


274 EICHMANN LA IERUSALIM 


Aliaţii voiau să o repatrieze cât se putea de repede. Riscul 
era ca și evreii să fie trimiși la fostele lor case. Dl Hoter-Yisahi 
a relatat cum au fost primiţi, el și tovarășii săi, când s-au 
prezentat ca membri ai „naţiunii luptătoare evreiești“, 
$1 cum a fost „de ajuns să deseneze cu cerneală o stea a lui 
David pe o foaie de hârtie şi să o prindă pe o coadă de 
mătură“ pentru a-i scutura pe aceşti oameni din periculoasa 
apatie cauzată de înfometare. A mai relatat cum unii dintre 
ei „reveniseră acasă din lagărele P.D.*, doar pentru a ajunge 
într-un alt lagăr, căci „acasă“ era, de eoim un mic orășel 
polonez în care din șase mii de foști locuitori evrei supravie- 
tuiserä cincisprezece, și unde patru dintre acești supra- 
vieţuitori fuseseră uciși la întoarcere, de către polonezi. In 
încheiere, martorul a descris cum el şi alţii au încercat să 
anticipeze încercările de repatriere ale Aliaților si cum 
deseori ajunseseră prea târziu „la Theresienstadt, undc 
tau treizeci și două de mii de supraviețuitori. După câteva 
săptămâni nu am mai găsit decât patru mii. Aproximativ 
douăzeci și opt de mii se reîntorseseră, sau fuseseră returnati. 
Acei patru mii pe care i-am găsit acolo — dintre ci, desigur, 
nimeni nu s-a întors în locurile natale, deoarece între timp 
li s-a indicat Drumul“; altfel spus, drumul era pe atunci 
Palestina și avea în curând să devină Israel. Această depozitie 
aducea poate mai mult a propagandă decât tot ce putuse fi 
auzit până atunci, iar prezentarea faptelor inducea într-ade- 
văr în eroare. În noiembrie 1944, după ce ultimul transport 
părăsise Theresienstadt-ul cu destinaţia Auschwitz, mai 
rămăseseră doar aproximativ zece mii dintre deţinuţii ini- 
tiali. În februarie 1945, au mai sosit alti șase sau opt mii de 
oameni — parteneri evrei din căsătoriile mixte —, pe care 
naziștii îi trimiseseră la Theresienstadt într-un moment în care 
întregul sistem de transport german era deja în stare de 
colaps. Toti ceilaltı — nedepășind cincisprezece mii — veni- 
scră în vagoane de marfă deschise sau pe jos în aprilie 1945, 
după ce lagărul fusese preluat de Crucea Roșie. Aceștia erau 
supraviețuitori de la Auschwitz, membri ai grupelor de 
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muncă, si proveneau cu precădere din Polonia și Ungaria. 
Atunci când rușii au eliberat lagărul — pe 9 mai 1945 —, mulu 
evrei cehi care fuseseră in Theresienstadt încă de la început 
au părăsit imediat lagărul și s-au îndreptat spre casă. Aceștia 
erau în propria lor ţară. Atunci când a fost ridicată carantina 
instituită de ruși din cauza epidemiilor, majoritatea au plecat 
din proprie inițiativă. Asa se face că restul de deținuți găsiți 
de emisarii i palestinieni consta probabil din oameni care nu 
se puteau întoarce sau nu puteau fi returnati din diverse 
motive — bolnavii, vârstnici, singurii supraviețuitori din- 
tr-o familie, care nu mai știau încotro să se îndrepte. Și totuși 
dl Hoter-Yishai a spus adevărul: aceia care supravietuiserä 
ghetourilor și lagărelor, care scăpaseră cu viață din cosmarul 
abandonului și neputinței absolute — ca și cum întreaga lume 
ar fi fost o junglă, i iar ei ar fi fost prada —, nu aveau decât 
o singură dorinţă, să se ducă undeva unde să nu mai vadă 
niciodată un ne-evreu. Ei aveau nevoie de emisarii poporu- 
lui evreu din Palestina pentru a afla că puteau veni în mod 
legal sau ilegal, de voie sau de nevoie, și că vor fi bine-veniti; 
nu aveau însă nevoie de aceştia pentru a fi convinși. 

Asa sc face că, din când în când, cineva se bucura dacă jude- 
cătorul Landau pierdea o bătălie; primul asemenea moment 
a apărut chiar înainte ca bătălia să fi început; căci primul 
martor de fond al domnului Hausner nu părea a fi voluntar. 
Era un bătrân care purta tradiționalul kipa evreiesc, mic, 
foarte fragil, cu părul alb rar si barba albă, ţinându-se destul 
de drept. Dintr-un anumit punct de vedere, numele său era 
„faimos“ si s-a înțeles de ce acuzarea a vrut să își înceapă tabloul 
cu el. Era Zindel Grynszpan, tatăl lui Herschel Grynszpan, 
cel care, pe 7 noiembrie 1938, la vârsta de șaptesprezece ani, 
se îndreptase spre ambasada germană din Paris si îl impus- 
case mortal pe al treilea secretar, tânărul Legationsrat Ernst 
vom Rath. Asasinatul a declanșat pogromurile din Germania 
și Austria, așa-numita Kristallnacht din 9 noiembrie, care 
a fost cu adevărat un preludiu al Soluției Finale, dar cu a 
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cărui pregátire Eichmann nu avusese nimic de a face. Moti- 
vatiile actului lui Grynszpan nu au fost niciodată lámurite, 
iar fratele sáu, pe care acuzarea l-a adus de asemenea ca mar- 
tor, a fost extrem de ezitant în a vorbi despre aceasta. Tribu- 
nalul a considerat ca subinteles faptul cá era un act de 
răzbunare pentru expulzarea de pe teritoriul german a circa 
șaptesprezece mii de evrei polonezi, printre care se număra 
$1 familia Grynszpan, în ultimele zile ale lunii octombrie 
1938; în general se știe însă că această explicaţie este puţin 
probabilă. Herschel Grynszpan era un psihopat, incapabil 
de a termina școala, care hoinărise ani de-a rândul prin Paris 
si Bruxelles, fiind expulzat din ambele locuri. În procesul ce 
i-a fost intentat în Franţa, avocatul său a prezentat o poveste 
confuză despre niște relaţii homosexuale, iar germanii, care 
mai târziu l-au extrădat, nu l-au chemat niciodată în faţa 
tribunalului. (Există zvonuri că el ar fi supravieţuit răz- 
boiului — ca pentru a întări „paradoxul Auschwitz“, care 
spune că evreii care au comis un delict criminal au fost cru- 
tati.) Vom Rath a fost o victimă singulară, neadecvată; el 
fusese luat la ochi de Gestapo datorită vederilor sale antina- 
ziste și a simpatiei sale pentru evrei. Povestea 
homosexualității sale a fost probabil inventată de către 
Gestapo. S-ar putea ca Grynszpan să fi acţionat ca o simplă 
unealtă a agenţilor de la Paris ai Gestapoului, care ar fi fost 
posibil să vrea să ochească doi iepuri dintr-o lovitură — să 
creeze în Germania un pretext pentru pogromuri și să scape 
de un oponent al regimului nazist —, fără să-și dea seama 
că nu vor reuși, altfel spus, că nu-l puteau lichida pe vom 
Rath ca homosexual intretinánd relații nepermise cu un băiat 
evreu si, în același timp, să facă din el un martir și o victimă 
a „evreimi mondiale“. 

Oricum ar fi stat lucrurile, cert este că guvernul polo- 
nez a decretat în toamna anului 1938 că toti evreii polonezi 
rezidenți în Germania își vor pierde cetăţenia de la 29 
octombrie. Era probabil în posesia unor informaţii conform 
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cărora guvernul german intenţiona să-i expulzeze pe acești 
evrei în Polonia și dorea ca, prin această măsură, să evite 
acest fapt. Este mai mult decât îndoielnic ca oameni precum 
dl Zindel Grynszpan să fi ştiut vreodată de existenţa unui 
asemenea decret. Grynszpan venise în Germania în 1911, 
un tânăr de douăzeci și cinci de ani, pentru a-și deschide la 
Hanovra o băcănie; acolo, la timpul cuvenit, i s-au născut 
opt copii. În 1938, când necazul s-a abătut asupra casei lui, 
el trăia deja de douăzeci și șapte de ani în Germania și, ca 
multi asemenea lui, nici măcar nu-și bătuse capul să-și pre- 
schimbe actele şi să ceară naturalizarea. Acum venise să-și 
spună povestea, răspunzând cu atenţie întrebărilor puse de 
procuror; a vorbit clar si ferm, fără inflorituri, folosind un 
minimum de cuvinte. 

„Pe 27 octombrie 1938, era într-o joi noaptea, la ora opt, 
a venit un polițist care ne-a spus să ne prezentăm la Secţia 
[de poliție] 11. El a spus: « Veţi reveni imediat; nu luati 
nimic cu voi, doar pașaportul. »“ Grynszpan s-a dus, împreu- 
nă cu familia, un fiu, o fiică şi nevasta. Când au ajuns la secția 
de poliţie, a văzut „un număr mare de oameni, unii șezând, 
alti stând în picioare; oamenii plângeau. Ei [polițiștii] tipau, 
« Semnează, semnează, semnează. » [...] A trebuit să semnez, 
toti au semnat. Unul dintre noi nu a vrut. Numele lui era, 
cred, Gershon Silber, si a trebui să stea la colt douăzeci si 
patru de ore. Ne-au dus în sala de concerte și [...] erau oameni 
din tot orașul, aproximativ şase sute de persoane. Am stat 
acolo până vineri noaptea, cam douăzeci și patru de ore, da, 
până vineri noaptea... Pe urmă ne-au urcat în camioane de 
poliție, în dube pentru prizonieri, aproximativ douăzeci de per- 
soane în fiecare camion şi ne-au dus la gară. Străzile erau 
pline de oameni care strigau « Juden raus în Palestina! » [...] 
Ne-au dus cu trenul până la Neubenschen, la graniţa ger- 
mano-poloneză. Era dimineaţa de sabat [sâmbătă] când am 
ajuns acolo, la ora șase dimineaţa. Veneau trenuri din tot 
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felul de locuri, de la Leipzig, Kóln, Düsseldorf, Essen, 
Biederfeld, Bremen. Eram cu toţii circa 12 000 de oameni 
[...] Era sâmbătă, 29 octombrie [...] Când am ajuns la 
graniţă am fost perchezitionati, să vadă dacă cineva avea 
bani, și aceluia care avea mai mult de zece mărci i se lua 
diferenţa. Aceasta era legea germană, nu se puteau scoate 
din Germania mai mult de zece mărci. Germanii au spus: 
« Nu ati adus mai mult când ati venit, nu puteți scoate mai 
mult. »* A trebuit să meargă pe jos puţin mai mult de o milă, 
până la granița poloneză, deoarece germanii voiau să-i treacă 
ilegal pe teritoriul polonez. „Oamenii SS-ului ne biciuiau; 
aceia care zăboveau erau loviți, iar sângele curgea pe drum. 
Ne-au smuls valizele, ne-au ameninţat în modul cel mai bru- 
tal; era pentru prima oară când vedeam brutalitatea sălba- 
ticá a germanilor. Strigau la noi: « Fugiti! Fugiti! » Am fost 
lovit și am căzut în gant. Fiul meu m-a ajutat și a spus: « Fugi, 
tată, fugi sau vei muri! » Când am ajuns la linia de fron- 
tieră ... femeile au trecut primele. Polonezii nu știau nimic. 
Au chemat un general polonez și câțiva ofiţeri care ne-au 
examinat actele și au văzut că suntem cetăţeni polonezi, că 
aveam pașapoarte speciale. S-a decis să fim lăsaţi să intrăm. 
Ne-au dus într-un sat cu aproximativ șase mii de locuitori, 
iar noi eram douăsprezece mii. Ploaia se intetea, oamenii 
leșinau — vedeai peste tot bătrâni și femei. Suferinta noastră 
era mare. Nu era mâncare, nu mäncasem de joi [...]“ Au 
fost duși într-o tabără militară și puși în „grajduri, căci nu 
exista loc în altă parte [...] Cred că era a doua noastră zi 
[în Polonia]. În prima zi a venit de la Poznan un camion 
cu pâine, asta era duminică. Și atunci am scris o scrisoare 
în Franţa... fiului meu « Nu mai scrie scrisori in Germania. 
Acum suntem la Zbaszyn. »* 

Această poveste nu a durat mai mult de zece minute și, 
atunci când s-a sfârșit — distrugerea inutilă, lipsită de sens 
a douăzeci și şapte de ani în mai puţin de douăzeci și patru 
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de ore —, lumea gândea prostește: Fiecare, fiecare ar trebui 
să treacă printr-o asemenea zi la tribunal. Pentru a afla, în 
şedinţa interminabilă care a urmat, cât de greu este să spui 
povestea, că este nevoie, cel puţin în afara tărâmului magic 
al poeziei, de o puritate a sufletului, de o inocentá nepre- 
făcută a inimii și a minţii pe care nu o au decât cei drepți. 
Nimeni până atunci și nimeni de atunci încolo nu avea să 
egaleze onestitatea radioasă a lui Zindel Grynszpan. 
Nimeni nu a putut pretinde că mărturia lui Grynszpan 
a creat ceva care să aducă a „moment dramatic“. Dar un ase- 
menea moment a venit totuși câteva săptămâni mat târziu, 
total pe neaşteptate, tocmai când judecătorul Landau făcea 
un efort aproape disperat de a readuce lucrările procesului 
sub controlul procedurilor normale ale unui tribunal penal. 
În boxa martorilor stătea Abba Kovner, „un poet și autor“, 
care nu a depus mărturie, ci s-a adresat auditorului cu usu- 
rinta unuia care este obișnuit să vorbească în public și căruia 
îi repugnă întreruperile cauzate de public. Fusese rugat de 
către judecător să fie scurt, ceea ce i-a displăcut în mod evi- 
dent, iar domnului Hausner, care și-a apărat martorul, ı s-a 
spus că „nu se poate plânge de lipsă de răbdare din partea 
instanţei“, ceea ce nu i-a plăcut nici lui. În acest moment ușor 
tensionat, s-a întâmplat ca martorul să mentioneze numele 
lui Anton Schmidt, un Feldwebel, adică un sergent în cadrul 
Armatei germane, un nume care nu le era întru totul necu- 
noscut celor din sală, căci Yad Vashem publicase povestea lui 
Schmidt cu câţiva ani în urmă, în Bulletin-un evreu, și O serie 
de ziare idiș din America au preluat-o la rândul lor. Anton 
Schmidt răspundea de o patrulă din Polonia ce aduna soldati 
germani izolaţi care se pierduseră de unitățile lor. În timp 
ce făcea acest lucru, el dăduse peste membrii rezistenţei evre- 
ești, deci și peste dl Kovner, un membru de seamă, și i-a ajutat 
pe partizanii evrei, procurându-le documente false și cami- 
oane militare. Cel mai important era însă că „nu a făcut-o 
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pentru bani“. Această situaţie a durat cinci luni, din octom- 
bric 1941 până în martie 1942, când Anton Schimdt a fost 
arestat și executat. (Acuzarea nu a luat în considerare 
povestea, deoarece Kovner a declarat că auzise pentru prima 
dată numele lui Eichmann din gura lui Schmidt, care îi spu- 
sese despre niște zvonuri care circulau în rândurile armatei, 
că Eichmann ar fi fost acela care „aranja totul“.) 

Aceasta nu era însă prima dată când se menţiona ajutorul 
venit din afară, din lumea ne-evreiascá. Judecătorul Halevi 
îl întrebase pe martor: „Au primit evreii vreun ajutor?“ cu 
aceeași regularitate cu care acuzarea întrebase: „De ce nu 
v-aţi răsculat?“ Răspunsurile au fost diferite și neconclu- 
dente — „Toată populaţia era împotriva noastră“, evreii 
ascunși de familii creștine puteau fi „numărați pe degetele 
unei mâini“, poate cinci sau șase dintr-un total de 13 000 —, 
dar situația, în ansamblul ei, a fost, în mod surprinzător, 
mai bună în Polonia decât în orice altă ţară din Est. (După 
cum am precizat, nu a existat nici o depozitie în privinţa 
Bulgariei.) Un evreu, însurat acum cu o poloneză și locuind 
în Israel, a mărturisit cum îl ascunsese nevasta sa, pe el și 
pe alti doisprezece evrei, pe toată durata războiului. Un 
altul a avut dinainte de război un prieten creștin, la care a 
fugit dintr-un lagăr si care l-a ajutat — fiind însă executat 
ulterior pentru ajutorul dat evreilor. Un martor a declarat 
că rezistenţa poloneză le furniza multor evrei arme și salvase 
mii de copii evrei plasându-i în familii poloneze. Riscu- 
rile erau enorme; se știa povestea unei întregii familii polo- 
neze care fusese executată în modul cel mai brutal deoarece 
adoptaseră o fetiță evreică în vârstă de șase ani. Această 
menţiune la adresa lui Schmidt a fost prima și ultima poveste 
de acest gen spusă despre un german, căci singurul alt inci- 
dent implicând un german a fost menţionat doar docu- 
mentar: un ofițer de armată ajutase indirect, prin sabotarea 
anumitor ordine ale poliției; nu i s-a întâmplat nimic, dar 
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chestiunea a fost considerată suficient de serioasă pentru a 
fi menționată în corespondenţa dintre Himmler și Bormann. 

În timpul celor câteva minute care i-au trebuit lui Kovner 
să povestească despre ajutorul venit din partea unui sergent 
german, o mare liniște s-a asternut în sala tribunalului. Era 
ca şi cum mulţimea hotărâse brusc să păstreze cele două 
minute de reculegere în memoria omului numit Anton 
Schmidt. lar în aceste două minute, care au fost ca o rază 
de lumină în mijlocul unui întuneric impenetrabil, ininte- 
ligibil, a existat un singur gând clar, irefutabil, dincolo de 
orice discuţie — cât de diferit ar fi fost totul astăzi, în sala 
tribunalului, în Israel, în Germania, în Europa ȘI, poate, în 
toate părțile lumii dacă ar fi putut fi spuse mai multe ase- 
menea povestiri. 

Există, desigur, explicații ale acestei crize devastatoare, 
explicaţii care au fost repetate de nenumărate ori. As putea 
reda esenţa lor prin cuvintele unuia dintre puţinele subiec- 
tiv sincere memorii de război publicate în Germania. Peter 
Bamm, un medic militar german care a fost pe frontul din 
Rusia, povestește in Die Unsicbtbare Flagge/Drapelul invi- 
zibil (1952) despre omorárea evreilor din Sevastopol. Ei au 
fost strânși de către „ceilalți“, cum numește el unităţile mobile 
de exterminare SS, pentru a-i deosebi de simpli soldati — a 
căror decentá este ridicată în slavă în cartea menţionată — 
si au fost puși într-o parte sigilată a unei foste închisori 
G.P.U. care mărginea locuinţele ofițerilor, și unde era încar- 
tiruită unitatea Bamm. Au fost apoi obligaţi să se urce într-o 
cisternă de gaz unde aveau să moară câteva minute mai târ- 
ziu. După aceasta, șoferul a transportat cadavrele în afara 
orașului, în șanțuri de tanc. „Ştiam asta. Nu am făcut nimic. 
Cine ar fi protestat în mod serios sau ar fi făcut ceva contra 
unităţilor de exterminare ar fi fost arestat în douăzeci și 
patru de ore și ar fi fost dat dispărut. Faptul de a nu permite 
oponenților o moarte măreață, de martiri, în numele convin- 
gerilor lor, face parte din rafinamentele guvernelor totalitare 
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din secolul nostru. O bună parte dintre noi am fi acceptat 
poate o asemenea moarte. Statul totalitar îi lasă pe oponen- 
tıı săi să dispară într-un tăcut anonimat. Este cert că oricine 
ar fi îndrăznit să înfrunte mai bine moartea decât să tolereze 
în mod tacit crima, ar fi murit degeaba. Aceasta nu înseamnă 
că un asemenea sacrificiu ar fi fost inutil din punct de vedere 
moral. Ar fi fost doar inuul din considerente practice. Nici 
unul dintre noi nu avea o convingere atât de adâncă încât 
să își asume un sacrificiu practic inutil de dragul unei sem- 
nificatii morale superioare.“ Este inutil să adăugăm că scri- 
torul nu este conștient de cât este de goală de sens această 
„decentä“ — atât de mult subliniată — în absenţa a ceea ce el 
numește ,o semnificaţie morală superioară“. 

Dar nu aura de respectabilitate — căci în asemenea cir- 
cumstante decenta nu este decât respectabilitate — era cea 
care a devenit manifestă in exemplul oferit de sergentul Anton 
Schmidt. A fost mai curánd deficienta majorá a argumen- 
tului însuși, care a sunat în prima clıpä atât de dezarmant 
de plauzibil. Este adevărat că dominaţia totalitară a încercat 
să instituie aceste goluri de memorie în care toate faptele, 
bune și rele, să poată dispărea. Dar, ca și încercările febrile 

ale naziștilor dea șterge, începând din iunie 1942, toate urmele 
masacrelor — prin incinerare, prin ardere în puțuri deschise, 
prin folosirea explozibilului, a aruncătoarelor de flăcări și 
a maşinilor de zdrobit oase — au fost destinate eșecului, astfel 
încât toate eforturile lor de a-și lăsa oponenții „să dispară 
într-un tăcut anonimat“ au fost inutile. Goluri de memo- 
ric nu există. Nimic omenesc nu este atât de perfect si există 
pur și simplu prea multi oameni în lume pentru ca uitarea 
să fie posibilă. Va rămâne întotdeauna un om în viaţă care 
să spună povestea. Deci nimic nu poate fi vreodată „prac- 
tic inutil“, cel puțin nu pe termen lung. Ar fi de o mare 
utilitate practică pentru Germania zilelor noastre - nu doar 
pentru prestigiul ei peste hotare, ci și pentru trista și confuza 
ei situaţie internă — dacă ar exista mai multe asemenea 
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povestiri pentru a fi spuse. Lecţia unor astfel de povești este 
simplă și se situează în limitele puterii de întelegere a oricărui 
om. Din punct de vedere politic, în condiţiile terorii, mulţi 
oameni se vor conforma, dar unii oameni nu o vor face, asa 
cum lecţia dată de ţările cărora le-a fost propusă Solutia 
Finală este că „s-a putut întâmpla“ în majoritatea locurilor, 
dar nu s-a întâmplat pretutindeni. Din punct de vedere 
omenesc, nu este nevoie de nimic mai mult, și nimic nu mai 
poate fi cerut la nivel rațional pentru ca această planetă să 
rămână un loc adecvat pentru așezările omenești. 


XV. Sentinta, apelul şi execuția 


Eichmann a petrecut ultimele luni de război lingându-și 
rănile la Berlin, fără a avea nimic de făcut, rupt de ceilalți 
șefi de departament din cadrul R.S.H.A., care își luau zilnic 
dejunul împreună în clădirea în care Eichmann își avea 
biroul, dar care nu l-au invitat niciodată să li se alăture. El 
și-a găsit de lucru cu dispozitivele de apărare ca să fie gata 
de „ultima bătălie“ pentru Berlin și, ca singură îndatorire 
oficială, făcea vizite ocazionale la Theresienstadt, unde îi 
ghida pe delegații Crucii Roșii. Dintre toti, lor și-a descărcat 
sufletul în privinţa noii „linii umaniste“ a lui Himmler în 
problema evreilor, ceea ce includea o hotărâre declarată de 
a avea, „data viitoare“, lagăre de concentrare după „modelul 
britanic“. În aprihe 1945, Eichmann a avut ultima dintre 
puţinele sale întrevederi cu Himmler, care i-a dat ordin să 
sclectioneze „o sută până la două sute de evrei de marcă din 
Theresienstadt“, să-i transporte în Austria și să-i instaleze 
la hoteluri, pentru ca Himmler să-i poată folosi drept „osta- 
uci" în negocierile sale viitoare cu Eisenhower. Absurditatea 
aceste! însărcinări nu pare să-l fi luminat pe Eichmann. El 
s-a dus „cu durere în suflet, pentru că trebuia să-și pără- 
scască dispozitivele de apărare“, dar nu a ajuns niciodată 
la Theresienstadt, deoarece drumurile erau blocate de tru- 
pele rusești care se apropiau. A ajuns în schimb la Alt-Aussee, 
în Austria, unde se refugiase Kaltenbrunner. Acesta nu era 
interesat de „evreii de marcă“ ai lui Himmler și i-a spus lui 
Eichmann să organizeze un comando pentru mişcările de 
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partizani din munţii Austriei. Eichmann a răspuns cu mare 
entuziasm: „Era din nou ceva care merita făcut, o sarcină 
care-mi făcea plăcere“. Dar tocmai când reușise să adune 
circa o sută de oameni — mai mult sau mai puţin potriviti, 
dintre care majoritatea nu văzuse niciodată o pușcă — și să 
pună stăpânire pe un arsenal pestrit de arme abandonate, a 
primit ultimul ordin al lui Himmler: „Nu se va deschide 
deloc focul contra englezilor sau americanilor.“ Acesta era 
sfârşitul. Și-a trimis oamenii acasă şi i-a dat credinciosului 
său consilier legal, Regierungsrat Hunsche, o casetă mică 
conţinând bancnote și monede de aur: „Deoarece, mi-am 
spus, este un om din înaltul serviciu civil; va fi corect în 
administrarea fondurilor, igi va înregistra cheltuielile [...] 
pentru că încă mai credeam că într-o bună zi acele conturi 
vor fi cerute.“ 

Cu aceste cuvinte a trebuit Eichmann să-și încheie auto- 
biografia, oferită în mod spontan anchetatorului de poliție. 
Îi luase numai câteva zile și nu a au umplut mai mult de 315 
din cele 3 564 de pagini transcrise de pe banda de magne- 
tofon. Lui i-ar fi plăcut să continue și, în mod evident, a 
spus poliţiei restul povestii; din diverse motive însă, auto- 
ritätile judecătorești au hotărât să nu accepte nici o mărturie 
acoperind intervalul de timp de după încheierea războiului. 
Totuși, din declaraţiile de la Nürnberg si, mai ales, dintr-o 
mult mai discutată indiscretie din partea unui fost funcționar 
civil israelian, Moshe Pearlman, a cărui carte The Capture 
of Adolf Eichmann a apărut la Londra, cu patru săptămâni 
înainte de începerea procesului, completarea poveștii este 
posibilă. Relatarea domnului Pearlman s-a bazat în mod 
evident pe materialul Biroului 06, secţia de poliție care se 
ocupa de pregătirea procesului. (Versiunea dlui Pearlman 
era că încă din momentul în care se retrăsese din serviciul 
guvernului, cu trei săptămâni înaintea răpirii lui Eichmann, 
scrisese cartea în calitate de „persoană particulară“, fapt nu 
tocmai convingător deoarece poliţia israeliană trebuie să fi 
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avut cunoștință despre această captură cu câteva luni înaintea 
retragerii sale.) Cartea a provocat o anumită stänjencalä în 
Israel, nu numai datorită faptului că dl Pearlman fusese in 
stare să divulge prematur informatii privind documente 
importante ale acuzării și să afirme că autorităţile tribuna- 
lului se hotărâseră deja în privinta lipsei de semnificaţie a măr- 
turiei lui Eichmann, ci și pentru că o relatare demnă de 
încredere a modului în care a fost capturat Eichmann la 
Buenos Aires era, desigur, ultimul lucru pe care ar fi vrut 
să-l vadă publicat. 

Povestea spusă de dl Pearlman a fost mult mai puţin inte- 
resantă decât diversele zvonuri pe care se bazascrä poves- 
tile anterioare. Eichmann nu fusese niciodată în Orientul 
Apropiat sau în Orientul Mijlociu, nu avusese legături cu 
nici O ţară arabă, nu se întorsese niciodată din Argentina, 
nu fusese niciodată în vreo altă ţară a Americii Latinc, nu 
jucase nici un rol în activitățile sau organizaţiile naziste post- 
belice. La sfârşitul războiului a încercat să mai vorbească 
o dată cu Kaltenbrunner, care era încă, de unul singur, la 
Alt-Aussee, dar fostul lui șef nu a avut chef să il primească, 
pentru că „omul acesta oricum nu mai are nici o șansă“. (Pro- 
prule șanse ale lui Kaltenbrunner nu erau nici ele mai bune; 
avea să fie spânzurat la Nurnberg.) Aproape îndată după 
aceea, Eichmann a fost prins de soldații americani și trimis 
într-un lagăr destinat personalului SS, unde în ciuda a nume- 
roase interogatorii nu s-a reușit descoperirea identităţii sale, 
cu toate că era cunoscut unora dintre tovarășii de captivi- 
tate. A fost precaut și nu a scris familiei sale, ci i-a lăsat să 
creadă că este mort. Soția sa a încercat să obţină un certificat 
de deces, dar nu a reușit atunci când s-a descoperit că sin- 
gurul „martor ocular“ al morți soţului său era propriul ei 
cumnat. A fost lăsată fără nici un ban, dar familia lui Eich- 
mann, care locuia la Linz, a intretinut-o, pe ea și pe cei trei 
copi ai săi. 


SENTINTA, APELUL ȘI EXECUȚIA 287 


În noiembrie 1945, a început la Niirnberg procesul celor 
mai importanti criminali de război naziști. Numele lui Eich- 
mann a început să apară cu o regularitate supărătoare. În 
ianuarie 1946, Wisliceny a venit în calitate de martor al acu- 
zării şi a prezentat dovada incriminatoare în urma căreia 
Eichmann a decis că ar fi mai bine să dispară. El a evadat 
din lagăr cu ajutorul prizonierilor si s-a dus la Lüneburger 
Heide, un ținut aflat la aproximativ optzeci de kilometri la 
sud de Hamburg, unde fratele unuia dintre tovarășii săi de 
lagăr i-a găsit de lucru ca tăietor de lemne. A rămas acolo 
patru ani, sub numele de Otto Heninger, și probabil că s-a 
plictisit de moarte. La începutul anului 1950, a reușit să ia 
legătura cu ODESSA, o organizaţie clandestină de veterani 
SS, iar în luna mai a aceluiași an a trecut în Italia prin Austria. 
Acolo, un preot franciscan, pe deplin informat asupra iden- 
titátii sale, i-a asigurat un pașaport de refugiat pe numele 
Richard Klement şi l-a trimis la Buenos Aires. A sosit acolo 
la jumătatea lunii iulie și a obtinut, fără nici o dificultate, 
acte de identitate si un permis de lucru pe numele Ricardo 
Klement, catolic, burlac, fără cetăţenie, în vârstă de 37 de 
ani — cu şapte ani mai puţin decât vârsta sa reală. 

Era însă în continuare precaut. I-a scris de această dată 
soţiei sale cu propria mână și 1-a spus că „unchiul copiilor 
ei“ este în viaţă. A avut o serie de îndeletniciri ciudate — agent 
de vânzări, spălător, muncitor la o fermă de iepuri —, toate 
prost plătite, iar în vara anului 1952 și-a adus acolo nevasta 
și copiii. (Dna Eichmann a obţinut la Zurich, în Elveția, un 
pașaport german, desi la acea vreme era rezidentă austriacă. 
Paşaportul era pe numele ei adevărat, precizînd că e „divor- 
tatá^ de un anume Eichmann. Cum de s-a putut un aseme- 
nea lucru rămâne un mister, iar dosarul conţinând cererea 
ei a dispărut de la Consulatul german din Zürich.) La sosirea 
ei în Argentina, Eichmann și-a luat prima slujbă stabilă, la 
fabrica Mercedes-Benz din Suarez, o suburbie a Buenos 
Aires-ului, întâi ca mecanic și apoi ca șef de echipă. Când 
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1 s-a născut cel de-al patrulea fiu, s-a recăsătorit cu soţia sa 
sub numele de Klement. Acest lucru nu pare totuși posibil, 
deoarece copilul a fost înregistrat ca Ricardo Francisco (pro- 
babil un omagiu adus preotului italian) Klement Eichmann, 
$1 acesta nu ar fi decât unul dintre multele indicii lăsate de 
Eichmann în privinţa identităţii sale de-a lungul anilor. Se 
pare totuși că este adevărat că Eichmann le-ar fi spus copiilor 
că el este fratele lui Adolf Eichmann, deși copiii, fiind bine 
familiarizați cu bunicii și unchii din Linz, nu erau proşti 
pentru a crede acest lucru. Cel puţin fiul sáu cel mai vârstnic, 
care avea nouă ani atunci când și-a văzut pentru ultima oară 
tatăl, trebuie să fi fost în stare să-l recunoască șapte ani mai 
târziu în Argentina. În plus, actul de identitate argentinian 
al doamnnei Eichmann nu a fost niciodată schimbat (scria 
„Veronica Liebl de Eichmann“) și, în 1959, când a murit 
mama vitregă a lui Eichmann, si un an mai târziu, când a 
murit tatăl său, anunţurile din ziarele din Linz mentionau, 
printre supraviețuitori, și numele doamnei Eichmann, con- 
trazicând toate poveștile despre divorț și recăsătorire. La 
începutul anulu: 1960, cu câteva luni înainte de a fi prins, 
Eichmann a terminat de construit, împreună cu fiii săi mai 
mari, o casă rudimentară din cărămidă într-una dintre subur- 
buile sărace ale Buenos Aires-ului — fără curent electric, fără 
apă curentă —, unde s-a stabilit cu familia. Trebuie să fi fost 
foarte săraci, iar Eichmann trebuie să fi dus o viaţă amară, 
pe care nici unul dintre copii nu a putut-o compensa, căci 
ei nu dădeau dovada „nici unui interes pentru educație și 
nu au încercat nici măcar să-și cultive așa-zisele talente“. 
Singura compensație a lui Eichmann consta în discuţiile 
nesfârșite cu membrii marii colonii naziste, în faţa cărora 
își declarase in mod deschis identitatea. Aceasta a dus în cele 
din urmă, în 1955, la interviul cu ziaristul olandez Willem 
S. Sassen, un fost membru al forțelor armate ale SS-ului, care, 
în umpul războiului, își schimbase cetățenia olandeză contra 
unui pașaport german și a fost mai târziu condamnat la 
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moarte in absentia în Belgia, drept criminal de război. Eich- 
mann a făcut bogate însemnări în vederea acestui interviu, 
care a fost înregistrat și apoi rescris de Sassen, cu înflorituri 
semnificative. Notele scrise de mâna lui Eichmann au fost 
descoperite și au fost acceptate ca dovadă la procesul 
acestuia, deși nu același lucru s-a putut spune despre declara- 
tia luată în ansamblul ei. Versiunea lui Sassen a fost publicată 
întâi într-o formă prescurtată — în revista germană ilustrată 
Stern, în iulie 1960 — și republicată mai târziu sub torma 
unei serii de articole, în lunile noiembrie $1 decembrie ale 
aceluiași an, în revista Life. Dar, desigur cu acordul lui Eich- 
mann, Sassen oferise cu patru ani înainte aceeași poveste 
unui corespondent la Buenos Aires al revistei Time- Life și, 
chiar dacă este adevărat că numele lui Eichmann nu a fost 
precizat, conţinutul materialului nu lăsa nici o umbră de 
îndoială asupra sursei originare a informaţiei. Adevărul în 
această chestiune este că Eichmann făcuse multe eforturi 
pentru a se smulge din anonimat și este destul de ciudat că 
Serviciului Secret Israelian i-au trebuit ani de zile — până 
în august 1959 — pentru a afla cá Adolf Eichmann trăia 
in Argentina sub numele de Ricardo Klement. Israelul nu 
a dezvăluit niciodată sursa acestei informaţii; și astăzi, cel 
puţin o jumătate de duzină de persoane susțin că ele l-ar fi 
descoperit pe Eichmann, în timp ce „cercurile bine infor- 
mate“ din Europa insistă asupra faptului că serviciul de 
spionaj rus ar fi fost acela care a răspândit vestea. Oricum 
ar fi stat lucrurile, întrebarea este acum nu cum de a fost posi- 
bilă descoperirea ascunzătorii lui Eichmann, ci, mai curând, 
cum de nu a fost descoperită mai devreme, ţinând seama, 
desigur, de faptul că israelienii ar fi întreprins într-adevăr 
ani de-a rândul aceste cercetări. Ceea ce, în virtutea faptelor, 
pare indoielnic. 

Nu există însă nici o îndoială asupra identității celor care 
l-au capturat. Orice zvon despre „răzbunăton“ particulari 
a fost contrazis în cele din urmă de însuși Ben Gurion, care, 
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pe data de 23 mai 1960, a anunţat Knesset-ul israelian aflat 
în culmea fericirii că Eichmann fusese „găsit de Serviciul 
Secret Israelian“. Dr. Servatius care a încercat — din greu 
dar fără succes — atât în fata Curtii Districtuale, cât și în 
fata Curtii de Apel să-i cheme în instanţă, în calitate de mar- 
tori, pe Zvi Tohar, pilotul avionului El-Al, care l-a scos pe 
Eichmann din Argentina, și pe Yad Shimoni, una dintre 
oficialitățile liniei aeriene din Argentina, a menţionat la 
rândul său afirmaţia lui Ben Gurion. Procurorul general a 
contraatacat spunând că primul-ministru „nu recunoscuse 
decât faptul că Eichmann fusese descoperit de Serviciul 
Secret“, nu și că acesta fusese răpit de agenții guvernamen- 
tali. Oamenii Serviciului Secret nu l-au „găsit“, ci doar l-au 
ridicat, după câteva teste preliminare menite a le da certitu- 
dinea că informaţiile primite erau adevărate. Si nici asta nu 
a fost făcut într-un mod prea profesionist, căci Eichmann 
a fost foarte la curent cu faptul că fusese descoperit: „Cred 
că v-am spus asta de luni de zile, când am fost întrebat dacă 
știam că am fost descoperit și v-am putut da atunci motivul 
[adică, în acea parte a interogatoriului poliţiei care nu a fost 
dezvăluită niciodată presei] [...] Am aflat că niște persoane 
se interesaseră în zona în care locuiam dacă pot achiziţiona 
proprietăţi și aşa mai departe, în vederea înfiinţării unei 
fabrici de mașini de cusut — lucru care era practic impo- 
sibil, din moment ce în zonă nu exista nici curent electric, 
nici apă. In plus, am fost informat că aceștia erau evrei din 
America de Nord. As fi putut să dispar cu ușurință, dar nu 
am făcut-o; am continuat ca și până atunci, și am lăsat lucru- 
rile să meargă de la sine. Cu actele și referintele mele, as 
fi putut să-mi găsesc de lucru fără probleme. Dar nu am 
dorit acest lucru.“ 

Au existat mai multe dovezi decât cele făcute publice la 
Ierusalim, despre dorinţa lui de a merge în Israel și de a se 
prezenta la proces. Avocatul apărării a trebuit, desigur, să 
accentueze faptul că, la urma urmei, acuzatul fusese răpit 
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și „dus în Israel cu încălcarea legii internaţionale“, deoarece 
aceasta permitea apărării să atace dreptul tribunalului de a-l 
acuza pe Eichmann. Desi nici acuzarea si nici judecătorii 
nu au recunoscut vreodată că răpirea ar fi fost o „chestiune 
de stat“, ei nici nu au negat acest lucru. Au argumentat că 
încălcarea legn internationale privea doar statele Argentina 
și Israel, nu și drepturile acuzatului și că această transgre- 
siune a fost „lămurită“ prin declaraţia comună a celor două 
guverne, din 3 august 1960, potrivit căreia „au hotărât să 
considere rezolvat incidentul cauzat în cursul acțiunii cetă- 
tenilor din Israel care au violat drepturile elementare ale 
statului argentinian“. Instanţa a decis că nu contează dacă 
acești israelieni erau agenți guvernamentali sau persoane 
particulare. Ceea ce nici apărarea si nici instanţa nu au men- 
tionat a fost cá Argentina nu ar fi renunţat cu atâta ușurință 
la drepturile sale dacă Eichmann ar fi fost cetăţean argen- 
tinian. El trăise acolo sub un nume de împrumut, refuzân- 
du-și prin aceasta dreptul la protecţia guvernamentală, cel 
puţin în calitate de Ricardo Klement (născut pe 23 mai 1912 
la Bolzano - în Tirolul de Sud -, după cum preciza actul 
său de identitate argentinian), deși se declarase de „cetăţenie 
germană“. Eichmann nu a invocat niciodată dreptul discu- 
tabil la azil, ceea ce nici nu l-ar fi ajutat deoarece Argentina, 
desi oferise de fapt azil multor cunoscuţi criminali naziști, 
semnase o convenţie internaţională care statua că cei care au 
comis crime contra umanității „nu vor fi considerati crimi- 
nali politici“. Toate acestea nu-l făceau pe Eichmann apatrid, 
nu-l privau în mod legal de cetățenia germană, dar i-au dat 
Republicii Federale Germania un pretext bine-venit pentru 
a nu-i acorda obișnuita protecţie datorată cetăţenilor sii 
aflaţi peste hotare. Cu alte cuvinte, în ciuda a pagini întregi 
de argumente legale, bazate pe atât de multe precedente încât 
oricine rămânea în cele din urmă cu impresia că răpirea se 
număra printre cele mai frecvente moduri de arestare, lipsa 
de facto a cetățeniei lui Eichmann și nimic altceva a fost cea 
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care a permis tribunalului israelian să-l aducă pe acesta în 
boxă si să-l judece. Desi nu era expert în domeniul juridic, 
Eichmann a trebuit să fie capabil să-și dea seama de acest 
lucru, căci știa din proprie experienţă că cineva poate face 
ce vrea numai cu persoanele lipsite de cetăţenie. Evreii și-au 
pierdut cetăţenia înainte de a putea fi exterminați. Dar el 
nu era dispus să ia în considerare asemenea subuilitäti căci, 
dacă nu era decât o fabulatie faptul că venise de bună voie 
în Israel pentru a apărea în faţa instanţei, era însă adevărat 
că le crease autorităţilor mai puţine probleme decât s-ar fi 
așteptat oricine. De fapt, nu le crease nici una. 

Pe 11 mai 1960, la ora șase și jumătate seara, când Eich- 
mann cobora, ca de obicei, din autobuzul care îl aducea acasă 
de la locul de muncă, a fost insfäcat de trei bărbaţi și, în mai 
puţin de un minut, a fost înghesuit într-o mașină ce aștepta 
în apropiere si care l-a dus la o casă închiriată în prealabil, 
aflată într-o suburbie îndepărtată a Buenos Aires-ului. Fără 
tranchilizante, fără fránghii, fără cátuge; Eichmann a recu- 
noscut imediat că era o treabă făcută de profesioniști, din 
moment ce nu se recursese la violență; el nu a fost rănit. Între- 
bat cine era, el a răspuns instantaneu: Ich bin Adolf Eich- 
mann, şi a adăugat spre surprinderea tuturor: „știu cá má 
aflu în mâinile israelienilor“. (El avea să explice mai târziu 
că citise într-un ziar despre ordinul lui Ben Gurion, ca el 
să fie găsit si capturat.) Timp de opt zile, în care israelienii 
au așteptat sosirea avionului EI-Al care urma să-i ducă pe 
ei si pe prizonierul lor în Israel, Eichmann a fost legat de 
un pat — singurul aspect în legătură cu care s-a plâns din 
toată această afacere. În a doua zi a captivitátii sale, i s-a cerut 
să dea o declarație scrisă cá nu are nici o obiectie împotriva 
faptului de a fi judecat de un tribunal israelian. Declaraţia 
era, desigur, deja pregătită și tot ceea ce ar fi trebuit să facă 
ar fi fost să o copieze. Spre uimirea tuturor însă, el a cerut 
să-şi compună singur textul, pentru care, după cum se poate 
vedea din următoarele rânduri, a folosit probabil primele 
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fraze ale declaraţiei deja pregătite: „Subsemnatul, Adolf 
Eichmann, prin prezenta declar de bună voie și nesilit de 
nimeni că, din moment ce acum adevărata mea identitate a 
fost dată în vileag, văd limpede că este inutil să mai încerc 
să scap de judecată. Exprim de aceea prin prezenta că sunt 
de acord să călătoresc în Israel pentru a mă prezenta în fata 
unui complet de judecată, a unui tribunal autorizat. Este 
de la sine înţeles că mi se va asigura asistență juridică [pro- 
babil că până aici a copiat], şi voi încerca să pun pe hârtie 
faptele din ultimii mei ani de activitate publică din Germa- 
nia, fără înflorituri, pentru ca generaţiile ce vor urma să aibă 
imaginea lor reală. Această declaraţie o dau de bună voie, nu 
în schimbul unor promisiuni făcute mie și nu sub amenin- 
tare. Vreau ca în sfârșit să fiu împăcat cu mine însumi. Din 
moment ce nu îmi pot aminti toate detalule, și cum se pare 
că amestec faptele, cer asistenţă pentru a mi se pune la dispo- 
zitie documente si declaraţii care să mă ajute în eforturile 
de căutare a adevărului.“ Semnat: „Adolf Eichmann, Buenos 
Aires, mai 1960.“ (Acest document, deși autenticitatea sa 
este îndoielnică, are o particularitate: datarea omite ziua în 
care a fost semnat. Omisiunea dă naștere bănuielii că scrisoa- 
rea nu a fost scrisă in Argentina, ci la Ierusalim, unde Eich- 
mann a ajuns pe 22 mai. Scrisoarea era mai puţin necesară 
pentru proces, în timpul căruia acuzarea a prezentat-o ca 
dovadă, dar fără a-i acorda prea multă importanţă, cât pentru 
prima notă explicativă oficială a Israelului acordată guver- 
nului argentinian, la care scrisoarea a fost atașată. Servatius, 
care l-a întrebat în timpul procesului pe Eichmann despre 
scrisoare, nu a menţionat amănuntul referitor la dată, iar 
Eichmann nu-l prea putea menţiona nici el, deoarece atunci 
când avocatul său i-a adresat o întrebare care să-l ghideze în 
această direcţie a confirmat, deși oarecum circumspect, că 
dăduse declaraţia sub presiune, în timp ce era legat de pat 
în suburbia din Buenos Aires. Acuzarea, care s-ar fi putut 
să cunoască mai bine lucrurile, nu l-a interogat asupra acestui 
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punct. Era limpede: cu cât se spunea mai putin despre această 
chestiune, cu atât mai bine.) Doamna Eichmann i-a sem- 
nalat poliției argentiniene dispariţia soţului sáu, dar fără a-i 
dezvălui identitatea; așa se face că nu s-au făcut controale 
ale staţiilor de cale ferată, ale autostrăzilor și aeroporturilor. 
Israelienii au avut noroc; dacă politia ar fi fost alertată într-un 
mod adecvat, ei nu ar fi fost cu nici un chip capabili să-l 
scoată pe Eichmann din ţară la zece zile după capturare. 
Eichmann a furnizat două motive pentru uimitoarea sa 
cooperare cu autorităţile procesului. (Chiar și judecătorii 
care au susţinut cu insistenţă că Eichmann nu era decât un 
mincinos au fost nevoiţi să recunoască faptul că nu aveau 
nici un răspuns la întrebarea: „De ce a făcut acuzatul mărtu- 
risiri în fata inspectorului-sef Less, cu privire la o serie de 
detalii incriminatoare, asupra cărora nu exista nici o dovadă 
în afara depozitiei sale, în special în ceea ce privește călătoria 
sa în Est, unde a văzut cu propriii săi ochi atrocitățile ?*) 
În Argentina, cu ani de zile înainte de a fi capturat, Eich- 
mann scrisese cât era de obosit de anonimatul în care trăia; 
$1 probabil că, pe măsură ce citea mai mult despre el, cu atât 
mai obosit devenea. A doua sa explicaţie, dată în Israel, era 
mai dramatică: „Cu aproximativ un an si jumătate în urmă 
[adică în primăvara lui 1959], am aflat de la o cunoștință 
care tocmai se întorsese din Germania că un anumit senti- 
ment de vinovăţie cuprinsese unele categorii ale tineretului 
german [...] și ideea acestui complex de vinovăţie era pentru 
mine tot atât de hotărâtoare cum era, ca să zicem așa, ajun- 
gerea pe lună a primei rachete purtând un om la bord. 
A devenit un punct esenţial al vieţii mele interioare, un punct 
în jurul căruia mi se cristalizau gândurile. De aceea nu am 
fugit [...] când am aflat că acel comando care mă căuta se 
apropia de locul unde mă aflam [...] După aceste discuții 
despre sentimentul de vinovăţie în rândul tineretului ger- 
man, care au făcut o impresie atât de puternică asupra mea, 
am simţit că nu mai am dreptul să dispar. De aceea am propus 
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la începutul acestei anchete, într-o declaraţie scrisă, să mă 
spânzur în public. Voiam să-mi aduc contribuţia la 
ridicarea poverii de vinovăţie de pe umerii tineretului ger- 
man, căci acești tineri nu au, la urma urmei, nici o vină în 
tot ce s-a întâmplat, nu sunt vinovaţi de faptele din timpul 
ultimului război ale tatilor lor“ — ceea ce, întâmplător, el 
mai numea într-un alt context, un „război impus celui de-al 
Treilea Reich“. Desigur toate acestea nu erau decât vorbe 
goale. Ce l-a împiedicat să se întoarcă în Germania din pro- 
prie inițiativă si să se predea? I s-a pus această întrebare şi 
el a răspuns că, în opinia sa, tribunalelor germane le lipsea 
încă „obiectivitatea“ necesară pentru a se ocupa de oameni 
ca cl. Dar dacă prefera cu adevărat să fie judecat de un tribu- 
nal israelian — după cum a dat de înţeles întru câtva, lucru 
care cu greu ar fi fost posibil —, ar fi putut scuti guvernul 
- israelian de atâta timp și efort cheltuit. Am văzut mai înainte 
că acest gen de discuţii îi dădeau sentimentul de euforie și 
l-au menținut într-adevăr într-o stare ce se apropia de ce 
s-ar putea numi bună EDS“ pe parcursul șederii sale 
în închisoarea israeliană. I-au dat chiar puterea de a privi 
moartea cu o remarcabilă detaşare — „știu că mă așteaptă 
condamnarea la moarte“, a declarat la începutul intero- 
gatoriului de la poliție. 

Era totuși ceva adevăr în spatele acestor discuţii sterile, 
adevăr care a reiesit destul de limpede când 1 s-a ridicat pro- 
blema apărării sale. Din motive evidente, guvernul israelian 
se declarase de acord cu un avocat străin și, pe 14 iulie 1960, 
cu șase săptămâni după ce începuse interogatoriul de la poli- 
tie, cu consimţământul explicit al lui Eichmann, el fusese 
informat că pentru pregătirea apărării sale existau trei avocaţi 
disponibili, dintre care putea alege — dr. Robert Servatius, 
care era recomandat de familia sa (Servatius își oferise servi- 
ciile în cadrul unei convorbiri telefonice cu fratele vitreg al 
lui Eichmann, din Linz), altul era un avocat german rezident 
în Chile și mai era o firmă americană de avocatură din New 
York, care contactase autorităţile procesului. (Nu i-a fost 
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divulgat decât numele doctorului Servatius.) Mai existau 
desigur s şi alte posibilități pe care Eichmann ar fi fost îndrep- 
tätit să le ia în considerare și 1 s-a precizat în repetate rânduri 
că nu trebuie să se grăbească. Nu a făcut nimic din toate 
acestea, ci a spus din capul locului că intenţionează să-l păs- 
treze pe dr. Servatius, întrucât pare a fi o cunoștință a fratelui 
său vitreg și, în plus, mai apărase și pe alti criminali de răz- 
boi, și a insistat să semneze imediat actele necesare. O j jumä- 
tate de oră mai târziu, i-a trecut prin minte că procesul ar 
putea lua o „amploare globală“, că ar putea deveni un „pro- 
ces mamut“, că acuzarea dispune de mai multi avocaţi și că, 
singur, dr. Servatius va putea cu greu să „digere tot mate- 
rialul“. I s-a reamintit că Servatius, într-o scrisoare prin care 
cerea o împuternicire legală, spusese că „va angaja un grup 
de avocaţi“ (nu a făcut-o niciodată), iar ofiţerul de poliție 
a adăugat: „Trebuie presupus că dr. Servatius nu va apărea 
singur. Acest lucru ar fi o imposibilitate fizică“. Dar, după 
cum avea să se vadă, dr. Servatius și-a făcut apariţia, in majo- 
ritatea cazurilor, singur. Rezultatul a fost acela că Eichmann 
a devenii asistentul principal al propriului avocat şi, în loc 
să scrie cărţi „pentru generaţiile viitoare“, a muncit din greu 
pe toată durata procesului. 


Pe data de 29 iunie 1961, la zece săptămâni de la deschi- 
derea procesului, început pe 11 aprilie, acuzarea și-a încheiat 
prezentarea dosarului, iar dr. Servatius a deschis dosarul apă- 
rării. Pe 14 august, după o sută paisprezece ședințe, proce- 
durile principale au luat sfârșit. Instanţa a luat o pauză de 
patru luni şi s-a reunit pe 11 decembrie pentru a da sentinţa. 
Pe parcursul a două zile, împărțite în cinci şedinţe, cei trei 
judecători au citit cele două sute patruzeci şi patru de secţiuni 
ale sentinţei. Respingând acuzația de „premeditare“, care l-ar 
fi făcut un „criminal de război major“, răspunzător în mod 
automat de tot ceca ce avea legătură cu Soluția Finală, ei l-au 
condamnat pe Eichmann conform tuturor celor cincisprezece 
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capete de acuzare, deși a fost achitat pentru câteva chestiuni 
particulare. „Împreună cu alții“, el comisese crime „contra 
poporului evreu“, altfel spus crime împotriva evreilor cu inten- 
tia de a distruge poporul, sub patru capete de acuzare: (1) 
„cauzând uciderea a milioane de evrei“ ; (2) supunänd , mili- 
oane de evrei la condiţii care erau de natură să ducă la distru- 
gerea fizică a acestora“ ; (3) „cauzându-le acestora serioase 
daune fizice și morale“ ; și (4) „ordonând ca, în cazul femeilor 
evreice“ din Theresienstadt, „nașterile să fie interzise, iar 
sarcinile întrerupte“. Ei l-au achitat însă de orice asemenea 
acuze care vizau perioada anterioară lui august 1941, moment 
în care Eichmann a fost informat despre ordinul Führerului. 
În cadrul activităților sale anterioare de la Berlin, Viena si 
Praga, el nu avusese intenţia de „a distruge poporul evreu“. 
Acestea erau primele patru capete de acuzare ale rechizito- 
rului. Acuzaţiile 5-12 se refereau la „crime contra umani- 
tátu^ — un concept straniu al legii israeliene, mergând până la 
a include atât genocidul practicat contra populațiilor ne-evre- 
iesti (cum ar fi ţiganii sau polonezii), cât și toate celelalte crime, 
inclusiv omorul, comise împotriva evreilor sau ne-cvreilor, 
cu condiţia ca aceste crime să nu fi fost comise cu intenţia 
de a distruge poporul ca atare. Deci, tot ceea ce făcuse Eich- 
mann înainte de ordinul Fuhrerului și toate acţiunile sale 
contra ne-evreilor erau adunate laolaltă sub numele de crime 
împotriva umanităţii, la care se adăugau, o dată în plus, toate 
crimele sale ulterioare comise împotriva evreilor, întrucât 
acestea erau și crime în sensul propriu al cuvântului. Rezul- 
tatul a fost că punctul 5 îl condamna pentru aceleași crime 
enumerate și la punctele 1 și 2, iar punctul 6 îl condamna 
pentru a-i fi „persecutat pe evrei din motive rasiale, religi- 
oase și politice“ ; punctul 7 trata „însușirea frauduloasă a pro- 
prietății [...] legat de uciderea [...] acestor evrei“, iar punctul 
8 rezuma din nou toate aceste fapte ca fiind „crime de răz- 
boi“, din moment ce majoritatea fuseseră comise în timpul 
războiului. Capetele de acuzare 9-12 se ocupau de crimele 
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contra ne-evreilor: punctul 9 îl condamna pentru „expul- 
zarea a [...] sute de mii de polonezi din casele lor“, punctul 
10 de „expulzarea a paisprezece mii de sloveni“ din Iugo- 
slavia, punctul 11 de deportarea a „mii și mii de ţigani“ la 
Auschwitz. Dar sentinţa a susţinut că „nu s-a dovedit în 
fata noastră că acuzatul stia că tiganii erau duși la pieire“ — 
ceca ce însemna că nu i se aducea nici o altă acuză de genocid 
în afara „crimei contra poporului evreu“. Acest lucru era 
greu de înţeles căci, în afara faptului că exterminarea tiga- 
nilor era cunoscută de toti, Eichmann recunoscuse în timpul 
interogatoriului de la poliție că avea cunoștință de aceasta. 
Își amintise vag că acesta fusese un ordin al lui Himmler, 
că nu existaseră „directive“ pentru ţigani așa cum existaseră 
pentru evrei și că nu se făcuseră „cercetări“ asupra „proble- 
mei ţigăneşti“ — „origini, datini, obiceiuri, organizare [...] 
folclor [...] economie“. Departamentul său fusese însărcinat 
să se ocupe de „evacuarea“ a 30 000 de țigani de pe teri- 
toriul Reichului, dar nu-și putea aminti foarte bine deta- 
lile, deoarece nu existaseră intervenţii din partea nici uneia 
dintre părți, și nu a avut nici o îndoială asupra faptului că 
țigani, ca şi evreii, erau trimiși la exterminare. Era vinovat 
de exterminarea lor în aceeaşi măsură în care era vinovat de 
exterminarea evreilor. Punctul 12 trata deportarea a 93 de 
copu din Lidice, satul cehesc ai cărui locuitori fuseseră 
masacrați după asasinarea lui Heydrich; el a fost totuși 
achitat pe drept de uciderea acestor copii. Ultimele trei 
capete de acuzare îl învinuiau de faptul de a fi fost mem- 
bru a trei dintre cele patru organizaţii pe care procesul de 
la Nürnberg le-a clasificat drept „criminale“ — SS-ul, Servi- 
ciul de Securitate al SS-ului sau S.D.; și Poliţia Secretă de 
Stat, sau Gestapo. (A patra asemenea organizație, corpul 
director al Partidului Naţional-Socialist, nu a fost mentio- 
natá deoarece, in mod evident, Eichmann nu se numárase 
printre liderii de partid.) Apartenenta sa la aceste organizaţii 
înaintea lunii mai 1940 cădea sub incidenţa limitärılor 
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în virtutea căreia era judecat Eichmann specifică faptul că 
nu există statut de limitare pentru delictele majore, și că 
argumentul de res judicata nu va fi aplicabil — o persoană 
poate fi judecată în Israel „chiar dacă ea a fost deja judecată 
peste hotare pentru aceeași faptă, fie în fata unui tribunal 
international, fie a unui tribunal al unui alt stat“ ). Toate cri- 
mele enumerate la capetele de acuzare 1 până la 12 se sanc- 
tionau prin pedeapsa capitală. 

Reamintim că Eichmann a insistat cu încăpățânare că este 
vinovat doar pentru „a fi ajutat și a se fi supus“ ordinelor 
în comiterea crimelor de care era acuzat, că el personal nu 
comisese direct niciodată vreun act de acest gen. Sentința recu- 
noștea într-un fel, spre marea usurare a tuturor, faptul că 
acuzarea nu reușise să demonstreze că Eichmann nu are 
dreptate în această privinţă. Era un punct important; atingea 
esenţa acestei crime, care nu era o crimă obișnuită, si chiar 
natura acestui criminal, care nu era un criminal obișnuit. Impli- 
cit se lua cunoștință și de faptul straniu că în lagărele de exter- 
minare in general prizonieri și victimele erau cei care 
acționau „instrumentul fatal cu propriile [lor] mâini“. Ceea 
ce sentinţa a avut de spus în legătură cu acest punct era mai 
mult decât corect, era adevărul: „Exprimându-i activităţile 
în termenii secţiunii 23 a Ordonanţei Codului nostru Penal, 
ar trebui să spunem că ele erau, în esenţă, acelea ale unei per- 
soane care îndeamnă dând recomandări și sfaturi altora, și 
ale cuiva care i-a împuternicit sau ajutat pe alții în actul [cri- 
minal].* Dar „într-o asemenea crimă odioasă și complicată, 
cum este cea de care ne ocupăm în cazul de față, la care au 
participat mai multe persoane — autori morali, organizatori, 
executantii morali, în funcţie de rangurile lor respective =, 
la diverse niveluri și în diverse moduri, nu este de mare ajutor 
folosirea conceptelor obișnuite de sfătuire si îndemn în 
comiterea unei crime. Aceste crime au fost comise în masă, 
nu numai din punctul de vedere al numărului victimelor, 
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ci $i din punctul de vedere al celor care au comis crima, iar 
măsura în care fiecare dintre acești mulți criminali se găsea 
mai aproape sau mai departe de ucigașul efectiv al victimei 
nu impictează cu nimic în ceca ce privește responsabilitatea 
celui în cauză. Dimpotrivă, în general gradul de responsa- 
bilitate crește pe măsură ce ne depărtăm de omul care folo- 
seste cu propriile sale mâini instrumentul fatal [sublinierea 
autoarei)“. 

Ceea ce a urmat citirii hotărârii nu a fost decât o simplă 
formalitate. O dată în plus, acuzarea s-a ridicat pentru a ţine 
un discurs destul de lung prin care cerea pedeapsa cu moar- 
tea, care, în absenţa circumstanțelor atenuante, era manda- 
torie, iar dr. Servatius a replicat chiar mai scurt ca de obicei: 
acuzatul dusese la îndeplinire „chestiuni de stat“, ceea ce i 
se întâmplase lui i se putea întâmpla în viitor oricui, întreaga 
lume civilizată s-a aflat în faţa acestei probleme, Eichmann 
era un „tap ispăşitor“ pe care guvernul german, pentru a 
se absolvi de responsabilități, il abandonase tribunalului din 
Ierusalim, contravenind dreptului international. Compe- 
tenta instanţei, niciodată recunoscută de către Servatius, 
putea fi acceptată doar ca judecándu-l pe acuzat „în calitatea 
sa reprezentativă, ca simbolizând puterile legale învestite 
[într-o instanță germană)“ — după cum, într-adevăr, un pro- 
curor al statului german formulase sarcina Ierusalimului. Dr. 
Servatius sustinuse mai devreme că tribunalul trebuie să-l 
achite pe acuzat deoarece, în conformitate cu statutul argen- 
unian al hmitărilor, el incetase a mai fi pasibil de procedură 
penală împotriva lui pe 7 mai 1960, „cu foarte puțin timp 
înaintea răpirii“. Acum el justifica, în același stil, că nu se 
putea pronunţa pedeapsa cu moartea deoarece pedeapsa 
capitală fusese abolită în mod necondiţionat în Germania. 

A urmat declaraţia lui Eichmann: speranţele sale de drep- 
tate erau dezamăgite; tribunalul nu il crezuse, desi și-a dat 
întotdeauna silinta de a spune adevărul. Instanţa nu l-a inte- 
les: nu a fost niciodată o persoană care sä-ı fi urât pe evrei 
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şi nu a dorit niciodată uciderea fiinţelor umane. Vina sa pro- 
venea din obedientä, iar obedienta este pretuitá drept virtute. 
Virtutea sa fusese speculată de liderii naziști. Dar el nu fusese 
un membru al clicii aflate la putere, era o victimă, și doar 
liderii meritau pedeapsa. (Nu a mers chiar atât de departe 
ca multi dintre criminali: de război de rang inferior, care 
se plângeau amarnic că li se spusese să nu își facă griji în 
privinţa „responsabilitätilor“ , $1 că acum ei nu-i puteau trage 
la răspundere pe aceia cu adevărat responsabili deoarece 
aceștia le „scäpaserä“ şi îi „părăsiseră“ — sinucigându-se sau 
fiind spânzurați.) „Nu sunt monstrul care se vrea să par“, 
a spus Eichmann. „Sunt victima unei erori.“ Nu a folosit 
termenul „tap ispăşitor“, dar a confirmat ceea ce spusese Ser- 
vatius: era „convingerea lui profundă că [el] trebuie să sufere 
de pe urma faptelor altora“. După alte două zile, vineri 15 de- 
cembrie 1961, la ora nouă dimineaţa, a fost pronunţată sen- 
ünta de condamnare la moarte. 


Trei luni mai târziu, pe 22 martie 1962, au fost deschise 
procedurile de revizuire a cazului în faţa Curţii de Apel, 
Curtea Supremă a Israelului, în prezenţa a cinci judecători 
prezidati de Itzhak Olshan. Dl Hausner a apărut din nou, 
cu patru asistenți, reprezentând acuzarea, iar dr. Servatius, 
cu nici unul, de partea apărării. Avocatul apărării și-a repetat 
din nou toate vechile argumente contestând competenţa 
curţii israeliene și, din moment ce toate eforturile sale de a 
convinge guvernul vest-german să înceapă procedurile de 
extrădare fuseseră zadarnice, el cerea de această dată ca Israe- 
lul să ofere extrădarea. Adusese cu sine o nouă listă de mar- 
tori, dar printre ei nu era nici unul care să prezinte ceva cât 
de cât asemănător cu o „nouă probă“. El fi inclusese pe această 
listă pe dr. Hans Globke, pe care Eichmann nu-l văzuse 
niciodată în viaţa sa și despre care auzise probabil pentru 
prima dată la Ierusalim, și, încă mai uluitor, pe dr. Chaim 
Weizmann, care era mort de zece ani. Pledoaria a fost un 
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amestec incredibil, plin de erori (o dată, apărarea a prezen- 
tat ca probă nouă traducerea în franceză a unui document 
care fusese deja prezentat de acuzare; în alte două ocazii, 
interpretase pur și simplu greșit documentele ș.a.m.d.). Negli- 
jenta dr. Servatius contrasta în mod evident cu introducerea — 
destul de atentă — a câtorva remarci care erau menite a fi 
jignitoare la adresa instanţei: gazarea era din nou „o chesti- 
une medicală“ ; un tribunal evreiesc nu are nici un drept de 
a judeca un proces ce are ca obiect soarta copiilor din Lidice, 
din moment ce aceștia nu erau evrei. Procedurile legale israe- 
liene mergeau împotriva procedurilor continentale — la care 
Eichmann era îndreptățit datorită cetățeniei sale — prin aceea 
că era necesar ca acuzatul să prezinte dovezi în apărarea sa, 
ceca ce acuzatul nu fusese în stare să facă deoarece în Israel 
nu se găseau nici martori, nici documente ale apărării. Pe 
scurt, procesul fusese necinstit, judecata nedreaptă. 
Procedurile în faţa Curţii de Apel nu au durat decât o 
săptămână, după care instanţa s-a retras pentru două luni 
în vederea deliberării. Pe 29 mai 1962, a fost citită a doua 
hotărâre — oarecum mai puţin voluminoasă ca prima, dar ocu- 
pând totuși cincizeci și una de pagini standard, scrise la un 
rând. Se confirmau în mare, în privinţa tuturor capetelor 
de acuzare, concluziile Curtii Districtuale, dar pentru o 
asemenea confirmare judecătorii nu ar fi avut nevoie de două 
luni și cincizeci și una de pagini. De fapt, hotărârea Curţii 
de Apel nu era decât o revizuire a hotărârii curţii inferioare, 
deşi nu se preciza acest lucru. În evident contrast cu hotărâ- 
rea iniţială, se descoperea acum că „apelantul nu primise 
deloc « ordine de sus ». El era propriul său superior și dădea 
toate ordinele în probleme legate de chestiunile evreiești“. 
Mai mult decât atât, el „își eclipsase în importanţă toti supe- 
riori, inclusi pe Miller“. Și ca răspuns la argumentul 
evident al apărării că evreii nu ar fi dus-o mai bine dacă 
Eichmann nu ar fi existat niciodată, judecătorii au afirmat 
de această dată că „ideea Soluției Finale nu ar fi îmbrăcat 
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niciodată formele infernale ale pielii jupuite si ale cărnii 
torturate a milioane de evrei dacă nu ar fi existat zelul fanatic 
şi setea nesätioasä de sânge a apelantului si a complicilor 
săi“. Curtea Supremă a Israelului nu numai că a acceptat 
argumentele acuzării, ci i-a împrumutat şi limbajul. 

În aceeași zi, 29 mai, Itzhak Ben-Zvi, preşedintele Israc- 
lului, a primit cererea de grațiere a lu: Eichmann - patru 
pagini scrise de mână -, făcută „la indicaţiile avocatului 
meu“, laolaltă cu scrisori de la soția lui și de la familia sa 
din Linz. Președintele a mai primit și sute de scrisori si 
telegrame din toată lumea, pledând pentru clementä. 
Demn de remarcat este faptul că printre expeditori sc găseau 
Conferinţa Centrală a Rabinilor Americani, corpul repre- 
zentativ al Iudaismului Reformat din SUA și un grup de 
profesori de la Universitatea Ebraică din Ierusalim, în frunte 
cu Martin Buber, care se opusese procesului de la bun început 
$i care încerca acum să-l convingă pe Ben Gurion să intervină 
pentru a obține clementä. Pe 31 mai, la două zile după deli- 
berarea Curtii Supreme, dl Ben-Zvi a respins toate cererile 
de grațiere și, în aceeași zi, câteva ore mai târziu — cra într-o 
joi —, puţin după miezul noptii, Eichmann a fost spânzurat, 
trupul său a fost incinerat, iar cenușa aruncată în Marea 
Mediterană, în afara apelor teritoriale ale Israelului. 

Viteza cu care a fost dusă la îndeplinire sentinţa a fost 
extraordinară, chiar dacă se tine cont de faptul că joı noapte 
era ultima ocazie posibilă înainte de lunea următoare, din 
moment ce vinerea, sâmbăta şi duminica sunt toate sărbă- 
tori religioase pentru una sau alta dintre cele trei religiu domi- 
nante din țară. Execuţia a avut loc la mai puţin de două ore 
din momentul în care Eichmann a fost informat despre res- 
pingerea cererii sale de grațiere; nu a fost ump nici pentru o ulti- 
mă cină. Explicaţia poate fi găsită în două încercări de ultimá 
clipă făcute de dr. Servatius pentru a-și salva clientul - o cerere 
adresată unui tribunal din Germania de Vest pentru a forța 
guvernul să ceară extrădarea lui Eichmann, chiar şi în cel 
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de-al doisprezecelea ceas, și o ameninţare cu invocarea 
Articolului 25 din Convenţia pentru Protecţia Drepturilor 
Omului și a Libertátilor Fundamentale. Nici dr. Servatius, 
nici asistentul său nu se aflau în Israel atunci când apelul 
lui Eichmann a fost respins, iar guvernul israelian dorea pro- 
babil să încheic cazul, care dura deja de doi ani, înainte ca 
apărarea să poată cere măcar o amânare a datei execuţiei. 

Sentința capitală era așteptată și greu s-ar fi găsit cineva 
care să i se opună. Lucrurile s-au schimbat însă atunci când 
s-a aflat că Israelul o dusese la îndeplinire. Protestele au fost 
de scurtă durată, dar au fost foarte ample și au venit din par- 
tea unor oameni cu influenţă și prestigiu. Argumentul cel 
mai des vehiculat a fost acela că faptele lui Eichmann sfidau 
posibilitatea pedepsei capitale, că era inutil să se pronunţe 
sentinţa capitală pentru crime de o asemenea amploare — 
ceca ce, desigur, era adevărat dintr-un anumit punct de vedere, 
cu excepţia faptului că nu putea însemna că acela care omo- 
râse milioane ar trebui, în virtutea acestui motiv, să scape 
de pedeapsă. La un nivel mult mai de jos, condamnarea la 
moarte a fost numită „lipsită de imaginaţie“ și s-au propus 
alternative foarte inventive — Eichmann „ar fi trebuit să-și 
petreacă tot restul zilelor prestând muncă silnică în intin- 
derile aride ale Negevului, ajutând cu sudoarea fruntii sale 
la a face patria evreilor cát mai primitoare“, o pedeapsă căreia 
probabil nu i-ar fi supravieţuit pentru mai mult de o singură 
zi, pentru a nu mai spune nimic despre faptul că în Israel 
deșertul din sud abia dacă este privit ca o colonie peniten- 
ciară. Sau, în stil Madison Avenue, Israelul ar fi trebuit să 
atingă „înălumi divine“ ridicându-se deasupra „consideren- 
telor inteligibile, legale, politice si chiar umane“, chemändu-i 
laolaltă pentru a-i decora ca eroi a quercum într-o cere- 
monie publică și în prezenţa camerelor de luat vederi și a 
radioului, „pe toti aceia care luaseră parte la capturarea, la 
procesul și la condamnarea lui Eichmann, în timp ce acesta 
ar fi fost de faţă în lanţuri“. 
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Martin Buber a numit execuţia „o greşeală de dimensiuni 
Istorice“, care putea „servi drept expiere a vinei resimtite 
de mulu tineri din Germania“ — un argument care a rezonat 
în mod straniu cu ideile personale ale lui Eichmann în această 
chestiune, deși Buber nu avea cum să ştie că acesta dorea 
să se spânzure în public pentru a ridica povara vınoväticı 
de pe umerii tinerilor germani. (Este ciudat că Buber, un 
om nu numai eminent, ci şi de o mare inteligență, nu a înțeles 
cât de false erau aceste atât de mult mediatizate sentimente 
de vinovăţie. Este inältätor să te simţi vinovat atunci când 
nu ai făcut nimic rău: ce nobil! Dar este destul de greu și 
desigur deprimant să-ţi recunosti vina și să te cáiegu. Tine- 
retul german este înconjurat, din toate părțile și în toate 
momentele vieţii, de oameni cu poziţii ce le dau autoritate 
şi care ocupă posturi publice şi care sunt într-adevăr foarte 
vinovaţi, dar nu simt nimic de acest gen. Reacţia normală 
la această stare de fapt ar trebui să fie indignarea, însă indig- 
narea ar fi destul de riscantă — nu chiar un pericol de moarte, 
dar în mod cert un handicap pentru carieră. Acei tineri 
germani, bărbaţi și femei, care din când în când — cu ocazia 
tuturor momentelor de agitaţie iscate cu ocazia unui Jurnal 
al Annei Frank si a unui proces al lui Eichmann - ne tratează 
cu rábufniri isterice și sentimente de vinovăţie, aceia nu se 
clatină sub povara trecutului, vina tatılor lor; mai curând 
încearcă să scape de presiunea prezentului și de problemele 
actuale printr-un sentimentalism ieftin.) Profesorul Buber 
a continuat prin a spune că nu simte „nici o milă“ pentru 
Eichmann, deoarece nu poate avea milă „decât pentru aceia 
ale căror acţiuni le înţeleg în inima mea“, și a accentuat ceea 
ce spusese cu multi ani în urmă în Germania - că avea milă 
„doar într-un sens foarte formal, de origine umană comună, 
de aceia care au luat parte“ la actele celui de-al Treilea Reich. 
Această atitudine nobilă era desigur un lux mult mai mare 
decât acela pe care și-l puteau permite cei care l-au judecat 
pe Eichmann, din moment ce legea presupune exact faptul 
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că avem aceeaşi origine umană cu aceia pe care îi acuzăm, 
judecäm si condamnăm. După câte știu eu, Buber a fost sin- 
gurul filozof care s-a manifestat în public pe tema execuţiei 
lui Eichmann (cu puţin înainte de începerea procesului, Karl 
Jaspers dăduse la Basel un interviu pentru radio, publicat 
mai apoi în Der Monat, în care se pronunţa pentru un tribu- 
nal internaţional); a fost dezamăgitor să-l găsim expediind 
în cel mai evident mod posibil chiar problema pe care o ridi- 
caseră Eichmann si faptele sale. 

Cel mai puţin au fost auziu aceia care se opuneau din 
principiu, necondiționat, pedepsei cu moartea. Argumentele 
lor ar fi rămas valabile, din moment ce ei nu ar fi avut nevoie 
să le precizeze în mod special pentru acest caz. Ei par să fi 
simţit — în mod corect, cred — că acesta nu era un caz prea 
promiţător pentru care să lupte. 

Adolf Eichmann s-a îndreptat spre spânzurătoare cu 
mare demnitate. A cerut o sticlă de vin roșu și a băut jumá- 
tate din ea. A refuzat ajutorul pastorului protestant, reve- 
rendul William Hull, care s-a oferit să citească împreună 
cu el din Biblie: nu mai avea decât două ore de trăit, și de 
aceea nu mai avea „timp de pierdut“. A parcurs cei cincizeci 
de metri de la celulă la camera de execuție calm si drept, cu 
mâinile legate la spate. Când gărzile i-au legat gleznele și 
genunchii, el le-a cerut să slăbească legăturile astfel încât să 
poată sta drept. „Nu am nevoie de asta“, a spus Eichmann 
atunci când i s-a oferit cagula neagră. Era pe deplin stăpân 
pe sine; nu, era mai mult decât atât: era în întregime el însuși. 
Nimic nu ar fi putut demonstra într-un mod mai convingător 
acest lucru decât grotesca absurditate a ultimelor sale cuvinte. 
El a început prin a afirma emfatic cá este un Gottglaubiger, 
pentru a exprima in modul obișnuit nazist că nu este creștin 
și nu crede în viaţa de apoi. Apoi a continuat: „După o scurtă 
vreme, domnilor, ne vom întâlni din nou. Aceasta este soarta 
tuturor oamenilor. Trăiască Germania, trăiască Argentina, 
trăiască Austria. Nu le voi uita.“ În fata morții, regăsise 
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clisecle folosite în discursurile funerare. Sub spânzurătoare, 
memoria i-a jucat o ultimă festă: a fost „euforic“ si a uitat 
că se află la propria sa înmormântare. 

Era ca si cum în acele ultime minute Eichmann ar fi rezu- 
mat lectia pe care o învățase în acest lung curs de ticälosie 
umană — lecţia celor neinfricati, sfidând cu vorba si cu gân- 
dul banalitatea răului. 


Epilog 


Neregularitátile și anomaliile procesului de la Ierusalim 
au fost atât de numeroase, de variate, și de o asemenea com- 
plexitate juridică încât au eclipsat în timpul procesului — 
după cum au făcut-o și, în surprinzător de restrânsa litera- 
tură ulterioară acestuia, problemele centrale de natură morală, 
politică și chiar juridică, pe care le punea în mod inevitabil 
procesul. Israelul însuși, prin declarațiile premergătoare pro- 
cesului făcute de prim-ministrul Ben Gurion și prin modul 
în care a fost formulată acuzarea de către procuror, a făcut 
problemele încă și mai confuze, înșirând un mare număr 
de obiective pe care procesul ar fi trebuit să le atingă, toate 
fiind obiective ulterioare cu referire la lege și la procedura din 
instanță. Scopul unui proces este de a face dreptate și nimic 
altceva. Până și cel mai nobil dintre scopurile ulterioare — 
„întocmirea unui dosar al regimului hitlerist care să reziste 
testului istoriei“, după cum a formulat Robert G. Storey, 
consilier juridic executiv la Nürnberg, presupusele scopuri 
nobile ale proceselor desfășurate acolo — nu poate decât să 
sustragă atenţia de la menirea principală a legii: aceea de a 
cântări învinuirile aduse acuzatului, de a face dreptate și de 
a acorda pedeapsa cuvenită. 

În cazul lui Eichmann, hotărârea - ale cărei prime două 
secțiuni au fost scrise drept răspuns la teoria scopului nobil, 
așa cum era expusă atât în sala tribunalului, cât și în afara 
sa — nu ar fi putut fi mai clară în această privinţă. A trebuit 
să se reziste la toate încercările de a lărgi zona de interes a 
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procesului, deoarece instanţa „nu-și putea permite să fie ade- 
menită în zone care se află în afara sferei sale [...], procedura 
judiciară își are propriile căi, care sunt trasate de lege și care 
nu se schimbă, oricare ar fi subiectul procesului“. În plus, 
instanţa nu putea depăși aceste limitări fără a sfârși prin- 
tr-un „eşec total“. Nu numai că nu are la dispoziţie „instru- 
mentele necesare pentru investigarea chestiunilor generale“, 
dar mai și vorbește cu o autoritate a cărei greutate depinde 
de limitările ei. „Nimeni nu ne-a făcut judecători“ ai ches- 
tiunilor care nu se află sub controlul legilor, iar „părerii noas- 
tre despre acestea nu i se acordă mai multă greutate decât 
părerii oricărei persoane ce se dedică studiului [lor] si care 
meditează“ asupra acestora. Deci, la întrebarea cel mai des 
pusă în privinţa procesului lui Eichmann: La ce bun? nu 
există decât un singur răspuns posibil: Se va face dreptate. 

Obiectiile ridicate în cazul procesului lui Eichmann au 
fost aceleași care s-au ridicat si în cazul Procesului de la Nürn- 
berg si care acum se repetau: Eichmann a fost judecat sub 
incidenţa unei legi retroactive și a apărut în fata tribunalului 
învingătorilor. În al doilea rând, mai existau acele obiecţii 
care 1 se aplicau doar instanţei de la Ierusalim. Acestea ridi- 
cau fie problema competenţei acestei instanţe ca atare, fie 
pe aceea a eșecului ei în a lua în considerare actul de răpire. 
Ultimele, si cele mai importante, erau obiecțiile aduse înseși 
acuzație, că Eichmann comisese crime „contra poporului 
evreu“, în loc de a preciza „împotriva umanităţii“. Aceste 
ultime obiecţii erau deci aduse legii în virtutea cärcıa era jude- 
cat Eichmann. În plus, această obiectie a dus la următoarea 
concluzie logică: singurul tribunal adecvat pentru a judeca 
aceste crime era un tribunal internațional. 

Răspunsul instanţei la prima serie de obiecţii era sim- 
plu: Procesul de la Nürnberg era citat la Ierusalim în calitate 
de precedent valabil și, acţionând în conformitate cu legea 
municipală, judecători nu ar fi putut proceda altfel, deoarece 
legea (de pedepsire) a naziștilor și a colaborationistilor, din 
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1950, se baza la rândul ci pe acest precedent. „Această 
legislație particulară“, a subliniat completul de judecată, „este 
întru totul diferită de orice altă legislație obișnuită din codu- 
rile penale“, iar motivul acestei diferențe se află în natura 
crimelor de care se ocupă. Se poate adăuga faptul că retroac- 
tivitatea sa violează numai din punct de vedere formal, nu 
si substantial, principiul nullum crimen, nulla poena sine 
lege*, din moment ce aplicarea acestuia are sens doar în cazul 
delictelor cunoscute legiuitorului. Dacă o crimă necunoscută 
anterior, cum ar fi genocidul, iese deodată la iveală, tribu- 
nalul însuşi cere o judecată în conformitate cu o nouă lege. 
În cazul Procesului de la Niirnberg, această nouă lege a fost 
Carta (înţelegerea de la Londra, din 1945); în cazul Israelu- 
lui, a fost legea din 1950. Problema nu este dacă aceste legi 
crau retroactive — căci este de la sine înţeles că nu aveau cum 
să nu fie —, ci dacă ele erau adecvate, adică dacă ele se aplicau 
doar crimelor necunoscute anterior. Această cerinţă prea- 
labilă a legislaţiei retroactive fusese atacată destul de tare 
în Carta, care susținea instituirea unui Tribunal Militar Inter- 
național la Niirnberg, și poate că din acest motiv discutarea 
acestor chestiuni a rămas oarecum confuză. 

Carta punea de acord jurisdicţia a trei feluri de crime: 
„crimele împotriva păcii“, pe care tribunalul le numea „crima 
internaţională supremă [...] prin aceea că poartă în ea răul 
acumulat al întregului“ ; „crimele de război“ și „crimele împo- 
triva umanităţii“. Dintre acestea, numai cea din urmă, crima 
împotriva umanităţii, era nouă și fără precedent. Starea 
beligerantă agresivă este cel puţin tot atât de veche ca și 
istoria scrisă, şi desi a fost denuntatä de atâtea ori ca fiind 
„criminală“, nu a fost niciodată recunoscută ca atare în vreun 
sens formal. (Nici una dintre jusuficările curente ale jurisdicției 


* Nullum crimen, nulla poena sine lege (în latină în original) - 
dacă nu există delict, nu există nici pedeapsă legală; fără delict nu există 
pedeapsă. 
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Curții de la Nürnberg în privința acestor chestiuni nu are 
prea multă influență asupra ei. Este adevărat că Wilhelm II 
a fost citat, după Primul Război Mondial, în faţa unui tribu- 
nal al puterilor aliate, dar crimele fostului Kaiser german nu 
au avut de a face cu războiul, ci cu încălcarea tratatelor — si 
in mod special, cu violarea neutralității Belgiei. Trebuie ținut 
cont și de faptul că Pactul Briand- Kellogg, din august 1928, 

a eliminat războiul din rândul instrumentelor politicii natio- 
nale, însă pactul nu conţinea nici un criteriu referitor la 
agresiune, nici vreo menţiune asupra sancţiunilor — pe lângă 
faptul că sistemul de securitate pe care pactul urmărea să-l 
pună în vigoare esuase încă înainte de izbucnirea războiului.) 
Mai mult decât atât, una dintre țările reprezentate în instanță, 
și anume Uniunea Sovietică, era atacabilă în virtutea argu- 
mentului t4-quoque. Oare Rusia nu atacase Finlanda si nu 
impärtise ea Polonia în 1939 fără să primească nici cea mai 
mică sancţiune ? Pe de altă parte, „crimele de război“ — desi- 
gur cu tot atâtea precedente ca și „crimele împotriva păcii“ — 
erau tratate de dreptul internaţional. Conventiile de la Haga 
și de la Geneva au definit aceste crime drept „violări ale legii 
sau obiceiuri de război“; ele constau în principal din răul 
tratament aplicat prizonierilor de război și din actele răz- 
boinice îndreptate împotriva populaţiei civile. În acest caz, 

nu era nevoie de nici o nouă lege cu acţiune retroactivă, iar 
dificultatea majoră de la Nürnberg a constat în faptul — indis- 
cutabil — că în situația dată se aplica din nou argumentul 
tu-quoque: Rusia, care nu semnase niciodată Convenţia de 
la Haga (întâmplător, nici Italia nu o ratificase), era mai mult 
decât suspectată de răul tratament aplicat prizonierilor de 
război și, conform unor cercetări recente, rușii par să fie 
răspunzători și de uciderea a cincisprezece mii de ofiţeri polo- 
nezi, ale căror cadavre au fost găsite în pădurea Katyn (în 
vecinătatea Smolenskului, în Rusia). Mai grav decât atât, 
bombardarea excesivă a oraşelor deschise și, mai presus de 
toate, lansarea bombelor atomice de la Hiroshima și Nagasaki 
au constituit în mod evident crime de război în sensul Con- 
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ventiei de la Haga. În timp ce bombardarea orașelor ger- 
mane fusese provocată chiar de inamic, prin bombardarea 
orașelor Londra, Coventry si Rotterdam, nu același lucru se 
poate spune despre un întreg arsenal de arme noi și extrem 
de puternice, a căror existenţă ar fi putut fi anunţată si de- 
monstrată pe multe alte căi. Fără îndoială, cel mai evident 
motiv pentru care violarea de către Aliați a Convenției de 
la Haga nu a fost luată niciodată în discuţie în termeni legali 
a fost faptul că tribunalele militare internationale erau inter- 
naţionale numai cu numele, că ele erau de fapt tribunale ale 
învingătorilor si că autoritatea Judecăţii acestora, oricum 
îndoielnică, nu a fost sporită atunci când coaliția care a cäs- 
tigat războiul și a preluat apoi această operaţiune s-a dez- 
membrat — pentru a-l cita pe Otto Kirchheimer - „înainte 
ca cerneala să fi avut timp să se usuce pe sentinţa de la Nürn- 
berg“. Dar acest atât de evident motiv nu este nici singura 
și, probabil, nici cea mai puternică justificare a faptului că 
nici o crimă de război a Aliaților, în sensul dat de Convenţia 
de la Haga, nu a fost citată și judecată și este corect să adău- 
găm că cel puţin Tribunalul de la Niirnberg a fost foarte atent 
în condamnarea acuzaților germani pentru învinuiri care erau 
pasibile de a fi calificate conform argumentului tu-quoque. 
Adevărul este că până la sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial toată lumea stia că evoluția tehnică a instrumen- 
tarului de exercitare a violenţei făcuse inevitabilă adoptarea 
stării beligerante „criminale“. Cât despre distincţiile dintre 
soldati si civili, dintre armate și populaţii locale, dintre tinte 
militare și orașe deschise, distincții pe care se bazau defini- 
tiile date crimelor de război de către Convenţia de la Haga, 
ele erau deja depășite. Se simţea deci, în noile circumstanțe, 
că ceea ce cra denumit crimă de război se manifesta în afara 
oricăror necesități militare, în măsura în care se putea face 
dovada unui scop în mod deliberat inuman. 

Această trăsătură de brutalitate gratuită a fost un criteriu 
valid pentru stabilirea a ceea ce constituia, în circumstanţe 
date, crimă de război. Nu era însă valid, deși a fost din păcate 
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introdus în definițiile ei vagi, și pentru singura crimă în 
întregime nouă, „crima împotriva umanităţii“, pe care Carta 
o definea (în Articolul 6-c) drept un „act inuman“ — ca și 
cum și această crimă ar fi fost o chestiune de exces criminal 
în urmărirea războiului și a victoriei. Nu era totuși, cu nici 
un chip, acel tip de delict bine cunoscut care îi făcuse pe Aliați 
să declare, în cuvintele lu: Churchill, că „pedepsirea crimi- 
nalilor de război [este] unul dintre principalele scopuri ale 
războiului“ ci, din contra, „presupunea atrocități nemaiauzite, 
spulberarea a populaţii întregi, „curăţarea“ unor regiuni 
întregi de populația localnică, cu alte cuvinte nu doar crime 
pe care „nici o concepție despre necesitatea militară nu le-ar 
putea susține“, ci crime care erau de fapt independente de 
război si care anunțau o politică de ucidere sistematică, ce 
ar fi fost continuată şi în timp de pace. Această crimă nu era, 
cu adevărat, acoperită de dreptul internaţional sau municipal 
$1, mai mult decât atât, era singura crimă căreia nu i se aplica 
argumentul t4-quoque. Si totuşi nu a existat nici o altă crimă 
în fata căreia judecătorii de la Nürnberg să se simtă atât de 
stánjeniti si pe care să o lase într-o mai pronunţată stare de 
ambiguitate. Este perfect adevărat că — în formularea judecá- 
torului francez de la Nürnberg, Donnedieu de Vabres, 
căruia îi datorăm una dintre cele mai bune analize ale pro- 
cesului (Le Proces de Nuremberg, 1947) — „categoria de 
crime împotriva umanităţii, pe care Carta o lăsase să intre 
pe o ușă foarte mică, se evaporase în virtutea hotărârii tribu- 
nalului“. Totuși, judecătorii erau tot atât de puţin consec- 
venti ca și Carta însăși, căci, deși preferau să condamne, după 
cum spune Kirchheimer, „sub acuzaţia de crimă de război, 
care acoperea toate crimele comune obișnuite, în timp ce 
minimalizau pe cât posibil acuzele de crime împotriva 
umanităţii“, au făcut, atunci când s-a ajuns la pronunţarea 
sentintei, dovada adevăratelor lor sentimente, administrând 
cea mai severă pedeapsă de care dispuneau, pedeapsa cu 
moartea, numai acelora care fuseseră găsiți vinovaţi de acele 
atrocități neobișnuite care constituiau de fapt o „crimă 
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împotriva umanităţii“, sau, după cum a numit-o cu mare acura- 
tete procurorul francez Francois de ‚Menthon, o „crimă 
îndreptată î împotriva statutului uman“ . Ideea că agresiunea 
este „crima internațională supremă“ era abandonată în tăcere 
când un număr de indivizi erau condamnaţi la moarte fără 
a fi fost vreodată condamnaţi pentru „conspirație“ impo- 
triva păcii. 

Circumstantele atenuate invocate în procesul lui Eich- 
mann susțineau ideea că, deși cea mai mare crimă comisă 
în timpul ultimului război a fost îndreptată împotriva evreilor, 
evreii nu au fost decât spectatori la Nürnberg, iar hotărârea 
tribunalului de la Ierusalim a arătat că, pentru prima oară, 
catastrofa evreiască „ocupă locul central în cadrul proce- 
durilor judiciare și [că] acesta este faptul care deosebeşte 
acest proces de cele care l-au precedat“, la Nürnberg sau in 
"altă parte. Acest lucru este însă, în cel mai bun caz, doar 
pe jumătate adevărat. Exact catastrofa evreiască a arătat 
Aliaților necesitatea de a institui din capul locului acuzaţia 
de „crimă îndreptată împotriva umanităţii“, deoarece Julius 
Stone scrisese în Legal Controls of International Conflict 
(1954) că „uciderea în masă a evreilor, dacă erau singura natio- 
nalitate conlocuitoare a Germaniei, nu putea fi realizată 
decât în contul umanităţii“. Iar ceea ce a împiedicat Tribu- 
nalul de la Nurnberg să facă dreptate deplină în privinta 
acestei crime nu era faptul că victimele erau evrei, ci acela 
că în Cartă se cerea ca această crimă, care avea atât de puţin 
de a face cu războiul încât comiterea ei intra efectiv în 
conflict delicat cu acesta, să fie pusă la un loc cu alte crime. 
Cát de conștienți erau judecătorii de la Nürnberg de ultra- 
giul comis la adresa evreilor poate fi cel mai bine sugerat 
probabil de faptul că singurul acuzat condamnat la moarte 
pentru o învinuire de crimă îndreptată împotriva umanității 
a fost Julius Streicher, a cărui specialitate fuseseră obsce- 
nitátile antisemite. În acest caz, judecătorii au ignorat orice 
alte considerente. 
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Ceea ce a deosebit procesul de la Ierusalim de acelea care 
l-au precedat nu a fost faptul că poporul evreu ocupa, de 
această dată, locul central. Din contră, în această privință, 
procesul se asemăna cu procesele postbelice din Polonia si 
Ungaria, din lugoslavia și Grecia, din Rusia Sovietică si 
Franţa, pe scurt, din toate ţările care s-au aflat sub ocupaţie 
nazistă. Tribunalul Militar International de la Nürnberg 
fusese instituit pentru criminalii de rázboi ale cáror crime 
nu puteau fi localizate, toti ceilalți fiind predati ţărilor in 
care își comiseseră crimele. Doar „marii criminali de război“ 
actionaserá în afara limitelor teritoriale, iar Eichmann nu 
se număra, cu siguranţă, printre aceștia. (Acest fapt — si nu 
dispariţia sa, după cum s-a menţionat atât de frecvent — a 
fost motivul pentru care el nu a fost acuzat la Nürnberg. 
Martin Bormann a fost, de exemplu, acuzat, judecat și con- 
damnat la moarte in absentia.) Dacă activitățile lui Eich- 
mann s-au desfășurat pe tot întinsul Europei ocupate, aceasta 
nu se datora atât faptului că el era atât de important încât 
nu i se aplica limitarea teritorială, ci deoarece stătea în natura 
atrıbutulor sale — adunarea și deportarea tuturor evreilor — 
ca el și oamenii săi să străbată continentul. Dispersarea teri- 
torială a evreilor a făcut crima îndreptată împotriva lor o 
crimă de interes „internaţional“ în sensul legal strict al Cartei 
de la Nurnberg. Odată ce evreii aveau un teritoriu al lor, 
statul Israel, era evident că aveau tot atâta drept să judece 
crimele comise împotriva poporului lor, cum aveau polo- 
nezii dreptul de a judeca crimele comise în Polonia. Toate 
obiecțiile ridicate pe baza jurisdicției teritoriale împotriva 
procesului de la Ierusalim erau excesive în grija pentru päs- 
trarea legalităţii si, deși instanţa a dedicat o serie de ședințe 
discutării tuturor acestor obiecţii, ele nu au fost de prea mare 
relevanță. Nu exista nici cel mai mic dubiu că evreii fuseseră 
omorâți qua evrei, fără deosebire de cetăţenia lor din acel 
moment, și deși este adevărat că naziștii au omorât mulți 
evrei care optaserá pentru negarea originii lor etnice si ar 
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fi preferat poate să fie omorâţi ca francezi sau ca germani, 
dreptatea putea fi făcută, chiar și în aceste cazuri, dacă se 
lua în considerare intenția și scopul criminalilor. 

La fel de nefondat a fost, cred, și argumentul îndreptat 
împotriva posibilei părtiniri a judecătorilor evrei — că ei, 
mai ales dacă erau cetățeni ai statului evreu, își judecau pro- 
pria cauză. Este greu de văzut cum ar fi putut fi judecătorii 
evrei mai diferiţi decât colegii lor din alte procese de pe 
teritoriul statelor succesoare, unde judecătorii polonezi au 
pronunţat sentinţe pentru crime comise împotriva poporu- 
lui polonez sau judecătorii cehi au judecat ceea ce s-a 
întâmplat la Praga si Bratislava. (În ultimul dintre articolele 
sale din Saturday Evening Post, Hausner a pus cu impru- 
dentá paie pe focul aprins de argumentul sáu: a spus cá acu- 
zarea și-a dat imediat seama că Eichmann nu putea fi apărat 
de un avocat israelian deoarece ar apărea un conflict între 
„datoria profesională“ si „emoțiile naturale“. Ei bine, acest 
conflict a constituit fundamentul tuturor obiectiilor aduse 
judecătorilor evrei, iar argumentul adus de domnul Hausner 
în favoarea lor, cá un judecător poate uri crima si poate fi 
în același timp corect cu criminalul, se aplică la fel de bine 
și avocatului apărării: avocatul care apără un criminal nu 
apără crima. Adevărul în această chestiune — pentru a-l 
spune într-un mod delicat — este că presiunile externe au 
făcut nerecomandabilă delegarea unui cetățean israclıan pen- 
tru apărarea lui Eichmann.) În cele din urmă, justificarea 
că nu exista nici un fel de stat evreu în momentul comiterii 
crimelor este desigur atât de formală, atât de în afara realității 
şi a tuturor imperativelor ca justitia să fie făcută, că o putem 
lăsa — fără probleme — pe seama dezbaterilor docte ale exper- 
tilor. În interesul justiţiei (deosebit de grija pentru anumite 
proceduri care, importante în sine, nu pot fi lăsate niciodată 
să împiedice justiția, principala menire a legii), instanţa, 
pentru a-și justifica competența, nu ar fi trebuit să invoce 
nici principiul personalității pasive — că victimele erau evrei 
și că numai Israelul era îndreptăţit să vorbească în numele 
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lor - si nici principiul jurisdicției universale; deoarece Eich- 
mann era hostis generis humani”, ar fi trebuit să i se fi aplicat 
regulile valabile pentru piraterie. Ambele teorii, discutate 
pe larg atât în sala tribunalului din Ierusalim, cât și în afara 
acesteia, au complicat realmente problemele și au umbrit 
similitudinea evidentă dintre procesul de la Ierusalim și cele 
care l-au precedat în alte tări, unde o legislație specială fusese 
instituită pentru a asigura ne ca nazıstilor sau a cola- 
borationistilor. 

Principiul personalităţii pasive, care la Ierusalim se baza 
pe opinia autorizată exprimată de P.N. Drost în Crime of 
State (1959), conform căreia în anumite circumstanţe „forum 
patriae victimae** poate fi competent să judece cazul“, din 
nefericire implică faptul că procedurile penale sunt inițiate 
de guvern în numele victimelor, despre care se presupune a 
avea dreptul la răzbunare. Aceasta a fost, într-adevăr, poziția 
acuzării, iar dl Hausner și-a deschis pledoaria cu următoarele 
cuvinte: „Când stau în faţa dumneavoastră, judecători ai 
Israelului, în acest tribunal, pentru a-l acuza pe Adolt Eich- 
mann, nu stau singur. Aici cu mine stau în acest moment 
șase milioane de acuzatori ce privesc în direcţia boxei acu- 
zatılor şi îi strigă J’accuse omului care stă acolo [...] Sângele 
lor strigă către cer, dar vocile lor nu pot fi auzite. Cade de 
aceea în sarcina mea să le dau glas și să emit în numele lor 
această înverșunată acuzație.“ Cu acest început retoric, acu- 
zarea a dat substanță argumentului principal împotriva pro- 
cesului, că era intentat nu pentru a satisface cerința de dreptate, 
ci pentru a potoli setea, și poate dreptul, victimelor la 
răzbunare. Procedurile penale, fiind obligatorii ş și deci inițiate 
chiar dacă victima ar prefera să ierte și să uite, se bazează 

pe legi a căror esenţă — pentru a cita textul lui Telford Taylor 


Hostis generis humani (în latină în original) — dușman al nea- 
mului omenesc. 
** Forum patriae victimac (în latină în original) — forul victimelor 
naţiei. 
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din New York Times Magazine — „este că o crimă nu este 
comisă doar împotriva victimei, ci în primul rând împotriva 
comunităţii a cărei lege este violată“. Făcătorul de rele este 
adus în fata j justiţiei deoarece actul său a perturbat si a pus 
în grav pericol comunitatea ca întreg și nu pentru că, aşa 
cum este cazul proceselor civile, răul a fost făcut unor ua 
vizi care sunt indreptätiti la reparaţii. Reparatia adusă in 
cazurile penale este de natură cu totul diferită; organismul 
politic însuși este acela care are nevoie de a fi „reparat“, ordi- 
nea publică generală a fost scoasă din bunul ei mers și trebuie 
restabilită. Cu alte cuvinte, legea și nu reclamantul este aceca 
care trebuie să prevaleze. 

Încă și mai puţin justificată decât efortul acuzării de a- 
baza cazul pe principiul personalității pasive, a fost mc 
instanței de a cere competenţa in numele jurisdicției univer- 
sale, căci era într-o contradicţie flagrantă atât cu linia proce- 
sului, cât si cu legea în virtutea căreia era judecat Eichmann. 
Principiul jurisdicției universale, s-a spus, era aplicabil întru- 
cât crimele comise împotriva umanităţii sunt similare vechi- 
lor crime de piraterie, și acela care le comite devine, precum 
piratul în dreptul international traditional, hostis generis 
bumani . Eichmann a fost totuși acuzat în primul rând de 
crime împotriva poporului evreu, iar capturarea sa, pe care 
teoria jurisdicției universale cra menită să o scuze, nu se datora 
desigur faptului că el mai comisese și crime împotriva uma- 
nitátii, ci în exclusivitate rolului jucat de el în Soluţia Finală 
a problemei evreiești. 

Cu toate acestea, chiar dacă Israelul l-ar fi răpit pe Eich- 
mann numai pentru că era hostis generis humani şi nu pentru 
că era bostis Judaeorum", ar fi fost greu de justificat legalita- 
tea arestării sale. Exceptarea piratului de la principiul terito- 
rıalıtätii — care, în absenţa unui cod penal international, rămâne 
singurul principiu legal valid — nu este făcută deoarece el 
este un dușman al tuturor, ci pentru că, după cum știm, 


* Hostis Judaeorum (în latiná în original) — dușmanul evreilor. 
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crima sa este comisă în largul mării, iar aceste ape nu aparțin 
nimănui. In plus, piratul, »shdând orice lege, nerecunoscând 
necesitatea respectării nici unui steag“ (H. Zeisel, Britannica 
Book of the Year, 1962), acţionează, prin definiție, pe cont 
propriu; este un proscris deoarece a ales să se pună în afara 
oricărei comunităţi organizate și este, din acest motiv, ceea 
ce a devenit - „dușmanul tuturor semenilor săi“. Desigur, 
nimeni nu va susține că Eichmann acţiona pe cont propriu 
sau că nu datora respect nici unui drapel. În acest sens, teoria 
pirateriei servea numai la evitarea uneia dintre problemele 
fundamentale puse de crimele de acest tip, și anume că ele 
erau comise și nu puteau fi comise decât în condițiile unei 
legislații criminale si de către un stat criminal. 

Analogia dintre genocid și piraterie nu este nouä, si de 
aceea este important să menţionăm că și Convenţia Geno- 
cidului, ale cărei rezoluţii au fost adoptate de Adunarea 
Generală a Naţiunilor Unite pe 9 decembrie 1948, respingea 
în mod expres pretenţia de jurisdicție universală și prevedea 
în schimb că „persoanele acuzate de genocid [...] vor fi jude- 
cate de un tribunal competent al statelor pe teritoriul cărora 
a fost comis actul sau de către un asemenea tribunal penal inter- 
naţional, în funcţie de stabilirea jurisdicției“. În conformitate 
cu această convenţie, printre semnatarii căreia se număra 
și Israelul, instanţa ar fi trebuit fie să caute să alcătuiască 
un tribunal internaţional, fie să încerce să reformuleze prin- 
cipiile teritoriale astfel încât să fie aplicabile Israelului. 
Ambele alternative ţineau în mod clar de domeniul posibi- 
lului și de competenţa instanței. Posibilitatea de a alcătui 
un tribunal internaţional a fost respinsă cu superficialitate 
de către instanţă din motive pe care le vom discuta mai târ- 
ziu, dar motivul că nu a fost căutată nici o redefinire cât de 
cât inteligibilă a noţiunii de teritoriu — astfei încât tribu- 
nalul a invocat în cele din urmă jurisdicția pe baza tuturor 
celor tre: principii: cel teritorial, ca și cele al personalității 
pasive si al jurisdicției universale, ca şi cum punerea la un 
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loc a trei principii legale complet diferite s-ar finaliza într-o 
pretenţie validă — a fost desigur strâns legat de extrema ezi- 
tare a tuturor celor interesaţi de a deschide noi direcți și 
de a acţiona fără precedente. Israelul ar fi putut invoca cu 
uşurinţă principiul jurisdicției teritoriale dacă ar fi explicat 
că „teritoriu“, aga cum il înţelegea legea, este un concept poli- 
tic şi legal și nu doar un simplu termen geografic. Nu este 
atât de mult, și atât de esențial, legat de o bucată de pământ 
cât de spaţiul dintre indivizii dintr-un grup ai cărui membri 
sunt legati si în același timp protejaţi unul de celălalt prin 
tot felul de relaţii, bazate pe o comunitate de limbă, de 
religie, de obiceiuri, pe o istorie și pe legi comune. Asemenea 
relaţii devin manifeste din punct de vedere spaţial în măsura 
în care constituie spaţiul în limitele căruia diverși membri 
ai grupului interacționează unul cu celălalt. Nu ar fi existat 
“un stat al Israelului dacă poporul evreu nu și-ar fi creat și 
menţinut propriul spaţiu intermediar specific de-a lungul 
interminabilelor secole de dispersie, înainte de preluarea ve- 
chiului lor teritoriu. Cu toate acestea, instanţa nu a răspuns 
niciodată provocării referitoare la absenţa unui precedent, 
nici măcar în privinţa naturii excepționale a statului Israel, 
care desigur îi era cel mai aproape de inimă şi de minte. In 
schimb, a îngropat procedurile sub un noian de analogii — în 
timpul sedintelor din prima săptămână a procesului, căreia 
îi corespund primele cincizeci și trei de secțiuni ale hotărâ- 
rii judecătorești —, dintre care multe au sunat, cel puţin în 
urechile profanilor, ca un sofism elaborat. 

Procesul Eichmann a fost, în acest caz, nici mai mult, 
nici mai puţin decât ultimul dintre numeroasele procese din 
Statele succesoare, care au urmat Procesului de la Nürnberg. 
Iar rechizitoriul conţinea — in mod adecvat - într-un apen- 
dice interpretarea oficială dată de către Pinhas Rosen, minis- 
trul justiției, legii din 1950. Aceasta nu putea fi mai clară și 
mai lipsită de echivoc: „În timp ce alte popoare au instituit 
legislații adecvate pedepsirii naziștilor şi colaborationisulor 
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imediat după terminarea războiului, iar o parte dintre ele 
chiar înainte ca acesta să se fi încheiat, poporul evreu [...] 
nu a avut autoritatea politică pentru a-i aduce în faţa justiției 
pe criminalii naziști și pe colaborationisti până la înteme- 
ierea propriului stat“. Deci, procesul lui Eichmann se deose- 
bea de procesele din Statele Succesoare doar din acest punct 
de vedere — acuzatul nu fusese arestat in mod banal si extră- 
dat în Israel; dimpotrivă, pentru a-l aduce în fata justiţiei 
se comisese o violare clară a legislaţiei internationale. Am 
menţionat anterior că numai lipsa de facto a cetăţeniei lui 
Eichmann a dat Israelului ocazia de a rezolva problema 
răpindu-l si este de înţeles că în ciuda numeroaselor prece- 
dente citate la Ierusalim pentru a justifica actul răpirii, sin- 
gurul relevant, capturarea lui Berthold Jacob, un ziarist evreu 
german de stânga, în 1935 în Elveţia de către agenţii Gesta- 
poului, nu a fost menţionat niciodată. (Nici unul dintre cele- 
lalte precedente nu era aplicabil, deoarece ele aveau în vedere 
în mod invariabil un fugar din faţa justiției, care era adus 
nu numai înapoi la locul crimelor, ci și în fata unui tribu- 
nal care emisese sau ar fi putut emite un mandat de arestare 
valabil — condiţii pe care Israelul nu le-ar fi putut îndeplini.) 
În această situație, Israelul violase într-adevăr principiul terito- 
rial, a cărui semnificaţie importantă rezidă în aceea că pămân- 
tul este locuit de multe populaţii și că aceste populaţii sunt 
guvernate de multe legi diferite, astfel încât fiecare extindere 
a legii teritoriului uneia dincolo de graniţele și limitările 
validității sale o va aduce de îndată în contradicţie cu legea 
unui alt teritoriu. 

Din păcate, aceasta a fost singura trăsătură aproape lipsită 
de precedent a întregului proces al lui Eichmann și desigur 
cea mai puţin indreptätitä de a deveni vreodată un prece- 
dent valid. (Ce am spune dacă mâine se întâmplă ca un stat 
african să-și trimită agenții în zona râului Mississippi pentru 
a räpı pe unul dintre liderii mișcării segregaţioniste de acolo? 
Și ce am răspunde dacă un tribunal din Ghana sau din Congo 
citează cazul lui Eichmann în chip de precedent?) Justificarea 
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sa stătea în lipsa de precedent a crimei și în înfiinţarea unui 
stat evreu. Existau, în plus, circumstanţe atenuante impor- 
tante prin faptul că nu avea cum să existe o alternativă reală 
dacă s-ar fi dorit cu adevărat aducerea lui Eichmann în fata 
justiţiei. Argentina deţinea un record impresionant în refu- 
zul de a-i extráda pe criminalii naziști. Chiar dacă ar fi existat 
un tratat de extrădare între Israel și Argentina, o cerere de 
extrădare ar fi fost aproape sigur neonorată. Nici măcar nu 
ar fi ajutat la darea lui Eichmann pe mâna poliţiei argenti- 
niene pentru extrădare în Germania de Vest; căci guvernul 
de la Bonn încercase să obţină mai înainte extrădarea unor 
criminali naziști bine cunoscuţi, cum ar fi Karl Klingenfuss 
și dr. Josef Mengele (acesta din urmă fiind implicat în cele 
mai oribile experimente medicale de la Auschwitz și respon- 
sabil cu „selecția“ ), dar fără succes. In cazul lui Eichmann, 
' o asemenea cerere ar fi fost de două ori fără șanse de reușită, 
din moment ce, conform legii argentiniene, toate delictele 
legate de ultimul război căzuseră sub incidenţa prescrierii 
la cincisprezece ani de la sfârșitul războiului, astfel încât, 
după 7 mai 1960, Eichmann nu ar mai fi putut fi extrádat 
în mod legal. Pe scurt, domeniul legal nu oferea altă alter- 
nativă decât răpirea. 

Aceia care sunt convinși că scopul legii este justiţia, și 
nimic altceva, vor fi inclinati să scuze actul răpirii, deși nu 
în virtutea precedentelor, ci, din contră, ca un act disperat, 
lipsit de precedent și negenerator de precedent, cerut de 
condiţiile nesatisfăcătoare ale dreptului internațional. Din 
această perspectivă, nu exista decât o alternativă la ceca ce 
a făcut Israelul: în loc de a-l captura pe Eichmann și de a-l 
duce direct în Israel, agenţii israelieni ar fi putut să-l omoare 
pe loc, pe străzile Buenos Aires-ului. Această alternativă a 
fost deseori menţionată în dezbaterile asupra cazului și, 
destul de ciudat, a fost recomandată cel mai fervent de aceia 
care erau cei mai șocați de răpire. Ideea nu era lipsită de 
merit, deoarece faptele cazului nu intrau în discuţie, dar 
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cei care propuneau alternativa uitau că acela care ia legea 
în propriile mâini va face un serviciu justiţiei numai în 
măsura în care își dă silinta de a transforma situaţia în aga 
fel încât legea să poată fi din nou operaţională, iar actul 
său să poată fi validat, cel puţin postum. Ne vin în minte 
două precedente din trecutul apropiat. Cazul lui Shalom 
Schwartzbard care, pe 25 mai 1926, l-a împușcat mortal la 
Paris pe Simon Petlyura, fost hatman în armata ucraineană 
si răspunzător de pogromurile din timpul războiului civil 
din Rusia, care a făcut, între 1917 si 1920, aproximativ o sută 
de mii de victime. A mai fost și cazul armeanului Tehlirian 
care, în 1921, l-a împușcat mortal în mijlocul Berlinu- 
lui pe Talaat Bey, marele criminal implicat în pogromu- 
rile din 1915 îndreptate împotriva armenilor, în care se 
estimează cá a fost masacrată o treime (600 000) din populaţia 
armeană din Turcia. Problema este că nici unul dintre acești 
asasini nu a fost satisfăcut cu uciderea criminalului „său“, 
ci amândoi s-au predat imediat la poliţie și au insistat să fie 
judecaţi. Fiecare și-a folosit propriul proces pentru a arăta 
lumii, prin intermediul procedurii judecătoreşti, ce crime 
au fost comise împotriva umanității fără a fi ulterior pedep- 
site. În special la procesul Schwartzbard, au fost folosite 
metode foarte asemănătoare cu cele din cadrul procesului 
Eichmann. S-a pus același accent pe documentarea extensivă 
a crimelor, dar în cazul acela era pregătită în vederea apărării 
(de către Comité des Delegations Juives, sub președinția 
regretatului dr. Leo Motzkin, care a avut nevoie de un an 
ȘI jumătate pentru a strânge materialul, pe care l-a publicat 
apoi in Les Pogromes en Ukraine sous les gouvernements 
ukrainiens 1917-1920, 1927); atunci acuzatul și avocatul 
său erau aceia care vorbeau în numele victimelor si care, 
întâmplător, au ridicat chiar problema evreilor „care nu se 
apărau niciodată“. (A se vedea pledoaria lui Henri Torres 
în cartea sa Le Proces des Pogromes, 1928.) Ambii bărbați 
au fost achitati si în ambele cazuri s-a simţit că gestul lor 
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„semnifica faptul că rasa lor se decisese în sfârșit să se apere, 
să lase în urmă abdicarea morală, să-și depășească resem- 
narea în faţa insultelor“, după cum admirabil a spus-o 
Georges Suarez în cazul lui Shalom Schwartzbard. 
Avantajele acestei soluţii la problema legalităţii ce stă în 
calea justiției sunt clare. Este adevărat că procesul este din 
nou un proces „spectacol“, ba chiar un spectacol, dar „eroul“ 
său, cel care se află în centrul piesei, asupra căruia sunt 
atintiti toti ochii, este de această dată un erou adevărat, in 
timp ce caracterul de proces al procedurilor este salvat deoa- 
rece nu este „un spectacol cu rezultate prestabilite“, ci conţine 
elementul „riscului ireductibil* care, după Kirchheimer, este 
un factor indispensabil al tuturor proceselor pentru crimă. 
De asemenea, acel J’accuse, indispensabil din punctul de 
vedere al victimei, sună desigur mult mai convingător în gura 
unui om care a fost forțat să ia legea în propriile mâini decât 
în gura agentului guvernamental desemnat, care nu riscă nimic. 
Și totuși — lăsând deoparte consideratiile practice, cum ar 
fi faptul că, în anii '60, Buenos Aires-ul nu avea cum să-i 
ofere acuzatului aceleași garanţii sau aceeași publicitate cum 
o făceau Parisul sau Berlinul anilor '20 —, este mai mult decât 
îndoielnic că această soluţie ar fi fost justificabilä în cazul 
lui Eichmann și este clar că ar fi fost la fel de nejustificabilă 
dacă ar fi fost dusă la îndeplinire de agenti guvernamental. 
Avantajul lui Schwartzbard și Tehlirian a fost acela că fiecare 
dintre ei era membru al unui grup ctnic care nu poseda un 
stat sau un sistem de legi propriu, că nu exista nici un tri- 
bunal în lume în faţa căruia fiecare dintre grupuri să-și poată 
aduce victimele. Schwartzbard, care a murit în 1938, cu mai 
mult de zece ani înainte de proclamarea statului evreu, nu 
a fost un sionist, nu a fost naţionalist din nici un punct de 
vedere. Nu există însă nici umbră de îndoială că el ar fi 
întâmpinat cu entuziasm statul Israel, pentru simplul motiv 
că acesta ar fi asigurat un tribunal pentru crimele care au 
scăpat de atâtea ori nepedepsite. Simţul său de dreptate ar 
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fi fost satisfăcut. Atunci când citim scrisoarea pe care a 
adresat-o din închisoarea pariziană fraților săi și surorilor 
sale de la Odessa — „Faites savoir dans les villes et dans le 
villages de Balta, Proskouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir 
[...] portez-y le message edifiant: la colere juive a tire sa 
vengeance! Le sang de l'assassin Petlioura, qui a jailli dans 
la ville mondiale, à Paris, [...] rappellera le crime feroce [...] 
commis envers le pauvre et abandonné peuple juif" * — recu- 
noastem imediat, poate că nu limbajul folosit de dl Hausner 
în timpul procesului (limbajul lui Shalom Schwartzbard era 
incomparabil mai demn și mai miscätor), dar cu certitudine 
sentimentele și starea de spirit a evreilor din toată lumea, 
cărora li se adresa apelul. 


Am insistat asupra similitudinilor dintre procesul lui 
Schwartzbard — din 1927, de la Paris - și procesul lui Eich- 
mann — din 1961, de la Ierusalim — deoarece ele demon- 
strează cât de puţin pregătit era Israelul, ca de altfel poporul 
evreu în general, pentru a recunoaște în crimele de care era 
acuzat Eichmann o crimă fără precedent și, mai precis, cât 
trebuie să fi fost de dificilă pentru poporul evreu o asemenea 
recunoaștere. În ochii evreilor, gândind exclusiv în termenii 
propriei lor istorii, catastrofa care s-a abătut asupra lor în 
timpul lui Hitler și în care a pierit o treime din popor nu 
a apărut ca fund cea mai recentă dintre crime, crima fără pre- 
cedent numită genocid, ci, dimpotrivă, ca fiind cea mai veche 
crimă pe care o cunoșteau și de care își puteau aduce aminte. 
Această neînțelegere — aproape inevitabilă dacă luăm în consi- 
derare nu doar evenimentele istoriei evreilor, ci si, ceea ce 


* ,Spuneti tuturor în orașele și satele din Balta, Proskuro, Cercask, 
Uman, Jıtomin [...] faceţi cunoscut mesajul edificator: răzbunarea 
evreilor s-a împlinit ! Sângele asasinului Petliura, care a curs în capitala 
lumii, Paris [...] va aminti crima feroce [...] comisă împotriva bietului 
popor evreu părăsit.“ 
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este mai important, autocunoasterca istorică a evreilor din 
zilele noastre — stă la baza tuturor esecurilor și deficienţelor 
procesului de la Ierusalim. Nici unul dintre participanţi nu a 
ajuns vreodată la înţelegerea clară a adevăratelor orori de la 
Auschwitz, care au o cu totul altă natură decât toate atrocitățile 
trecutului, deoarece le-a apărut atât acuzării, cât si judecă- 
torilor ca nimic mai mult decât cel mai oribil pogrom din 
istoria evreiască. De aceea au crezut că exista o legătură di- 
rectă între antisemitismul timpuriu al Partidului Nazist si 
Legile de la Nürnberg, de la ele ajungând apoi la expulzarea 
evreilor din Reich si, în cele din urmă, la camerele de gazare. 
Din punct de vedere politic și legal, acestea crau „crime“ 
diferite nu numai în privinţa gravitátii lor, ci și a esenței. 
Legile de la Nürnberg, din 1935, legalizau discriminarea 
practicată anterior de majoritatea germană în detrimentul 
minorităţii evreiești. În conformitate cu dreptul interna- 
tional, era privilegiul naţiunii suverane germane de a declara 
drept minoritate orice segment al populaţiei sale pe care îl 
considera potrivit în acest sens, atâta timp cât legile privind 
minoritățile se conformau drepturilor și garantulor stabilite 
de tratatele și înțelegerile referitoare la minorităţi, recunos- 
cute pe plan international. De aceca, organizațiile evreiești 
internationale au încercat cu promptitudine să obțină pentru 
această nouă minoritate aceleași drepturi și garanţii care 
fuseseră garantate, la Geneva, minorităților din Europa de 
Est şi de Sud-Est. Dar chiar dacă această protecţie nu era 
garantată, Legile de la Niirnberg au fost, în general, recu- 
noscute de alte naţiuni ca parte a dreptului german, astfel 
încât era imposibil pentru un cetăţean german să încheie o 
„căsătorie mixtă“ în Olanda, de exemplu. Crima Legilor de 
la Nürnberg era o crimă națională; ea viola drepturi și liber- 
tätı nationale, constituționale, dar nu era de domeniul comi- 
tetului națiunilor. „Emigrarea forţată“ sau expulzarea, care 
a devenit politică oficială după 1938, privea însă comunitatea 
internatională, pentru simplul motiv că aceia care erau 
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expulzați apăreau la graniţele altor ţări care erau obligate 
fie să-i accepte pe acestı musafiri nepoftiti, fie să-i treacă în 
mod ilegal în altă ţară, la fel de puţin dornică de a-i accepta. 
Expulzarea cetăţenilor, cu alte cuvinte, este deja un delict 
împotriva umanităţii, dacă prin „umanitate“ nu înţelegem 
mai mult decât comitetul naţiunilor. Nici crima naţională 
a discriminării legiferate, care trimitea la persecuția în spiritul 
legii, nici crima internaţională de expulzare nu erau lipsite 
de precedent, chiar și în epoca modernă. Discriminarea legi- 
ferată fusese practicată în toate ţările balcanice, iar expul- 
zarea la nivel de masă avusese loc ca o consecinţă a multor 
revoluţii. Dar noua crimă, crima împotriva umanității — în 
sensul unei crime îndreptate „împotriva statutului uman“ 
sau împotriva înseși naturii omenirii —, a apărut atunci când 
regimul nazist a declarat că poporul german nu numai că 
nu dorea să aibă evrei germani, dar dorea să facă întregul 
popor evreu să dispară de pe fata pământului. Expulzarea 
și genocidul, deși ambele sunt delicte internaţionale, trebuie 
să rămână distincte. Prima este un atac la adresa naţiunilor 
surori, în timp ce cea de-a doua este un atac la adresa 
diversității umane ca atare, la adresa unei caracteristici a 
„Statutului uman“ fără de care înseși cuvintele „omenire“ sau 
„umanitate“ ar fi lipsite de sens. 

Dacă, la Ierusalim, instanţa ar fi înțeles că există dife- 
rente între discriminare, expulzare și genocid, ar fi devenit 
imediat clar că acea crimă supremă cu care se vedea con- 
fruntată, exterminarea fizică a poporului evreu, este o crimă 
îndreptată împotriva umanității, înfăptuită împotriva po- 
porului evreu ca întreg, si că doar alegerea victimelor, nu 
natura crimei, poate fi dedusă din lunga istorie a urii față 
de evrei și a antisemitismului. Cum victimele erau evrei, era 
drept ca judecata să fie făcută de o instanţă evreiască; dar 
cum se punea problema unei crime împotriva umanităţii, 
era nevoie de un tribunal internaţional pentru a face dreptate. 
(Eșecul instanţei de a face această distincție a fost surprinzător, 
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deoarece distincţia fusese făcută anterior de fostul ministru 
israelian al justiției, dl Rosen, care insistase în 1950 asupra 
„unei distincţii între acest amendament [pentru crime 
împotriva poporului evreu] și legea pentru prevenirea și 
pedepsirea genocidului“, care a fost discutată fără a fi însă 
aprobată în Parlamentul israelian. Este clar că tribunalul a 
simţit cá nu avea dreptul de a depăși limitele dreptului 
municipal, astfel încât genocidul, nefiind tratat de nici o lege 
israeliană, nu putea fi luat în consideraţie.) Printre nume- 
roasele voci extrem de calificate care au ridicat obiecţii în 
privinţa tribunalului din Ierusalim şi care se pronuntau in 
favoarea unui tribunal internațional, doar una, a lui Karl 
Jaspers, a afirmat în mod clar si fără echivoc - într-un interviu 
acordat unui post de radio înainte de începerea procesului 
şi publicat mai târziu in Der Monat — că „o crimă împotriva 
evreilor este și o crimă împotriva umanităţii“ şi că „în conse- 
cintá verdictul poate fi dat doar de o instanţă reprezentând 
întreaga omenire“. Jaspers a propus ca tribunalul de la Ieru- 
salim, după audierea dovezilor faptice, să „își refuze dreptul“ 
de a pronunţa sentinţa, declarându-se „incompetent“ pentru 
acesta, întrucât natura legală a crimei aflate în cauză este încă 
deschisă discuţiei, după cum este şi întrebarea care decurge 
de aici, referitoare la cine ar fi competent să dea sentinţa în 
cazul unei crime care a fost comisă la ordinele guvernului. 
Jaspers a mai afirmat că un singur lucru este cert: „Această 
crimă este în același timp, mai mult sau mai puțin, o crimă 
de drept comun“, și deși nu este o „crimă de război“, nu 
încape nici o îndoială că „omenirea ar fi cu siguranţă distrusă 
dacă statelor li s-ar permite să înfăptuiască asemenea crime“. 

Propunerea lui Jaspers, pe care în Israel nimeni nu s-a 
obosit nici măcar să o ia în discuţie, ar fi fost probabil, sub 
această formă, impracticabilă dintr-un considerent pur tehnic. 
Problema jurisdicției unei instante trebuie lămurită înainte 
ca procesul să înceapă. Odată ce o instanţă a fost declarată 
competentă, ca trebuie să dea o sentinţă. Totuși, aceste 
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obiecții pur formale ar fi putut fi cu ușurință satisfăcute dacă 
Jaspers ar fi cerut nu instanţei, ci statului Isracl să-și refuze 
dreptul de a pronunţa sentinţa odată ce a fost dată, datorită 
naturii lipsite de precedent a concluziilor instanţei. Israelul 
s-ar fi putut adresa Naţiunilor Unite demonstrând, cu toate 
dovezile pe masă, că necesitatea unui tribunal internaţional 
cra imperativă, ţinându-se cont de toate aceste noi crime 
comise împotriva umanităţii ca totalitate. Ar fi stat atunci 
în puterea Israelului să creeze probleme, să „creeze vâlvă“, 
întrebând iar și iar doar ce trebuie să facă cu acest om pe 
care îl ţinea prizonier; repetarea continuă ar fi imprimat opi- 
nici publice de pretutindeni necesitatea unui tribunal inter- 
national permanent. Doar prin crearea, în acest mod, a unei 
„Situaţii jenante“ de îngrijorare pentru reprezentanţii tutu- 
ror naţiunilor ar fi fost posibilă împiedicarea „omenirii de 
a-și linişti conștiința“ şi „masacrul evreilor [...] ar fi putut 
deveni un model pentru crimele ce vor urma, poate exemplul 
la scară mică si destul de nesemnificativ al viitorului genocid“. 
Monstruozitatea evenimentelor în sine este „minimalizată“ 
în fata unui tribunal care reprezintă doar o singură națiune. 
Acest argument în favoarea unui tribunal internațional 

a fost confundat, din nefericire, cu alte propuneri bazate pe 
considerente diferite și cu mult mai puţină greutate. Multi 
prieteni ai Israelului, evrei şi ne-evrei, s-au temut că procesul 
ar putea afecta prestigiul Israelului, dând naștere unei reacții 
împotriva evreilor din toată lumea. Era ca și cum evreii nu 
ar fi avut dreptul de a apărea în calitate de acuzatori. Unii 
au susţinut că Israelul ar trebui de aceea să-l ţină prizonier 
pe Eichmann până în momentul în care un tribunal special 
ar putea fi creat de Naţiunile Unite pentru a-l judeca. In 
afara faptului că Israelul, în procedurile contra lui Eichmann, 
nu făcea mai mult decât făcuseră deja de mult toate țările 
care fuseseră ocupate de Germania gi că aici era în discuţie 
justitia, nu prestigiul Israclului sau al poporului evreu, toate 
aceste propuneri aveau o deficiență comună: ele puteau fi 
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combătute cu multă ușurință de către Israel. Ele erau intr-adc- 
văr destul de nerealiste avându-se în vedere faptul că Adu- 
narea Generală a Naţiunilor Unite „respinsese de două ori 
propuneri: de luare în considerare a instituirii unui tribunal 
penal international permanent“ (A.D. L. Bulletin). Dar o altă 
propunere, mai practică, și care de obicei nu este menționată 
tocmai pentru motivul că era realizabilă, a tost făcută de 
dr. Nahum Goldmann, preşedintele Congresului Mondial 
Evreiesc. Goldmann 1-a cerut lui Ben Gurion să instituie 
la Ierusalim o curte internaţională de justiție, cu judecători 
din fiecare dintre ţările care avuseseră de suferit sub ocupația 
nazistă. Acest lucru nu ar fi fost suficient; ar fi fost doar o 
extindere a proceselor din Statele Succesoare, iar defectul 
principal al justiţiei, acela că era administrată la tribunal de 
către învingători, nu ar fi fost înlăturat. Ar fi fost însă un 
pas concret în direcția cea bună. 

Este de reamintit faptul că Israelul a reacţionat cu mare 
violenţă împotriva tuturor acestor propuneri. Și dacă este 
adevărat, asa cum a arătat Yosal Rogat (in The Eichmann 
Trial and the Rule of Law, publicat de Center for the Study 
of Democratic Institutions, Santa Barbara, California, 1962), 
că Ben Gurion părea intotdcauna „să înțeleagă greșit atunci 
când era întrebat: De ce să nu fie judecat de o curte de justi- 
tic internaţională ?*, „este tot atât de adevărat că aceia care 
puneau această întrebare nu înțelegeau că pentru Israel singura 
trăsătură care, în cazul acestui: proces, nu avea precedent era 
aceea că, pentru prima dată (din anul 70, când Ierusalimul 
fusese distrus de către romani), evreii erau capabili de a 
judeca crimele comise împotriva propriului lor popor, că, 
pentru prima dată, ei nu aveau nevoie să facă apel la alții pentru 
a beneficia de protecție şi justiţie, sau să cadă din nou în 
plasa compromise! frazeologii a drepturilor omului — drep- 
turi care, și nimeni nu o știa mai bine decât ei, erau invocate 
numai de către popoarele care erau prea slabe pentru a-și 
apăra „drepturile în calitate de cetăţeni naturalizati^ și de 
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a-și elabora propriile legi. (Faptul însuși că Israelul își avea 
propria lege în virtutea căreia un asemenea proces putea fi 
judecat fusese numit de către dl Rosen, cu ocazia primei 
citiri a legii din 1950 în cadrul Knesset-ului, cu mult înaintea 
procesului lui Eichmann, o expresie a „transformării revo- 
luţionare care a avut loc în poziția politică a poporului 
evreu“.) În pofida condiţiilor oferite de aceste aspirații si 
experienţe foarte vii, au venit cuvintele lui Ben Gurion: 
„Israelul nu are nevoie de protecția unei curți internaţionale.“ 

În plus, argumentul că această crimă împotriva poporului 
evreu era prima dintre toate crimele împotriva omenirii, pe 
baza căreia veniseră toate propunerile pentru un tribunal 
international, era în contradicție flagrantă cu legea în virtutea 
căreia a fost judecat Eichmann. Deci, aceia care au propus 
ca Israelul să-l predea pe prizonier ar fi trebuit să facă un 
pas mai departe și să declare: legea (pedepsirii) naziștilor 
și a colaborationistilor, din 1950, este greșită, este în con- 
tradictie cu ceea ce s-a întâmplat în realitate, nu acoperă fap- 
tele. Și acesta ar fi fost un adevăr. Căci așa cum un ucigaș este 
judecat pentru că a încălcat legea comunității, și nu pentru 
că a privat familia Smith de cel care-i era sot, tată și aducător 
de venit, tot astfel, acești ucigași în masă moderni, aflați în 
slujba statului, trebuie acuzaţi pentru că au încălcat ordi- 
nea omenirii și nu pentru că au omorât milioane de oameni. 
Nimic nu este mai dăunător înţelegerii acestor noi crime, 
sau nu stă mai mult în calea emergentei unui cod penal inter- 
naţional care s-ar putea ocupa de ele, cum este iluzia răspân- 
dită că delictul de omor și delictul de genocid sunt în esență 
același lucru și că, de aceea, ultimul „nu este la drept vorbind 
o crimă de tip nou“. Determinant pentru acesta din urmă 
e faptul că este stricată o ordine cu totul diferită și este vio- 
lată o comunitate de cu totul alt tip. Într-adevăr, Ben Gurion 
a reacționat cu răutate, și nu doar violent, în fata criticilor 
procedurii israeliene, deoarece stia destul de bine că întreaga 
discuţie privea de fapt validitatea dreptului israelian: Orice 
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aveau de spus acești ,aga-zigi experţi“, argumentele lor nu 
erau decât „sofisme“, inspirate fie de anusemitism, fie, în 
cazul evreilor, de complexe de inferioritate. „Toată lumea 
să înţeleagă: Nu vom renunţa la prizonierul nostru.“ 

Cinstit este să spunem că acesta nu a fost tonul în care 
a decurs procesul de la Ierusalim. Dar găsesc înţelept să revin 
asupra ideii că acest ultim proces din seria proceselor din 
Statele Succesoare nu va mai servi (și poate încă mai puţin 
decât acelea care l-au precedat) ca precedent valabil pentru 
procese viitoare pentru asemenea crime. Poate că acest lucru 
ar fi de mică importanţă ţinând seama de faptul că princi- 
palul scop al procesului — acela de a-l acuza și apăra, de a-l 
judeca și pedepsi pe Adolf Eichmann - a fost atins, dacă 
nu ar exista posibilitatea destul de incomodă, dar greu de 
respins, ca viitorul să ne confrunte cu comiterea unor crime 
similare. Motivatiile acestei sinistre potentialitäti sunt atât 
generale, cât și particulare. Este în natura lucrurilor umane 
ca fiecare act, odată apărut și înregistrat de istoria omenirii, 
să rămână ca potenţial, mult timp după ce existenţa sa a 
devenit de domeniul trecutului. Nici o pedeapsă nu a avut 
vreodată suficientă putere pentru a preveni comiterea cri- 
melor. Dimpotrivă, oricare ar fi pedeapsa, odată ce o anu- 
mită crimă a apărut pentru prima dată, reaparitia sa este mai 
probabilă decât ar fi putut fi emergenta sa inițială. Motivele 
particulare care susțin posibilitatea repetării crimelor comise 
de nazişti sunt încă mai plauzibile. Înspăimântătoarea coin- 
cidentá a exploziei demografice moderne si a descoperirii 
dispozitivelor tehnice care, prin automatızare, vor face ca 
segmente întregi ale populaţiei să devină „superflue“ chiar 
în termeni privind forţa de muncă și care, prin energia nu- 
cleară, fac posibilă înfruntarea acestei duble amenințări prin 
folosirea unor echipamente pe lângă care instalațiile de 
gazare ale lu: Hitler par a fi un joc de copii ar trebui să fie 
suficiente pentru a ne face să ne cutremurăm. 
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Cât despre motivul esențial, faptul că acel ceva lipsit de 
precedent, odată apărut, poate deveni un precedent pentru 
viitor, pentru care toate procesele care au de-a face cu „crime 
împotriva umanității“ trebuie judecate în conformitate cu 
un standard, astăzi a rămas încă un „ideal“. Dacă genocidul 
este o posibilitate reală a viitorului, atunci nici un popor de 
pe fata pământului — și de altundeva — nu se poate simţi 
în mod rațional sigur de existenţa sa neîntreruptă în viitor 
fără ajutorul și protecția dreptului international. Succesul 
sau eșecul de care ai parte când ai de-a face cu ceva până în 
prezent lipsit de precedent poate consta numai în măsura 
în care această raportare servește drept precedent valabil pe 
calea ce duce către dreptul penal internaţional. Această ce- 
rıntä, adresată judecătorilor în asemenea procese, nu depä- 
seste limitele și nici nu cere mai mult decât poate fi așteptat 
în mod rațional. Dreptul internaţional, a arătat la Niirnberg 
magistratul Jackson, „este un mănunchi de tratate și acorduri 
între naţiuni si de obiceiuri acceptate. Totuși, fiecare obicei 
își are originea într-un act singular [...] și prezentul are 
dreptul de a institui obiceiuri și de a încheia acorduri care 
vor deveni, la rândul lor, sursele unui drept internaţional 
mai nou și mai puternic“. Ceca ce magistratul Jackson a uitat 
să sublinieze este faptul că, drept consecinţă a acestei naturi 
infinite a dreptului internaţional, a devenit de competența 
judecătorilor proceselor obișnuite să împartă dreptatea fic 
fără ajutorul unor legi pozitive, postulate, fie depășind limi- 
tările impuse de ele. Pentru judecător, aceasta poate fi o 
situație grea; el este liber de a protesta că „actul singular“ 
care 1 se cere nu intră în sarcina lui, ci a legislatorului. 

Într-adevăr, înainte de a ajunge la vreo concluzie despre 
succesul sau eșecul tribunalului de la Ierusalim, trebuie să 
subliniem convingerea fermă a judecătorilor că ci nu aveau 
nici un drept de a deveni legislatori, că erau obligați să-și facă 
treaba în limitele legislației israeliene, pe de o parte, și ale 
opiniei legale acceptate, pe de alta. Trebuie să mai admitem 
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că greșelile lor nu erau mai mari, nici ca număr, nici ca gra- 
vitate, decát cele comise la Procesul de la Nürnberg sau la 
procesele din Statele Succesoare europene. Dimpotrivă, 
eşecul tribunalului de la Ierusalim s-a datorat, în parte, ade- 
rentei sale prea puternice, acolo unde era posibil, la prece- 
dentul creat de Nurnberg. 

Pe scurt, eșecul tribunalului de la Ierusalim a fost acela 
de a nu o scoate la capăt în privința a trei chestiuni, toate 
suficient de bine cunoscute si mult discutate de la instituirea 
Tribunalului de la Nürnberg: problema justiţiei împărțite 
de tribunalul învingătorilor, definiția valabilă a „crimei împo- 
triva umanităţii“ și recunoașterea clară a noului criminal ce 
comite această crimă. 

În privinţa primeia dintre aceste chestiuni, dreptatea a fost 
mai serios împărțită la Ierusalim decât a fost la Nurnberg, 
unde instanţa nu a admis martori pentru apărare. În termenii 
cerințelor tradiționale pentru o aplicare corectă și cuvenită 
a legii, acesta a fost cel mai grav defect al lucrărilor proce- 
sului de la Ierusalim. În plus, dacă judecarea proceselor în 
tribunalele învingătorilor era probabil inevitabilă la sfârșitul 
războiului (la argumentatia magistratului Jackson, făcută la 
Nürnberg: „Fie învingătorii trebuie să-i judece pe învinși, 
fie trebuie să-i lăsăm pe învinşi să se judece pe ei înșiși“, ar 
trebui adăugat sentimentul ușor de înțeles al Aliaților, că 
ei, „care riscaseră totul, nu puteau admite neutri“ [Vabres], 
nu același lucru se putea spune șaisprezece ani mai târziu, 
în condițiile în care pledoaria împotriva admiterii țărilor 
neutre nu avea sens. 

În privinţa celei de-a doua chestiuni, rezolutiile tribu- 
nalului de la Ierusalim erau incomparabil mai bune decât 
cele de la Nürnberg. Am menționat anterior definiţia dată 
de Carta de la Nürnberg „crimelor împotriva umanıtätu“, 
ca fiind „acte inumane“, lucru care, în germană, se traduce prin 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit — ca şi cum naziştii 
ar fi dus pur si simplu lipsă de bunătate umană, ceea ce era 
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desigur mai mult decât ridicol. Deci, dacă desfășurarea 
procesului de la Ierusalim ar fi depins integral de acuzare, 
neintelegerea de bază ar fi fost chiar mai mare ca la Nürnberg. 
Dar completul de judecată a refuzat să lase caracterul funda- 
mental al crimei să fie înghiţit de valul de atrocități și nu a 
căzut în capcana de a echivala această crimă cu crimele obis- 
nuite de război. Ceea ce nu fusese menţionat decât în mod 
ocazional si marginal la Nürnberg — că „dovezile arată că 
[...] omorul în masă și cruzimile nu au fost comise doar în 
scopul de a suprima opoziţia“, ci făceau „parte dintr-un plan 
ce urmărea scáparea de întregi populații localnice* — era în 
centrul procedurilor de la Ierusalim, din motivul evident 
că Eichmann era acuzat de o crimă îndreptată împotriva 
poporului evreu, o crimă care nu putea fi explicată de nici 
un scop utilitar; fuseseră uciși evrei în toată Europa, nu nu- 
mai in Est, iar anihilarca lor nu se datora dorinței de a câștiga 
teritorii care „să poată fi folosite pentru a fi colonizate de 
către germani“. Marele avantaj al unui proces centrat pe 
crima îndreptată împotriva poporului evreu a fost acela care 
a dus la emergenta suficient de clară a diferenţei dintre 
crimele de război, cum ar fi impuscarea partizanilor și ucide- 
rea ostaticilor, şi „actele inumane“, cum ar fi „expulzarea 
și anihilarea“ populațiilor localnice pentru a permite colo- 
nizarea de către un cotropitor, astfel încât această diferență 
să fie inclusă într-un viitor cod penal internaţional, dar și 
la clarificarea diferenţei dintre „actele inumane“ (care sunt 
comise în niște scopuri cunoscute, criminale, cum ar fi expan- 
siunca prin colonizare) si „Crima împotriva umanităţii“, a 
cărei intenţie si scop nu aveau precedent. Totuși, tribunalul 
de la Ierusalim — în timpul lucrárilor sau in hotărâri - nu a 
menţionat nıcıodatä posibilitatea ca exterminarea unor întregi 
grupuri etnice — de evrei, polonezi sau țigani — să fi fost mai 
mult decât o crimă împotriva poporului evreu, sau polonez, 
sau țigan, că ordinea internatională si chiar omenirea în tota- 
litatea sa s-ar fi putut să fi fost serios atinsă și periclitată. 
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Strâns legată de acest eșec a fost neajutorarea vădită pe 
care au resimtit-o judecătorii atunci când erau confruntati 
cu sarcina căreia i se puteau cel mai puțin sustrage, aceea 
de a-l înțelege pe criminalul pe care se întruniseră să-l judece. 
Este evident cá nu era suficient faptul cá nu au dat crezare 
acuzării în descrierea evident greșită a acuzatului ca „sadic 
pervertit“, nici nu ar fi fost suficient ca ei să facă un pas mai 
departe si să demonstreze inconsistenta cazului prezentat 
de acuzare, în care dl Hausner dorea să condamne cel mai 
anormal monstru pe care lumea îl văzuse vreodată și, în ace- 
lași timp, să condamne în el „pe multi asemenea lui“, ba 
chiar „întreaga mișcare nazistă și antisemitismul în ansamblul 
său“. Judecătorii știau, desigur, că ar fi fost într-adevăr foarte 
linistitor să se creadă că Eichmann a fost un monstru; chiar 
dacă lucrurile ar fi stat așa, cauza Israelului contra lui s-ar 
fi năruit sau, în cel mai bun caz, nu ar mai fi prezentat nici 
un interes pentru lumea întreagă și nu ar mai fi adunat cores- 
pondenti din toate colţurile pământului pentru a-l expune 
pe Barbă Albastră în boxa acuzaților. Problema, în cazul 
lui Eichmann, era tocmai aceea că atâţia alţii erau la fel ca 
cl, și acei multi nu erau nici pervertiti, nici sadici, erau — si 
încă mai sunt - teribil și îngrozitor de normali. Din punctul 
de vedere al instituţiilor noastre legale şi conform criteriilor 
noastre de apreciere, această normalitate era mai înspăimân- 
tătoare decât toate atrocitățile puse laolaltă, căci implica — 
după cum fusese spus în repetate rânduri la Nürnberg, atât 
de către acuzaţi, cât și de către apărătorii lor — că acest nou 
tip de criminal, care este de fapt hostis generis bumani, îşi 
comite crimele în circumstante care îl pun în imposibilitatea 
de a sti sau de a presimti că greseste. În acest sens, dovada 
din cazul lui Eichmann era chiar mai elocventă decât dovada 
prezentată în procesul marilor criminali de război, ale căror 
pledoarii în favoarea unei conștiințe curate au putut fi 
respinse mai ușor deoarece combinau motivaţia obedientei 
faţă de „ordinele de sus“ cu diverse laude despre neascultarea 
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ocazională. Dar desi reaua-credintá a acuzaților era evidentă, 
singura bază pe care puteau fi demonstrate mustrările de 
conștiință era faptul că naziștii, și în special organizaţiile 
criminale din care făcea parte Eichmann, fuseseră extrem 
de ocupați în timpul ultimelor luni de război cu distrugerea 
dovezilor pentru crimele lor. Acest fundament era destul 
de slab. Nu dovedea mai mult decât recunoașterea faptului 
că legislaţia omorului în masă, datorită noutätii sale, nu cra 
încă acceptată de alte naţiuni; sau, în limbajul naziștilor, că 
ci pierduseră lupta pentru „eliberarea“ omenirii de „domnia 
suboamenilor*, în special de dominația Inteleptilor din Sion; 
sau, în limbajul obișnuit, nu dovedea mai mult decât recu- 
noasterca înfrângerii. Ar mai fi suferit vreunul dintre ei de 
mustrári de conștiință dacă ar fi câștigat? 

De departe printre cele mai semnificative probleme puse 
pe tapet în procesul lui Eichmann a fost prezumția, curentă 
în orice sistem legislativ modern, că existenţa intenţiei de 
a face rău este necesară pentru comiterea unei crime. Pro- 
babil că nimic nu a fost mai prețuit de jurisprudența civili- 
zată decât această luare în considerare a factorului subiectiv. 
Acolo unde această intenție este absentă și unde, din diverse 
motive, fie chiar din motiv de pervertire morală, capacitatea 
de a discerne între bine și rău este afectată, nu considerăm 
că ar fi fost comisă o crimă. Refuzăm, și considerăm barbare 
frazele „că o mare crimă ofensează natura, astfel încât chiar 
și pământul strigă după răzbunare; răul violează o armonie 
naturală pe care numai pedeapsa o mai poate reface; că o 
colectivitate în fata căreia s-a greșit are, faţă de ordinea morală, 
datoria de a-l pedepsi pe criminal“ (Yosal Rogat). Și totuși 
cred că este incontestabil faptul că exact în baza acestor fraze 
de mult uitate a fost adus Eichmann în fata justiţiei și că 
ele erau de fapt justificarea supremă a pedepsei cu moartea. 
El a trebuit să fie eliminat deoarece fusese implicat și jucase 
un rol central într-o întreprindere al cărei scop declarat era 
acela de a elimina pentru totdeauna anumite „rase“ de pe fata 


EPILOG 339 


pământului. lar dacă e adevărat că nu este de ajuns „să se 
facă dreptate, ci trebuie să vedem că se face dreptate“, atunci 
dreptatea care s-a făcut la Ierusalim ar fi ajuns să fie limpede 
în ochii tuturor dacă judecători ar fi îndrăznit să se adreseze 
inculpatului cam în acești termeni: 


„Ay recunoscut cá acea crimă pe care ati comis-o în 
timpul războiului î împotriva poporului evreu este cea mai 
mare crimă din istoria scrisă a omenirii și ati recunoscut rolul 
jucat de dumneavoastră în săvârşirea ei. Dar spuneți că nu 
ati acționat niciodată din motive întemeiate, că nu ati avut 
niciodată vreo tendinţă de a omori pe cineva, că nu i-ati urât 
niciodată pe evrei, si că totuși nu ati fi putut acţiona altfel 
$1 că nu simtiti nici o vină. Găsim acest lucru greu, deși nu 
imposibil, de crezut. Există totuși niște probe, deși nu multe, 
împotriva dumneavoastră în această chestiune de motivaţie 
si conștiință, care pot fi demonstrate fără umbră de indoialà. 
Ati mai spus că rolul dumneavoastră în Soluţia Finală a fost 
un accident și că aproape oricine ar fi putut să vă ia locul, 
astfel încât aproape toti germanii sunt la fel de vinovați. Ceca 
ce vreţi să spuneţi este că acolo unde toti, sau aproape toti, 
sunt vinovaţi, nimeni nu este. Aceasta este, într-adevăr, con- 
cluzia cea mai banală, dar la care noi nu suntem de acord 
să aveţi dreptul. Și dacă nu intelegeti obiectia noastră, vă 
vom supune atenţiei povestea Sodomei și Gomorei, două 
orașe învecinate, menționate în Biblie, care au fost distruse 
deoarece toţi oamenii din ele deveniseră la fel de vinovati. 
Intämplätor, acest lucru nu are nimic de-a face cu notiu- 
nea de « vină colectivă », conform căreia oamenii sunt consi- 
derati vinovaţi sau se simt vinovaţi de lucruri făcute în numele 
lor, dar nu de către ei — lucruri la care ei nu au luat parte 
şi de care nu au profitat. Cu alte cuvinte, în faţa legii, vino- 
vátia şi nevinovăția sunt de natură obiectivá, și chiar dacă 
optzeci de milioane de germani ar fi făcut ca dumneavoastră, 
aceasta nu trebuia să fie o scuză pentru dumneavoastră. 
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Din fericire nu trebuie să mergem atât de departe. Aţi 
susținut chiar dumneavoastră că în discuţie este nu egali- 
tatea actuală de vină, ci numai potentialitatea vinei egale din 
partea tuturor celor care au trăit într-un stat al cărui scop 
principal devenise comiterea unor crime nemaiauzite. Și indi- 
ferent prin ce accidente si circumstanţe interne sau externe 
ati fost dumneavoastră împins pe calea ce ducea spre crimi- 
nalitate, există un abis între realitatea a ceea ce ati făcut si 
potentialitatea a ceea ce alții ar fi putut face. Ne preocupă 
aici numai ceea ce ati făcut dumneavoastră si nu posibila 
natură ne-criminalá a vieții dumneavoastră interioare și a 
motivaţiilor dumneavoastră, sau potentialitätile criminale care 
erau în jurul dumneavoastră. Ne-aţi spus propria poveste în 
termenii unei povești nefericite și, cunoscând circumstanțele, 
suntem, până la un anumit punct, gata să vă garantăm că 
în circumstanţe mai favorabile este puţin probabil ca dum- 
neavoasträ să fi ajuns în fata noastră sau a oricărui alt tribu- 
nal penal. Să presupunem, de dragul discuţiei, că numai 
nenorocul a făcut ca dumneavoastră să deveniți un instru- 
ment voluntar al organizaţiei de omor în masă. Mai rămâne 
însă faptul că ati dus la îndeplinire si, prin aceasta, ati sus- 
ținut in mod activ o politică de ucidere în masă. Or, politica 
nu este o creșă; în politică, obedienta si sprijinul înseamnă 
același lucru. Și aşa cum aţi sprijinit gi dus la îndeplinire o 
politică ce refuza ca să împartă pámántul cu poporul evreu 
$1 cu popoare de mai multe nati — ca și cum dumneavoastră 
sı superiorii dumneavoastră ati fi avut vreun drept de a de- 
cide cine ar trebui și cine nu ar trebui să locuiască lumea —, 
găsim că nimeni, cu alte cuvinte nici un membru al spitei 
umane, nu poate fi îndreptăţit a dori să trăiască pe același 
pământ cu dumneavoastră. Acesta este motivul, singurul 
motiv, pentru care trebuie să fiti spânzurat.“ 


Post-scriptum 


Această carte contine relatarea unui proces, sursa ei prin- 
cipală fiind reprezentată de transcrierile lucrărilor procesu- 
lui, care au fost distribuite presei la Ierusalim. Cu excepția 
discursului inaugural al acuzárii și a pledoarie: generale a 
apărării, dosarul procesului nu a fost publicat şi nu este ușor 
accesibil. Limba folosită de instanță a fost cea ebraică; despre 
materialele înmânate presei s-a afirmat cá sunt „o transcriere 
fără comentarii și nerevizuită a traducerii simultane“ care 
„nu trebuie privită ca fiind stilistic perfectă sau lipsită de 
erori lingvistice“. Am folosit versiunea engleză, cu excepția 
cazurilor în care lucrările s-au desfășurat în germană; când 
transcrierea germană conținea cuvintele originale am consi- 
derat că e preferabil să folosesc propria mea traducere. 

Cu excepţia discursului inaugural al acuzării și a verdic- 
tului final, ale căror traduceri au fost pregătite în afara tribu- 
nalului, independent de traducerea simultană, nici unul dintre 
aceste documente nu poate fi privit cu încredere absolută. 
Singura versiune autorizată este documentul oficial în ebraică, 
pe care nu l-am folosit. Cu toate acestea, întregul material 
a fost înmânat în mod oficial reporterilor pentru uzul lor per- 
sonal si, după câte ştiu, nu au fost încă semnalate discre- 
pante semnificative între documentul original în ebraică și 
aceste traduceri. Traducerea simultană germană a fost foarte 
slabă, dar se poate presupune că traducerile în engleză și 
franceză sunt demne de încredere. 
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Asemenea dubii nu apar în privinţa credibilităţii surselor 
legate de următoarele materiale ale procesului care — cu o 
singură excepţie — au fost puse la dispoziţia presei de către 
autorităţile israeliene: 

1) Transcrierea g germană a interogatoriului lui Eichmann 
de la poliție, înregistrat pe bandă, apoi bătut la mașină, iar 
transcrierea i-a fost prezentată lui Eichmann care a corec- 
tat-o cu propria mână. Alături de procesul-verbal al lucrá- 
rilor procesului, acesta este documentul cel mai important. 

2) Documentele prezentate de acuzare şi „materialul 
legal“ pus la dispoziție de către acuzare. 

3) Cele șaisprezece declaraţii prestate sub jurământ de 
către martorii chemaţi iniţial de apărare, deși o parte a măr- 
turiei lor a fost apoi folosită de acuzare. Martorii au fost: 
Erich von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, 
Horst Grell, dr. Wilhelm Hottl, Walter Huppenkothen, 
Hans Jüttner, Herbert Kappler, Hermann Krumey, Franz 
Novak, Alfred Josef Slawik, dr. Max Merten, profesorul 
Alfred Six, dr. Eberhard von Thadden, dr. Edmund Veesen- 
mayer, Otto Winkelmann. 

4) De asemenea, am avut la dispoziţie manuscrisul a sap- 
tezeci de pagini bătute la mașină, scrise personal de Eichmann. 
A fost prezentat ca dovadă de către acuzare și acceptat de 
instanță, dar nu a fost pus la dispoziţia presei. În traducere, 
titlul său este: „Privitor la: Comentariile mele pe marginea 
chestiunilor evreieşti și măsurile Guvernului National-So- 
cialist al Reichului german cu privire la soluția acestor chesti- 
uni în perioada anilor 1933-1945.“ Acest manuscris contine 
note făcute de Eichmann în Argentina, în vederea pregătirii 
pentru interviul cu Sassen (vezi bibliografia). 

Bibliografia menţionează numai materialul pe care l-am 
folosit efectiv, nu și nenumăratele cărți, articole si reportaje 
de ziar pe care le-am citit și adunat în timpul celor doi ani 
care s-au scurs între capturarea și execuţia lui Eichmann. 
Regret doar absenţa relatărilor corespondentilor de presă 
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germani, elveţieni, francezi, englezi şi americani, deoarece 
ele erau foarte adesca la un nivel mult mai înalt decât majo- 
ritatea abordärilor din cărţi si reviste, dar procurarea lor ar 
fi fost o sarcină prea dificilă. M-am mulțumit de aceea să 
adaug la bibliografia acestei ediții revázute un număr de cărți 
și articole selecționate, care au apărut după publicarea cărții 
mele, în cazul în care acestea conțineau mai mult decât o 
versiune revăzută a dosarului acuzării. Printre ele sunt două 
relatări ale procesului care ajung adesca la concluzii uimi- 
tor de apropiate de ale mele, precum și un studiu al figurilor 
de marcă ale celui de-al Treilea Reich, pe care l-am adăugat 
acum surselor folosite ca material de bază. Acestea sunt 
Morder und Ermordete. Eichmann und die Judenpolitik des 
Dritten Reiches, de Robert Pendorf, care ia în discuție și rolul 
avut de Consiliul Evreiesc în Soluţia Finală; Strafsache 40/61 
aparţinând corespondentului olandez de presă Harry 
Mulisch (am folosit traducerea germană), singurul scriitor 
care, aplecându-se asupra acestei chestiuni, pune persoana 
acuzatului în centrul relatării sale și a cărui evaluare a lui 
Eichmann coincide, în punctele ei esenţiale, cu a mea. In 
cele din urmă, mai sunt și excelentele, recent publicate, por- 
trete ale naziștilor de frunte din cartea Das Gesicht des 
Dritten Reiches, scrisă de T.C. Fest. Acesta este foarte 
competent, iar aprecierile sale sunt remarcabile. 

Problemele cu care se contruntă acela care scrie un raport 
pot fi cel mai bine comparate cu ale acelora care îşi propun 
să scrie o monografie istorică. În ambele cazuri, natura muncii 
necesită o distincţie conștientă între folosirea surselor pri- 
mare și a celor secundare. Sursele primare pot fi folosite 
numai pentru tratarea unor subiecte deosebite — în acest caz, 
procesul în sine -, în timp ce sursele secundare sunt folosite 
pentru tot ceea ce constituie fundal istoric. Așa se face că 
până și documentele pe care le-am citat au fost, cu foarte 
puţine excepţii, prezentate în calitate de probe la proces (caz 
în care constituiau sursele mele primare) sau sunt extrase 
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din cärtı care tratează perioada respectivă. După cum se 
poate vedea din text, am folosit The Final Solution, de 
Gerald Reitlinger și m-am bazat chiar mai mult pe The 
Destruction of the Europan Jews, de Raul Hilberg, carte care 
a apărut după proces și care constituie relatarea cea mai 
exhaustivă și mai serios documentată a politicii evreiești a 


adoi deal Tiaia meten 


Încă înainte de a fi publicată, această carte a devenit atât 
centrul unci controverse, cât și obiectul unei campanii orga- 
nizate. Este normal ca acea campanie, condusă după toate 
regulile și cu toate bine cunoscutele mijloace ale creării de 
imagini și ale manipulării de opinie, a atras mai multă atenție 
decât controversa, astfel încât aceasta din urmă a fost oare- 
cum înghițită și înecată în vâlva artificială creată în jurul celei 
dintâi. Acest lucru a devenit cu precădere clar atunci când 
o combinaţie stranie a celor două, cu o frazeologie aproape 
identică — ca și cum piesele ar fi scrise împotriva cărții (și 
mai frecvent împotriva autoarei acesteia) și „ar fi ieșit dintr-o 
mașină de multiplicat“ (Mary McCarthy) —, a circulat in 
America, trecând în Anglia și apoi în Europa, unde cartea 
nu era încă disponibilă. Acest fapt a fost posibil deoarece 
reproșul era centrat pe „imaginea“ unei cărți ce nu fusese 
niciodată scrisă și ce atingea subiecte pe care, de cele mai 
multe ori, nu numai că nu le mentionasem, dar nici măcar 
nu-mi trecuseră prin minte până atunci. 

Dezbaterea — dacă poate fi numită astfel — nu a fost deloc 
lipsită de interes. Manipularea opiniei publice, în măsura 
în care este dictată de interese bine definite, are scopuri limi- 
tate; efectele sale însă, dacă se întâmplă să atingă o chestiune 
de real interes, nu mai stau sub controlul acestor interese 
şi pot produce cu ușurință consecințe neprevăzute și nein- 
tentionate. A reieșit acum că epoca regimului hitlerist, cu 
cimsledi de o amploare fără precedent, constituia un ,tre- 
cut nestăpânit“ nu numai pentru poporul german sau pentru 
evrei din toată lumea, ci și pentru restul lumii, care nu uitase 
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această imensă catastrotă și nu fusese capabilă să se împace 
cu ea. Mai mult decât atât — lucru încă mai puţin așteptat — 
s-au impus atenţiei publice probleme morale generale, cu toate 
implicaţiile si complexitátile caracteristice epocii moderne, care 
nu as fi bănuit niciodată că pot bântui mintea oamenilor 
de astăzi și pot să cântărească atât în inima lor. 
Controversa a început prin a atrage atenţia asupra com- 
portamentului poporului evreu în timpul anilor Soluției 
Finale, de aici decurgând întrebarea, ridicată pentru prima 
oară de procurorul israelian, dacă evreii ar fi putut sau ar 
fi trebuit să se apere. Am respins întrebarea ca fiind pros- 
tească și crudă, din moment ce făcea dovada ignorării totale 
a condițiilor existente la acea vreme. Subiectul s-a discutat 
până la epuizare și au fost trase concluziile cele mai surprin- 
zătoare. Bine-cunoscutul construct istorico-sociologic numit 
,mentalitatea de ghetou“ (care ocupă, în Israel, un loc în 
cărţile de istorie şi care a fost îmbrățișat în ne de cätre 
psihologul Bruno Bettelheim — contra protestelor furioase 
ale iudaismului american oficial) a fost introdus în mod repe- 
tat pentru a explica un comportament care nu a fost deloc 
caracteristic poporului evreu și care, de aceea, nu poate fi 
explicat prin factori specific evreiești. Sugestiile proliferate 
până în momentul în care cineva, care găsea in mod evident 
discuţia prea plictisitoare, a avut ideea sclipitoare de a evoca 
teoriile freudiene și de a atribui întregului popor evreu o 
„dorinţă de moarte“ - inconștientă, desigur. Aceasta a fost 
concluzia neașteptată pe care anumiţi recenzori au preferat 
să o tragă din „imaginea“ unei cărți, creată de anumite gru- 
puri de interes, în care cu aș fi pretins în mod nejustificat 
că evreii s-ar fi sinucis. Şi de ce aș fi spus o asemenea minciună 
monstruos de neplauzibilă ? Din „ură faţă de sine“, desigur. 
Din moment ce rolul conducătorilor evrei a ieșit în evi- 
dentä la proces, iar eu l-am raportat și comentat, era inevita- 
bil ca și acest aspect să fie pus în discuţie. Aceasta, după 
părerea mca, este o chestiune serioasă, dar dezbaterea a con- 
tribuit prea puţin la clarificarea ei. După cum s-a putut vedea 
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dintr-un proces recent din Israel, în urma căruia un anume 
Hirsch Birnblat, un fost șef al poliţiei evreiești dintr-un oraș 
polonez, astăzi dirijor al Operei din Israel, a fost condamnat 
de un tribunal districtual la cinci ani închisoare și a fost apoi 
reabilitat de către Curtea Supremă a Israelului, a cărei opinie 
unanimă reabilita în mod indirect consiliile evreiești în gene- 
ral, societatea evreiască este net divizată în privința acestei 
chestiuni. Totuși, în cadrul dezbaterii, participanții ale căror 
voci se auzeau cel mai tare erau aceia care fie că identificau 
poporul evreu cu liderii săi — în contradicție flagrantă cu dis- 
tinctia netă făcută în aproape fiecare declaraţie a supra- 
vietuitorilor, care poate fi rezumată în cuvintele unui fost 
deţinut la Theresienstadt: „Poporul evreu în ansamblu s-a 
comportat minunat. Doar conducătorii săi au dat greș“ —, 
fie găseau justiticări funcţionarilor evrei, citând toate servi- 
cile demne de laudă pe care aceștia le făcuseră înainte de 
război și, mai presus de toate, înaintea epocii Soluției Finale, 
ca și cum nu ar fi fost nici o diferență între a-i ajuta pe evrei 
să emigreze și a-1 ajuta pe naziști să-i deporteze pe evrei. 
Dar dacă aceste chestiuni exagerate aveau într-adevăr 
legătură cu această carte, deși li se dădeau dimensiuni exce- 
sive, au existat altele care nu aveau însă nici o legătură cu 
ea. A fost, de exemplu, o discuţie aprinsă asupra mișcării 
de rezistenţă germane încă de la începuturile regimului hi- 
tlerist, pe care este clar că nu am tratat-o, din moment ce 
problema conștiinței lui Eichmann și aceea a situaţiei din 
jurul său au legătură numai cu perioada războiului și a 
Soluției Finale. Dar au existat aspecte încă mai fantastice. 
O serie de persoane au început să dezbată chestiunea dacă 
victimele persecuției nu ar putea fi mai „periculoase“ decât 
ucigașii lor sau dacă cineva care nu a fost de faţă are dreptul 
de a „judeca“ trecutul; sau care este acela care ocupă locul 
central pe scenă în timpul unui proces. Asupra ultimului punct, 
unii au mers atât de departe încât au afirmat nu numai că 
greseam interesändu-mä ce fel de om era Eichmann, dar si că 
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lui nu ar fi trebuit să 1 se dea voie să vorbească deloc — adică, 
presupun, că procesul ar fi trebuit să decurgă fără apărare. 

După cum se întâmplă adesea în cazul discuţiilor purtate 
cu o mare implicare afectivă, interesele pragmatice alc anu- 
mitor grupuri, a căror atenţie este centrată în totalitate pe 
chestiunile faptice și care, de aceea, încearcă să distorsioneze 
aceste fapte, ajung in mod rapid și inexplicabil să se con- 
frunte cu concepțiile intelectualilor care, din contră, nu sunt 
cätusi de puţin interesaţi de fapte, ci le tratează doar ca un 
punct de plecare pentru „idei“. Dar chiar și în aceste lupte 
artificiale putea fi deseori remarcată o anumită seriozitate, 
un grad de implicare autentică, și aceasta chiar în contributi 
aduse de oameni care se lăudau că nu puteau citi cartea și 
promiseseră că nici nu o vor citi vreodată. 

În comparaţie cu aceste dezbateri, în care s-a divagat 
enorm, cartea în sine nu trata decât un subiect dureros de 
limitat. Relatarea unui proces nu pune în discuție decât ches- 
tiunile tratate pe durata procesului sau care ar fi trebuit 
tratate în interesul dreptăţii. Iar dacă situaţia generală a unei 
ţări în care are loc procesul se întâmplă să fie importantă 
pentru desfășurarea acestuia, atunci și ea trebuie luată în 
considerare. În aceste condiţii, cartea de faţă nu se ocupă 
de istoria celui mai mare dezastru care s-a abătut vreodată 
asupra poporului evreu, nici nu este o prezentare a tota- 
litarismului sau a istoriei poporului german în umpul celui 
de-al Treilea Reich, și nici măcar o tratare teoretică a naturii 
răului. Centrul atenţiei oricărui proces este persoana acu- 
zatului, un individ în carne și oase, cu o istorie proprie, cu 
ansamblul practic unic de calitáti, particularităţi și scheme 
comportamentale, cu circumstanţe specifice cu care s-a con- 
fruntat. Tot ceca ce depășește acest cadru, cum ar fi istoria 
poporului evreu risipit pe tot mapamondul și a antisemitis- 
mului, comportamentul poporului german și al altor popoare 
sau ideologiile și aparatul guvernamental din vremea celui 
de-al Treilea Reich influențează procesul numa: în măsura 
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în care formează fundalul și circumstanţele în cadrul cărora 
acuzatul și-a comis actele. Toate lucrurile cu care acuza- 
tul nu a intrat în contact sau care nu l-au influenţat trebuie 
omise din lucrările procesului şi deci și din raportul asu- 
pra acestuia. 

Se poate argumenta că toate întrebările generale pe care 
le punem în mod involuntar de îndată ce începem să vorbim 
despre aceste chestiuni — de ce a trebuit să fie germanii? 
de ce a trebuit să fie evreii? care este esenţa regimului tota- 
litar? — sunt mult mai importante decât întrebarea asupra 
tipului de crimă pentru care este judecat un om și a naturii 
acuzatului asupra căruia trebuie să se pronunţe justiţia. O 
chestiune mai importantă chiar decât întrebarea: cât este de 
capabil sistemul juridic actual pentru a se ocupa de acest 
tip special de crimă și de criminal, cu care s-a confruntat în 
repetate rânduri de la al Doilea Război Mondial încoace. 
Se poate sustine că în discuţie nu mai este o fiinţă umană 
particulară, un singur individ distinct aflat în boxa acuza- 
tilor, ci mai curând poporul german în general, sau antise- 
mitismul cu toate formele sale, sau întreaga Istorie modernă, 
sau natura omului și a păcatului originar — astfel încât in 
cele din urmă întreaga specie umană se află în boxă, lângă 
acuzat. Toate acestea au fost adesea discutate, cu precădere 
de către aceia care nu-și vor găsi liniştea până ce nu vor 
descoperi „un Eichmann în fiecare dintre noi“ . Dacă acu- 
zatul este luat ca un simbol, iar procesul ca un pretext pentru 
a aduce în discuţie chestiuni care sunt aparent mai inte- 
resante decât aceea a vinovátiei sau nevinovätiei unei per- 
soane, atunci principiul consistentei cere să ne înclinăm în 
fata afirmației lui Eichmann si a avocatului său, că el a fost 
pus în această situaţie deoarece era nevoie de un tap ispăşitor, 
nu numai pentru Republica Federală Germania, ci și pentru 
tot ansamblul de evenimente ca atare și pentru ceea ce a făcut 
ca asemenea evenimente să fie posibile ~ adică, pentru anti- 
semitism şi guvernare totalitară, ca si pentru specia umană 
și păcatul originar. 
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Nu este nevoie să mai precizez cá nu m-aș fi dus nicio- 
dată la Ierusalim dacă as fi împărtășit aceste opinii. Am cre- 
zut şi cred cá acest proces trebuia să aibă loc în interesul 
justiţiei și nimic mai mult. Consider, de asemenea, că jude- 
cătorii aveau dreptate atunci când au subliniat în verdictul 
lor că „statul Israel a fost fondat și reorganizat ca stat al 
evreilor“, si avea de aceea jurisdicție asupra unei crime comise 
împotriva poporului evreu; iar prin prisma confuziilor curente 
existente în cercurile oamenilor legii cu referire la semnificația 
şi utilitatea pedepsei, m-am bucurat că instanţa l-a citat pe 
Grotius, care, citând la rândul său un autor mai vechi, explica 
faptul că pedeapsa este necesară „pentru apărarea onoarei 
sau a autorităţii aceluia care a fost ultragiat în așa fel încât 
neputinta de a pedepsi sá nu-1 poatá cauza degradarea“ , 

Nu existá desigur nici o îndoială că atât acuzatul și natura 
actelor sale, cát și procesul însuși ridică probleme de natură 
generală, care merg dincolo de chestiunile luate în discuție 
la Ierusalim. Am încercat să ating câteva dintre aceste pro- 
bleme în Epilog, care încetează a mai fi un simplu raport. 
Nu as fi fost surprinsă dacă oamenii ar fi găsit inadecvat 
modul meu de a trata problema, iar o discuţie asupra semni- 
ficatiei generale a întregului ansamblu de fapte, care ar fi 
fost cu atât mai plină de sens cu cât s-ar fi referit în mod 
mai direct la evenimente concrete, ar fi fost bine-venită. Îmi 
imaginez, de asemenea, că o controversă autentică ar fi putut 
lua naștere din cauza subtitlului cărţii, căci atunci când vor- 
besc despre banalitatea răului, o fac numai la nivelul strict 
al faptelor, atrăgând atenția asupra unui fenomen care i-a 
privit pe oameni în ochi la proces. Eichmann nu era Iago 
şi nici Macbeth, și nimic nu era mai departe de mintea lui 
decât să dorească, precum Richard HI, să „se dovedească 
un ticălos“. Cu excepţia unei extraordinare perseverente in 
eforturile pentru propria sa avansare, el nu a avut absolut 
nici un motiv. Însăși această perseverenţă nu era criminală 
în sine; în mod cert, Eichmann nu și-ar fi omorât superiorul 
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pentru a-i lua locul. Pentru a spune lucrurilor pe nume, el 
nu a înțeles practic niciodată ceea ce făcea. Lipsa sa de ima- 
ginatie este accea care i-a permis să stea luni în sir în fata 
unui evreu german care conducea interogatoriul la poliție, 
descărcându-și sufletul și explicându-i iar și iar cum s-a făcut 
că a ajuns numai la rangul de locotenent-colonel în SS si că 
nu era vina lui că nu fusese avansat. Eichmann știa, in general, 
destul de bine despre ce era vorba, iar în declaraţia sa finală 
în fata curții a vorbit despre „reevaluarea valorilor prescrisă 
de guvernul nazist]*. Nu era prost. Purä inconștientă — 
ceva cu totul diferit de prostie - a fost ceea ce l-a predispus 
să devină unul dintre cei mai mari criminali ai vremii. Si dacă 
acest lucru este „banal“ sau chiar hilar, dacă, cu toată bună- 
voinţa de care am da dovadă, nu putem descoperi vreo pro- 
funzime diabolică sau demonică în spusele lui Eichmann, 
suntem totuși departe de a-l putea numi un caz obișnuit. 
Desigur, nu poate fi atât de obișnuit ca un om aflat în faţa 
morţii, mai mult, stând sub spânzurătoare să nu fie capabil 
să se gândească la nimic altceva decât la ce a auzit la înmor- 
mântări toată viaţa, și că aceste „cuvinte nobile“ ar trebui 
să umbrească complet realitatea propriei sale morti. Faptul 
că o asemenea rupere de realitate și o asemenea inconstientá 
pot face mai mult rău decât toate instinctele rele luate la un 
loc și care, probabil, sunt inerente fiinţei umane — aceasta 
a fost de fapt lectia care putea fi învățată la Ierusalim. Dar 
nu era decât o lecție, nicidecum o explicaţie a fenomenului 
sau o teorie despre acest fenomen. 

Deşi pare mai complicată, problema tipului de crimă aflat 
în discuţie aici — o crimă despre care toti sunt de acord că 
este fără precedent — este mult mai i simplă decât examinarea 
straniei interdependente dintre inconstientä și rău. Con- 
ceptul de genocid, deși introdus special pentru a caracteriza 
un tip de crimă necunoscut anterior, deși aplicabil până la un 
anumit punct, nu este pe deplin adecvat, din simplul motiv 
că masacrarea unei populaţii întregi nu este lipsită de 
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precedente. Acestea au fost la ordinea zilei in Antichitate, 
iar secolele de colonialism si imperialism oteră o mulțime 
de exemple pentru încercări mai mult sau mai puțin reușite 
în acest sens. Expresia „masacre administrative“ pare mai 
potrivită pentru a denumi conceptul. Termenul a apărut în 
legătură cu imperialismul britanic; englezi au respins în 
mod deliberat asemenea proceduri, ca mijloc de menţinere 
a dominaţiei lor în India. Expresia are meritul de a risipi 
prejudecata că asemenea acte monstruoase pot fi comise 
numai împotriva unei națiuni străine sau a unei rase diferite. 
Este bine cunoscut faptul că Hitler și-a început omorurile 
în masă oferind „morţi blânde“ „bolnavilor incurabili“ și 
că intenţiona să-și continue programul de exterminare cu 
germanii ,tarati genetic“ (bolnavi de inimă și de plămâni). 
Dar pe lângă aceasta, se pare că acest gen de omor poate fi 
direcționat asupra oricărui grup dat, altfel spus, că principiul 
selecţiei depinde doar de factori cırcumstantıalı. Nu este 
imposibil de imaginat că, în economia automatizatä a unu: 
viitor nu foarte îndepărtat, oamenii ar putea fi tentaţi să-i 
extermine pe toti aceia al căror coeficient de inteligenţă este 
sub o anumită limită. 

Această problemă a fost pusă greșit în discuţie la Ieru- 
salim deoarece este foarte greu de încadrat din punct de vedere 
juridic. Am ascultat protestele apărării că Eichmann nu era, 
la urma urmei, decât o „mică rotitä“ în angrenajul Soluției 
Finale şi pe acelea ale acuzării, care credea că a descoperit 
în Eichmann motorul acesteia. Personal nu am dat mai multă 
importanță celor două teorii decât a dat Curtea de Justiţie 
de la Ierusalim, din moment ce întreaga teorie a rotitei din- 
tr-un imens angrenaj este lipsită de sens din punct de vedere 
legal și, de aceea, nu are importanţă ordinul de mărime atri- 
buit „rotitei“ numite Eichmann. In hotărârea sa, instanţa 
a recunoscut în mod natural că o asemenea crimă nu putea 
fi comisă decât cu ajutorul unei birocrați gigantice care să 
folosească resursele guvernului. Dar în măsura în care crima 


352 EICHMANN LA IERUSALIM 


rămâne crimă — și aceasta este, desigur, premisa unui pro- 
ces —, toate rotitele din mecanism, oricât ar fi ele de nesem- 
nificative, sunt transformate în înfăptuitori de către 
instanţă, altfel spus, în fiinţe umane. Dacă acuzatul se scuză 
pe baza faptului că a acţionat nu în calitate de om, ci de 
simplu funcţionar ale cărui atribuții ar fi putut fi duse foarte 
bine la îndeplinire de către oricine altcineva, este ca și cum 
un criminal ar indica statisticile criminale — care stabilesc 
că zilnic sunt comise x crime, în locurile y si z — și ar declara 
că nu a făcut decât ceea ce se așteptau statisticile, că nu este 
decât un simplu accident faptul că el a făcut-o si nu altcineva, 
din moment ce cineva tot trebuia să o facă. 

Este desigur important din punctul de vedere al stiin- 
telor politice sau sociale că stă în esenţa regimului totalitar, 
$1 poate în însăși natura birocrației, de a face din oameni 
simpli funcţionari si simple rotite în mecanismul admi- 
nistrativ, dezumanizându-i. Se poate discuta la nesfârșit și 
chiar în mod profitabil, pe marginea regulii lui Nimeni, ceea 
ce reprezintă adevărata natură a formei politice cunoscute sub 
numele de Birocratie. Trebuie înțeles în mod clar că admi- 
nistrarea justiţiei poate lua în considerare acești factori 
numai în măsura în care constituie circumstanţele crimei — 
tot așa cum, în cazul furtului, starea economică a hotului 
este luată în considerare fără a scuza însă furtul, care rămâne 
a fi tratat ca atare. Suntem, este adevărat, foarte obișnuiți, 
de către psihologia și sociologia modernă, pentru a nu mai 
vorbi de birocraţia modernă, cu explicarea responsabilități 
fäptasului pentru actele sale în termenii unui determinism 
sau al altuia. Este discutabil dacă asemenea explicaţii, aparent 
protunde, ale acţiunilor umane sunt corecte sau nu. Ceea 
ce nu intră însă în discuție este că nici o procedură judiciară 
nu ar fi posibilă pe baza lor si că administrarea justiţiei, măsu- 
rată de asemenea teorii, este o instituţie extrem de lipsită 
de modernitate, pentru a nu spune demodată. Atunci când 
Hitler a spus că va veni o zi în care, în Germania, faptul de 
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a fi jurist va fi considerat o „rușine“, el vorbea despre visul 
său, visul unei birocratii pertecte. 

După câte văd, pentru a trata acest întreg arsenal de între- 
bări, jurisprudenţa are la dispoziție doar două categorii, ambele 
destul de neadecvate, după părerea mea, pentru a trata aceste 
chestiuni. Acestea sunt conceptele de „fapte de stat“ și de 
fapte în virtutea „ordinelor de sus“. În orice caz, acestea sunt 
singurele categorii în termenii cărora sunt discutate aseme- 
nca chestiuni în acest gen de procese, de obicei la cererea 
acuzatului. Teoria faptelor de stat se bazează pe argumentul 
că un stat suveran nu poate judeca un altul, par in parem non 
babet jurisdictionem. Practic vorbind, acest argument a fost 
deja avansat la Niirnberg, fără a avea însă nici o șansă, din 
start; dacă ar fi fost acceptat, până și Hitler, singurul care 
era cu adevărat răspunzător în sensul deplin al cuvântului, 

nu ar fi putut fi tras la răspundere — o stare de fapt care ar 
fi lezat până și cel mai elementar simţ al justiţiei. Cu toate 
acestea, un argument care nu are nici o șansă din punct de 
vedere practic nu este neapărat inconsistent la nivel teoretic. 
Speculatiile obișnuite — că Germania era dominată, în vre- 
mea celui de-al Treilea Reich, de o bandă de criminali căreia 
suveranitatea și principiul parităţii nu îi pot fi asociate — nu 
erau de nici un folos. Pe de o parte, oricine știe că analogia 
cu o bandă de criminali este aplicabilă numai în anumite 
limite, nu tuturor, iar pe de alta, aceste crime au avut loc, 
în mod indiscutabil, în cadrul unei ordini „legale“. Aceasta 
a fost, cu adevărat, principala lor trăsătură. 

Ne putem, poate, apropia oarecum mai mult de miezul 
problemei dacă înțelegem că în spatele conceptului de faptă 
de stat stă teoria rațiunii de stat. Conform acestei teorii, actiu- 
nile statului, care este răspunzător de viaţa ţării și deci de 
legile ce-l guvernează, nu fac subiectul acelorași regul ca 
și actele cetăţenilor ţării. Asa cum domnia legii, deși con- 
cepută pentru a elimina violenţa și războiul tuturor contra 
tuturor, necesită întotdeauna instrumentele violenței pentru 
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a-și asigura propria existență, tot așa un guvern se poate vedea 
obligat să comită acţiuni care sunt, în general, privite drept 
crime, pentru a-și asigura propria supraviețuire si supra- 
vietuirea legalităţii. Războaiele sunt in mod frecvent j justi- 
ficate pe aceste baze, dar faptele de stat criminale nu apar 
numai în domeniul relațiilor internaţionale, iar istoria națiuni- 
lor civilizate a înregistrat numeroase exemple de acest gen — 
de la asasinarea ducelui d'Enghien de către Napoleon, la 
uciderea liderului socialist Matteotti, de care Mussolini 
însuși se pare cá a fost răspunzător. 

Rațiunea de stat face apel — pe drept sau pe nedrept, 
după caz — la necesitate, iar crimele de stat comise în numele 
acesteia (care sunt crime în adevăratul înţeles al cuvântului, 
în termenii sistemului dominant de legi al ţării în care au loc) 
sunt considerate măsuri de urgență, concesii făcute strin- 
gentelor impuse de Realpolitik, pentru a păstra puterea si 
deci pentru a asigura continuarea ordinii legale existente în 
ansamblul ei. Într-un sistem politic și legislativ normal, 
asemenea crime sunt niște excepţii de la regulă și nu sunt 
subiectul pedepsei legale (sunt gerichtsfrei, conform expre- 
siei din teoria dreptului german), deoarece existența statu- 
lui însuși este în joc, și nici o entitate politică externă nu 
are dreptul de a nega existenţa unui stat sau de a dicta cum 
trebuie să și-o păstreze. Cu toate acestea — după cum am aflat 
din istoria politicii evreiești a celui de-al Treilea Reich —, în- 
tr-un stat fondat pe principii criminale, situația se schimbă. 
Atunci, un act ne-criminal (cum ar fi, de exemplu, ordinul 
lui Himmler de la sfârșitul verii anului 1944 în vederea opririi 
deportării evreilor) devine o concesie în faţa necesităţii 
impuse de realitate, în cazul în speţă înfrângerea iminentă. 
Aici se naște întrebarea: care este natura suveranității unei 
asemenea entități ? Nu a violat ea principiul parităţii (par in 
parem non babet jurisdictionem), garantat de dreptul inter- 
national ? Semnifică par in parem doar apanajul suverani- 
tätıı ? Sau implică și o egalitate sau o asemănare substanțială ? 
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aparat guvernamental în care crima și violenţa sunt excepții 
şi cazuri-limită, unei ordini politice în care crima este legală 
și dominantă? 

Cât sunt de inadecvate conceptele juridice pentru a da 
seama de faptele criminale care făceau subiectul chestiunii 
tuturor acestor procese reiese poate chiar mai clar din con- 
ceptul de acte întreprinse conform „ordinelor de sus“. Tri- 
bunalul de la Ierusalim a respins argumentul avansat de 
apărare cu lungi citate din cărțile de drept penal și militar 
ale ţărilor civilizate si, în special, din Germania, căci în tim- 
pul lui Hitler articolele pertinente fuseseră anulate. Toate 
sunt de acord asupra unui punct: ordinele evident criminale 
nu trebuie ascultate. În plus, instanţa s-a referit la un caz 
care avusese loc în Israel cu multi ani în urmă; fuseseră aduși 
în faţa instanței soldaţi care îi masacraseră pe locuitorii civili 
ai unui sat arab, cu puţin timp înaintea începerii campaniei 
din Sinai. Sătenii fuseseră găsiţi in afara caselor lor în timpul 
unei perioade de interzicere a circulaţiei pe timp de noapte, 
de care se pare că nici nu aveau habar. Din nefericire, la o 
analiză mai atentă comparatia prezintă deficiente sub două 
aspecte. În primul rând, trebuie să luăm din nou în conside- 
rare faptul că legătura dintre excepţie și regulă, care este de 
primă importanţă în recunoașterea caracterului criminal al 
unui ordin executat de un subaltern, a fost inversată în cazul 
acţiunilor lui Eichmann. Deci, pe baza acestui argument sc 
putea de fapt justifica neascultarea de către Eichmann a anu- 
mitor ordine ale lui Himmler, sau ascultarea lor cu ezitări: 
erau în mod clar excepții de la regula prelevantă. Sentința 
a găsit acest aspect deosebit de incriminant pentru acuzat, 
fapt desigur de înțeles, dar nu tocmai consistent. Acest lucru 
reiese cu ușurință din hotărârile pertinente ale tribunalelor 
militare israeliene, care erau citate de către judecători în spri- 
jinul afirmațiilor lor. În acestea se precizează: ordinele neres- 
pectate trebuie să fie „evident ilegale“ ; ilegalitatea „ar trebui 
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să fluture ca un steag negru deasupra [sa], pe care stă scris 
« Interzis »“. Cu alte cuvinte, pentru a fi recunoscut de către 
soldat ca „evident ilegal“, ordinul ar trebui să violeze, prin 
anormalitatea sa, canoanele sistemului legal cu care soldatul 
este obişnuit. In aceste privințe, jurisprudența isracliană coin- 
cide întru totul cu aceca a altor ţări. Fără îndoială cá, în for- 
mularca acestor articole, legislatorii se gândeau la cazuri in 
care un ofiţer care innebuneste subit, să spunem, le comandă 
subordonatilor săi să omoare un alt ofițer. În orice proces 
normal intentat pentru un asemenea delict, ar deveni de îndată 
clar că soldatului nu i se cerea să-și consulte conștiința, sau 
un „sentiment de legalitate care zace adânc în conștiința fie- 
cărui om, chiar si a acelora care nu sunt obișnuiți cu cărțile 
de drept [...] cu condiția ca ochiul să nu fie orb, iar inima 
să nu fie impietritá și coruptă“. Mai curând ar fi de așteptat 
ca soldatul să fie capabil să facă deosebirea între o regulă 
$1 o exceptie clară de la aceasta. Codul militar german pre- 
cizează în mod explicit că nu este suficientă conștiința. Para- 
graful 48 spune: „Pedepsirea unei acţiuni sau omisiuni nu 
este exclusă pe motivul că persoana și-a revizuit compor- 
tamentul conform cerinţelor conștiinței sau cerinţelor reli- 
gici.“ O trăsătură particulară a liniei logice a tribunalului 
de la Ierusalim este aceea că noţiunea de simt al dreptății 
este prezentată doar ca un substitut al legii. Caracterul său 
plauzibil rezidă în presupunerea că legea exprimă doar ceca 
ce conștiința i-ar spune oricum fiecăruia. 

Dacă ar trebui să aplicăm într-un mod coerent tot acest 
rationament pentru cazul lui Eichmann, ar trebui: să con- 
chidem că el a acționat integral în cadrul tipului de rationa- 
ment ce 1 se cerea: s-a comportat conform regulii și a examinat 
ordinul primit pentru a-i vedea „legalitatea manifestă“, mai 
exact regularitatea; nu trebuia să se bazeze pe „conștiința“ 
sa din moment ce nu se număra printre aceia care nu erau 
famılıarızatı cu legile propriei ţări. În realitate însă, situația 
era diametral opusă. 
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Al doilea considerent în baza căruia argumentul compa- 
ratiei se dovedea eronat se referea la practica juridică de a 
permite invocarea „ordinelor de sus“ drept circumstanţe ate- 
nuante importante, practică explicit menționată de către 
instanţă. Aceasta a citat cazul pe care l-am menţionat ante- 
rior, al masacrului locuitorilor arabi din Kfar Kassem, drept 
dovadă că jurisdicția israeliană nu-l absolvă pe acuzat de 
responsabilitate pentru „ordinele de sus“ pe care acesta le-a 
primit. Asa si este; soldaţii israelieni au fost condamnati pentru 
crimă, dar „ordinele de sus“ au constituit un argument atât 
de greu în direcţia circumstanțelor atenuante, încât ei nu 
au fost condamnaţi la închisoare decât pentru un timp relativ 
scurt. Desigur, acest caz privea un act izolat, nu — cum este 
cazul lui Eichmann = o activitate care se întindea de-a lungul 
a ani de zile și în care o crimă urma altei crime. Cu toate aces- 
tea, nu se poate nega faptul că el a acţionat în numele unor 
„ordine de sus“, și dacă i s-ar fi aplicat prevederile legii israe- 
liene obișnuite, ar fi fost cu adevărat greu să 1 se aplice pedeapsa 
maximă. Realitatea este că, în teorie și în practică, legea 
israeliană nu poate decât să admită, cum este cazul jurisdic- 
tiei oricărei țări, că existenţa „ordinelor de sus“, chiar atunci 
Cond ilegalitatea lor este ni astă » poate perturba i în mod 
grav funcţionarea normală a conștiinței unu: om. 


Acesta nu este decât un exemplu dintre nenumăratele 
menite a demonstra inadecvarea sistemului legal actual și a con- 
ceptelor juridice curente, în condițiile faptelor de masacru 
administrativ organizate de aparatul de stat. Dacă privim 
chestiunea mai îndeaproape, vom observa fără prea multă 
dificultate că, în toate aceste procese, judecătorii au judecat 
numai pe baza faptelor monstruoase. Cu alte cuvinte, e1 au 
judecat liber și nu s-au aplecat asupra standardelor și prece- 
dentelor legale cu care căutau — mai mult sau mai putin — 
să-şi justifice deciziile. Faptul a fost deja evident la Nürnberg, 
unde judecătorii pe de o parte au declarat „crima împotriva 
păcii“ ca fiind cea mai gravă dintre toate crimele cu care au 
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avut de-a face, întrucât includea toate celelalte crime, dar 
pe de altă parte au administrat pedeapsa cu moartea doar 
acelor acuzaţi care participaseră la noua crimă de masacru 
administrativ — presupusă a fi un delict mai puțin grav decât 
delictul de a fi conspirat împotriva păcii. Ar fi într-adevăr 
tentant să urmărim aceste inconsistente, și altele similare, 
într-un domeniu atât de obsedat de consistenţă ca jurispru- 
denta. Acest lucru nu poate fi însă făcut aici. 

Rămâne însă o problemă fundamentală, care a fost pre- 
zentă sub formă implicită în toate procesele postbelice și care 
trebuie menţionată aici deoarece atinge una dintre ches- 
tiunile morale centrale ale oricărei perioade, aceea a naturii 
și rolului judecății umane. Ceea ce am pretins în aceste pro- 
cese, în care acuzaţii comiseseră crime „legale“, este ca fiin- 
tele umane să fie capabile de a distinge binele de rău chiar 
ȘI atunci când trebuie să se conducă după propria lor jude- 
cată, ceca ce se întâmplă uncori să fie în deplină contradicţie 
cu ceea ce ei trebuie să considere ca fiind opinia unanimă 
a tuturor acelora din jurul lor. Această chestiune este cu atât 
mai serioasă cu cât știm că acei puţini care au fost suficient 
de „arogantı“ pentru a se încrede numai în judecata lor nu 
erau identici cu aceia care continuau să se conformeze 
vechilor valori sau care erau conduși de o credință religi- 
oasă. De când ansamblul societății respectabile îi cedase 
într-un fel sau altul lui Hitler, maxima morală care deter- 
mină comportamentul social și poruncile religioase — „Să 
nu ucizi!“ — care ghidează conștiința practic dispăruseră. 
Putinu care mai erau încă în stare de a distinge binele de rău 
se conduceau într-adevăr numai după propria lor judecată 
și o făceau în deplină libertate. Nu existau reguli după care 
să se conducă și care să trateze cazurile particulare cu care 
ei se vedeau confruntati. Erau nevoiţi să decidă în fiecare 
situaţie în parte, deoarece nu existau reguli pentru cazurile 
fără precedent. 


POST-SCRIPTUM 359 


Din disputele asupra acestei cărţi — ca și din cele, destul x 
asemănătoare, din jurul cărții The Deputy, de Hochhuth — 
reiesit cât de tulburati sunt oamenii vremurilor noastre ic 
această problemă a judecății (sau, așa cum se spune adesea, 
de oamenii care îndrăznesc „să împartă dreptatea“). Ceea 
ce a ieşit la lumină nu este nici nihilism, nici cinism, cum 
ar fi de așteptat, ci numai o extraordinară confuzie privind 
chestiuni elementare de moralitate — ca și cum, în asemenea 
chestiuni, un instinct ar fi într-adevăr ultimul lucru a cărui 
existenţă să fie admisă în zilele noastre. Multele note curioase 
care au fost ocazionate de aceste dispute par extrem de rele- 
vante. Așa se face că nişte literati americani și-au manifestat 
convingerea naivă că tentatia şi coercitia sunt unul și același 
lucru, că nu 1 se poate cere nimănui să reziste tentatici. (Dacă 
cineva iti pune pistolul la inimă şi iti poruncește să-ți împuşti 
cel mai bun prieten, atunci trebuie pur și Simplu săli impusti. 
Sau, aga cum s-a argumentat — acum câţiva ani în legătură 
cu scandalul în jurul emisiunii-concurs în care un profesor 
universitar a înşelat publicul -, când sunt în joc atâția bani, 
cine ar putea rezista ?) Argumentul că nu putem judeca dacă 
nu am fost de faţă și implicaţi la rândul nostru pare să con- 
vingă pe oricine, oriunde, deși pare evident că dacă lucru- 
rile ar fi stat într-adevăr aga, atunci nu ar fi fost niciodată 
posibilă nici împărțirea dreptăţii, nici scrierea istoriei. Spre 
deosebire de aceste confuzii, reprosul plin de superioritate 
morală adus acelora care judecă datează de multă vreme, 
lucru care nu-i conferă însă validitate. Chiar și judecătorul 
care condamnă un criminal poate să spună atunci când se 
duce acasă: „Și, mulțumită lui Dumnezeu, mă duc acolo.“ 
Tot evreii germani au condamnat în mod unanim valul de 
fanatism care a atins poporul german începând cu 1933, 

transformându-i — de la o zi la alta — pe evrei în paria. Este 
de înţeles cá nici unul dintre ci nu s-a întrebat vreodată câți 
din grupul său ar fi făcut exact acelaşi lucru dacă i s-ar fi 
dat ocazia ? Dar este oare, din acest motiv, condamnarea mai 
puţin justă? 


| 
| 
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Gândul că poate, în aceleași circumstanțe, ai fi greșit chiar 
si tu însuți ar putea naște o tendință de iertare, dar aceia care 
invocă astăzi caritatea creștină par derutati la rândul lor în 
privinţa acestei chestiuni. În declaraţia postbelică a Bisericii Pro- 
testante din Germania — Evangelische Kirche in Deutschland 
— citim următoarele: „Declaräm în fata lui Dumnezeu Atot- 
milostivul că împărtășim același sentiment de vinovăţie pen- 
tru ultragiul comis la adresa evreilor de către propriul nostru 
popor prin omisiune și tácerc."* Gásesc cá un creștin este 
vinovat în fata lui Dumnezeu dacă răspunde la rău prin rău, 
deci bisericile ar fi păcătuit în faţa milostiveniei dacă mili- 
oane de evrei ar fi fost uciși drept pedeapsă pentru vreun 
rău pe care l-ar fi comis. Dar faptul că bisericile împărtășesc 
pur și simplu vina pentru un ultraj, după cum o afirmă ele 
însele, se cere a fi considerat drept păcat in fata Dumne- 
zeului Dreptății. 

Această divagatie nu este întâmplătoare. Dreptatea - și 
mila — face obiectul judecății si practic nimic nu pare să facă 
opinia publică de pretutindeni să pară mai unitară în păreri 
decât faptul că nimeni nu are dreptul să-l judece pe altul. 
Ceea ce ne permite opinia publică să judecăm și chiar să con- 
damnăm sunt tendinţele sau grupuri întregi de popoare - 
cu cât mai multi, cu atât mai bine; pe scurt, ceva atât de 
general, încât distinctile nu mai pot fi făcute, numele nu 
mai pot fi spuse. Este inutil să mai adaug că aceste tabuuri 
se aplică cu atât mai mult atunci când sunt puse în discuție 
faptele sau cuvintele unor personalităţi ale vieții culturale, 
politice şi sociale. Acest lucru este de obicei exprimat prin 
asertiuni ce desemnează ca „superficial“ faptul că se insistă 
asupra detaliilor și că se menţionează indivizii, în timp ce 
este considerat un semn de denaturare faptul că se vorbește 
în termeni de generalitáti în spiritul cărora toate pisicile sunt 


* Citat din Aurel v. Jüchen dintr-o antologie critică privind Summa 
Ininria a lui Hochhuth, Rowohl Verlag, p. 195. 
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negre, iar noi toti suntem la fel de vinovaţi. Astfel, acuzatıcı 
aduse de Hochhuth unui singur papá — un om ușor iden- 
tificabil, cu un nume propriu — i s-a răspuns imediat printr-o 
condamnare a întregii creştinătăţi. Acuzaţia î împotriva cres- 
tinátátii în general, cu cei două mii de ani de i istorie, nu poate 
fi demonstrată, iar dacă ar putea fi, ar fi oribil. Nimeni nu 
pare să aibă nimic împotriva acestui lucru atâta vreme cât 
nici o persoană nu este implicată și nu există nici un risc să 
mergem un pas mai departe și să susţinem: „Există, fără în- 
doială, motive pentru acuzaţii grave, dar acuzatul este 
omenirea în totalitatea ei“ (conform lui Robert Weltsch în 
Summa Iniuria*, citat mai sus; sublinierea îmi aparţine). 

O altă asemenea scăpare din zona faptelor demonstrabile 
și a responsabilităţi personale sunt nenumăratele teorii, bazate 
pe presupuneri nespecifice, abstracte, ipotetice — de la 
Zeitgeist la complexul lui Oedip — care sunt atât de generale 
încât explică și justifică fiecare eveniment și fiecare faptă: 
nu se ia în considerare nici o alternativă la ceea ce s-a întâm- 
plat în realitate și nimeni nu s-ar fi putut comporta altfel decât 
a făcut-o. Printre constructele care „explică“ totul umbrind 
toate detaliile, găsim noţiuni ca aceea a „mentalități de ghe- 
tou“ a evreilor europeni sau vina colectivă a poporului ger- 
man, noţiuni derivate dintr-o interpretare ad-hoc a istoriei 
lor, sau afirmaţia la fel de absurdă a unui gen de inocentá 
colectivă a poporului evreu. Toate aceste clișee au în comun 
faptul că fac gândirea inuuilă, iar rostirea lor este lipsită de 
risc. Deși putem înţelege reținerea celor afectaţi îndeaproape 
de dezastru — germani și evrei — de a examina prea indea- 
proape comportamentul unor grupuri și persoane care păreau 
a fi sau era necesar să fie neatinse de colapsul moral - mai 
exact, comportamentul bisericilor creştine, al liderilor evrei, 
al celor implicaţi în conspirația împotriva lui Hitler din 


* Summum ius, summa iniuria (în latină în original) - Suprema 
dreptate, suprema nedreptate. 
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20 iulie 1944 —, această reținere Justificabilä nu este suficientă 
pentru a explica abtinerea evidentă pretutindeni de a emite 
judecăți în termeni de responsabilitate morală individuală. 

Multi oameni ai zilelor noastre ar fi de acord că nu există 
vină colectivä sau inocentä colectivă, iar dacă ar exista, nimeni 
nu ar putea fi vinovat sau inocent. Aceasta nu înseamnă însă 
a nega faptul cà responsabilitatea politică există ca atare, indi- 
ferent de ceea ce a făcut un membru individual al grupului 
în cauză si ea nu poate fi judecată în termeni morali și nici 
nu poate fi adusă în fata instanţei: penale. Fiecare guvern își 
asumă responsabilitatea politici pentru faptele bune sau rele 
ale predecesorilor săi, iar fiecare națiune pentru faptele bune 
sau rele ale trecutului. Atunci când, preluând după revo- 
lutie puterea în Franţa, Napoleon a spus: imi voi asuma res- 
ponsabilitatea pentru tot ceea ce a făcut vreodată Franta, 
de la Sfântul Ludovic la Comitetul Salvării Publice, el nu 
făcea decât să afirme oarecum emfatic una dintre realităţile 
de bază ale vieţii politice. Înseamnă, în general vorbind, că fie- 
care generaţie — prin aceea că este născută într-o continuitate 
istorică — este împovărată de păcatele părinților tot așa cum 
este binecuvântată de faptele strămoșilor. Dar nu despre 
acest tip de responsabilitate discutăm aici; nu este vorba 
despre o responsabilitate personală si doar metaforic poate 
cineva să spună că se simte vinovat pentru ceva ce nu el a 
făcut, ci tatăl sau poporul său. (Din punct de vedere moral, 
este tot atât de rău să te simţi vinovat fără a fi făcut ceva 
anume pe cât este să te simţi lipsit de orice vină atunci când 
ești cu adevărat vinovat de ceva.) Este de înțeles cá problema 
anumitor responsabilități politice în relaţiile dintre națiuni 
va putea fi cântărită într-o bună zi de un tribunal interna- 
tional. Ar fi însă de neconceput ca un asemenea tribunal să 
fie un tribunal penal, care se pronunţă asupra vinovăţiei sau 
a nevinovätiei indivizilor. 

Singurele lucruri puse în discuţie într-un tribunal penal 
sunt problema vinovátiei sau a nevinovátiei individului, actul 
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de a face dreptate atât acuzatului, cát și victimei. Procesul 
lui Eichmann nu a fost o excepţie, chiar dacă instanța s-a con- 
fruntat cu o crimă pe care nu o putea găsi în cărțile de drept 
şi cu un criminal cum nu mai fusese întâlnit altul în nici un 
tribunal, cel puţin până la Procesul de la Nürnberg. Raportul 
de faţă tratează numai măsura în care instanţa de la Ierusalim 
a reușit să răspundă cerințelor justiţiei. 


Glosar 


Einsatzgruppen - unităţile mobile de exterminare a rase- 
lor inferioare, înfiinţate în martie 1941, care acționau în Est. 
Ele se aflau sub comanda R.S.H.A.-ului adică a lui Reinhardt 
Heydrich. 

Gasgeschichten — exterminare prin gazare. 

Gauleiter - Conducător de partid regional, districtual. 

Gestapo — Geheime Staatspolizei — politia secretă de 
stat condusă de Heinrich Muller 

Höherer SS-und Polizeifiihrer — demnitari SS și șefi 
de poliție, imputerniciti locali ai lui Himmler in Germania 
si în ţările ocupate. Ei erau subordonați direct lui Himmler. 

Kristallnacht — „Noaptea de cristal“. Pogromul din 
noaptea de 9-10 noiembrie 1938 soldat cu distrugerea unor 
magazine, case gi sinagogi evreiești, omorârea a 100 de evrei 
şi trimiterea altor 20 000 în lagărele de concentrare. 

Nationalsozialistische Deutsche Arbeitpartei sau 
N.S.D.A.P. — Partidul National-Socialist al muncitorilor 
germani. 

Oberkommando der Wehrmacht (OKW) — Comanda- 
mentul Unificat al Armatei, creat în 1938, la origine un comi- 
tet de coordonare a celor trei ramuri ale forțelor armate, a 
fost transformat treptat de Hitler într-un instrument de con- 
trol politic pe care îl folosea în special pentru a-și impune 
voinţa asupra OKH sau Statul-Major al Armatei, citadela 
opoziţiei militare (sub comanda feldmareșalului, Wilhelm 
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Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A. — (Biroul 
Central pentru Securitatea Reichului) condus de Reinhardt 
Heydrich, iar după moartea acestuia (în 1942) de Ernst 
Kaltenbrunner. 

Schutzstaffeln sau SS - create în 1925 ca trupe desti- 
nate protecţiei lui Hitler si a celorlalţi lideri a1 N.S.D.A.P. — 
În ianuarie 1929 în fruntea lor se află Himmler — rolul aces- 
tor trupe era deja dublu: participau alături de S.A. la instala- 
rea climatului de intimidare care avea să-i permită lui Hitler 
preluarea puterii și rezolvau conflictele care apăreau în cadrul 
partidului. În iunie 1934, trupele SS sunt însărcinate cu 
asasinarea lui Ernst Röhm si a celorlalți lideri ai S.A. („Noap- 
tea cutitelor lungi“). Din acest moment începe instaurarea 
„Statului SS“. SS-ul devine politia politică a statului nazist, 
fiind direct subordonat lui Hitler. 

Sicherheitsdienst sau S.D. (Serviciul de Securitate al 
Reichsfihrerulu SS) 

— înfiinţat în 1932 de Himmler ca serviciu de informatii 
al N.S.D.A.P.-ului 

- S.D. îi spiona pe membrii de partid 

— era un centru de informare și cercetare pentru Gestapo 

— condus de Obergruppenführerul S.S. Otto Ohlendorf 

Sturm Abteilung sau S.A. (batalioane de asalt) — înfiin- 
tate in 1921 pentru a asigura ordinea in timpul intrunirilor 
mișcării fasciste. În 1930, ele devin o adevărată armată si vor 
juca un rol esenţial în cucerirea puterii de către naziști. Ince- 
pând din 1931, ele sunt conduse de Rom și devin instru- 
mentul de instaurare a climatului de intimidare în Germania. 

— 1934 — 400 000 luptători, iar după venirea la putere a 
lui Hitler 3 000 000. _ 

— în 1934 Hitler hotărăște eliminarea lui Rohm și a prin- 
cipalilor lideri ai S.A. din cauza puterii prea mari de care se 
bucura deja Röhm. („Noaptea cutitelor lungi“, 30 iunie 1934). 

(S.S.) Wirtschafts — Verwaltungshauptamt sau W.V.H.A. 
- Biroul Central pentru Administratie si Economie al S.S. 


(condus de Oswald Pohl). 


Bibliografie 


Adler H.G., Theresienstadt 1941-1945. Tübingen, 1955 

Adler H.G., Die verheimlichte Wahrheit. Theresienstădter Dokumente, 
Tübingen, 1958 

American Jewish Committee, The Eichmann Case in the American 
Press, New York, n.d. 

Anti-Defamation League, Bulletin, martie 1961 

Baade, Hans W., „Some Legal Aspects of the Eichmann Trial“ în 

. Duke Law Journal, 1961 

Bamm, Peter, Die unsichtbare Flagge, München, 1952 

Barkai, Meyer, The Fighting Ghettos, New York, 1962 

Baumann, Jürgen, „Gedanken zum Eichmann-Urteil“ in Juristenzeitung, 
1963, N. 4 

Benton, Wilbourn E., si Grimm, Georg, eds., Nuremberg: German 
Views of the War Trials, Dallas, 1955 

Bertelsen, Aage, October '43, New York, 1954. (Despre Danemarca) 

Bondy, Frangois, „Karl Jaspers zum Eichmann-Prozess“, Der Monat, 
maı 1961 

Buchheim, Hans, „Die SS in der Verfassung des Dritten Reichs“, 
Vierteljabrsbefte fur Zeitgeschichte, aprile 1955 

Centre de Documentation Juive Contemporaine, Le Dossier Eicb- 
mann, Paris, 1960 

de Jong, Louis, „Jews and Non-Jews in Nazi-occupied Holland“ în 
On tbe Track of Tyranny, ed. M. Beloff, Wiener Library, Londra 

Dicey, Albert Venn, Introduction to the Study of tbe Law of the 
Constitution, 9% edition, New York, 1939 

Drost, Peiter N., The Crime of State, 2 vol., Leyden, 1959, vol. „Eich- 
mann Tells His Own Damning Story“, Life, 28 noiembrie si 
5 decembrie 1960 

Einstein, Siegfried, Eichmann, Chefbuchhalter des Todes, Frankfurt, 1961 

Fest, T.C., Das Gesicht des Dritten Reiches, München, 1963 

Finch, George A., „The Nuremberg Trials and International Law“, 
American Journal for International Law, vol. XLI, 1947 


368 BIBLIOGRAFIE 


Flender, Harold, Rescue in Denmark, New York, 1963 

Frank, Hans, Die Technik des Staates, München, 1942 

Globke, Hans, Kommentare zur dentschen Rassegesetzgebung, 
München - Berlin, 1936 

Green, L.C., „The Eichmann Case“, Modern Law Review, vol. XXIII, 
Londra 1960 

Hausner, Gideon, „Eichmann and His Trial“, Saturday Evening Post, 
3, 10 și 17 noiembrie 1962 

Heiber, Helmut, „Der Fall Grünspan“, Vierteljahrshefte für Zeit- 
geschichte, aprilie 1957 

Henk, Emil, Die Tragodie des 20 Juli 1994, 1946 

Hesse, Fritz, Das Spiel und Deutschland, München, 1953 

Hilberg, Raul, The Destruction of tbe European Jews, Chicago, 1961 

Hoss, Rudolf, Commandant of Auschwitz, New York, 1960 

Hofer, Walther, Der Nationalsozialismus. Dokumente 1933-1945, 
Frankfurt, 1957 

Holborn, Louise, ed., War and Peace Aims of tbe United Nations, 
2 vol, Boston, 1945, 1948 

Jäger, Herbert, „Betrachtungen zum Eichmann-Prozess“ in Krimi- 
nologie und Strafrechtsreform, Heft 3/4, 1962 

Jaspers, Karl, „Beispiel für das Verhängnis des Vorrangs national- 
politischen Denkens“ in Lebensfragen der deutschen Politik, 1963 

Kaltenbrunner, Ernst, Spiegelbild einer Verschwörung, Stuttgart, 1961 

Kastner, Rudolf, Der Kastner Benicht, München, 1961 

Kempner, Robert M.W., Eichmann und Komplizen, Zürich, 1961 
(Conţine procesele-verbale ale Conferinţei Wannsee) 

Kimche, Jon si David, The Secret Roads. The „Illegal“ Migration of 
a People, 1938-48, Londra, 1954 

Kirchheimer, Otto, Political Justice, Princeton, 1961 

Kirchhoff, Hans, „What Saved the Danish Jews?“ în Peace News, 
Londra, 8 noiembrie 1963 

Klein, Bernard, „The Judenrat“ in Jewish Social Studies, vol. 22, 
ianuarie 1960 

Knierim, August von, The Nuremberg Trials, Chicago, 1959 

Krug, Mark M., , Young Israelis and Jews Abroad - A Study of 
Selected History Textbooks" in Comparative Education Review, 
octombrie 1963 

Lamm, Hans, Über die Entwicklung des deutschen Judentums in Dritten 
Reich, mimeographed dissertation, Erlangen, 1951 

-, Der Eichmannprozess in der deutschen offentlichen Meinung, 
Frankfurt, 1961 

Lankin, Doris, Tbe Legal System, „Israel Today“ series, No. 19, Ieru- 
salim, 1961 


BIBLIOGRAFIE 369 


Lederer, Zdenek, Ghetto Theresienstadt, Londra, 1953 

Lehnsdorff, Hans Graf von, Ostpreussisches Tagebuch, München, 1961 

Levai, Eugene, Black Book on tbe Martyrdom of Hungarian Jews, 
Zürich, 1948 

Lösener, Bernhard, Die Nürnberg Gesetze, Sammlung Vahlen, vol. XXIII, 
Berlin, 1936 

Maschmann, Melitta, Fazit, Stuttgart, 1963 

Maunz, Theodor, Gestalt und Recht der Polizei, Hamburg, 1943 

Monneray, Henri, La Persecution des Juifs en France, Paris, 1947 

Motzkin, Leo, ed., Les Pogromes en Ukraine sous les gouvernements 
ukrainiens 1917-1920, Comité des Délégations Juives, Paris, 1927 

Mulisch, Harry, Strafsache 40/61, Koln, 1963 

Nazi Conspiracy and Aggression, 11 vol., Washington, 1946-1948 

Oppenheim, L. și Lauterpacht, Sir Hersch, International Law, 7^ 
ed., 1952 

Paechter, Henry, „The Legend of the 20'^ of July, 1944“ în Social 
Research, primăvara anului 1962 

Pearlman, Moshe, The Capture of Adolf Eichmann, Londra, 1961 

Pendorf, Robert, Morder und Ermordete. Eichmann und die Juden- 
politik des Dritten Reiches, Hamburg, 1961 

Poliakov, Leon, Auschwitz, Paris, 1964 

Poliakov, Léon și Wulf, Josef, Das Dritte Reich und die Juden, Berlin, 
1955 

Reck-Malleczewen, Friedrich P., Tagebuch eines Verzweifelten, Stutt- 
gart, 1947 

Reitlinger, Gerald, The Final Solution, New York, 1953; Perpetua 
ed., 1961 

Reynolds, Quentin; Katz, Ephraim; și Aldouby, Zwy, Minister of 
Death, New York, 1958 

Ritter, Gerhard, The German Resistance: Carl Goerdeler's Struggle 
against Tyranny, New York, 1958 

Robinson, Jacob, „Eichmann and the Question of Jurisdiction", 
Commentary, iulie 1960 

Robinson, Jacob și Friedman, Philipp, Guide to Jewish History under 
Nazi Impact, o bibliografie publicată de YIVO Institute for Jewish 
Research and Yad Vashem, New York si lerusalim, 1960 

Rogat, Yosal, The Eichmann Trial and tbe Rule of Law, published 
by the Center for the Study of Democrauc Institutions, Santa 
Barbara, California, 1961 

Romoser, George K., The Crisis of Political Direction in the German 
Resistance to Nazism, University of Chicago dissertation, 1958 

-, „Ihe Politics of Uncertainty: The German Resistance Movement“, 
in Social Research, primăvara anulu 1964 


370 BIBLIOGRAFII: 


Rothfels, Hans, German Opposition to Hitler, Chicago, 1948 

Rotkirchen, Livia, The Destruction of Slovak Jewry, lerusalim, 1961 

Rousset, David, Les Jours de notre mort, Paris, 1947 

Schneider, Hans, Gerichtsfreie Hoheitsakte, Tubingen, 1950 

Schramm, Percy Ernst, „Adolf Hitler - Anatomie eines Diktators“, 
in Hitlers Tischgespräche, 1964 

Servatius, Robert, Verteidigung Adolf Eichmann, Pladoyer, Bad Kre- 
uznach, 1961 

Silving, Helen, „In Re Eichmann: A Dilemma of Law and Mora- 
lity“, American Journal of International Law, vol, LV, 1961 

Stone, Julius, Legal Controls of International Conflict, New York, 
1954 

Strauss, Walter, „Das Reichsministerium des Innern und die Juden- 
gesetzgebung. Aufzeichnungen von Bernhard Lösener“, Viertel- 
jahrshefte für Zeit-geschichte, iulie 1961 

Strecker, Reinhard, ed., Dr. Hans Globke, Hamburg, n.d. 

Taylor, Telford, „Large Questions in the Eichmann Casc“, New York 
Times Magazine, 22 ianuarie 1961 

Torres, Henry, Les Proces des Pogromes, Paris, 1928 

Trial of the Major War Criminals, The, 42 vol., Nürnberg, 1947-1948 

Trials of War Criminals before the Nuremberg Military Tribunals, 
15 vol., Washington, 1949—1953 

Vabres, Donnedieu de, Le Proces de Nuremberg, Paris, 1947 

Wade, E.C.S., „Act of State in English Law“, British Year Book of 
International Law, 1934 

Wechsler, Herbert, „The Issues of the Nuremberg Trials“, Principles, 
Politics, and Fundamental Law, New York, 1961 

Weisenborn, Gunther, Der lautlose Aufstand, Hamburg, 1953 

Wighton, Charles, Eichmann, His Career and His Crimes, Londra, 1961 

Woetzel, Robert K., The Nuremberg Trials in International Law, 
New York, 1960 

Wucher, Albert, Eichmanns gab es Viele, München-Zürich, 1961 

Wulf, Josef, Lodz. Das letzte Ghetto auf polnischem Boden, Schrif- 
tenreihe der Bundeszentrale für Heimatdienst, vol. LIX, Bonn, 
1962 

-, Vom Leben, Kampf und Tod im Ghetto Warschau, op.cit. 
vol. XXXII, Bonn, 1960 

Yad Vashem, Bulletin, Ierusalim, aprilie 1961 si aprilie-mai 1962 

Zaborowski, Jan, Dr. Hans Globke, the Good Clerk, Poznan, 1962 

Zeisel, Hans, „Eichmann, Adolf“, Britannica Book of the Year, 1962 


Indice 


Abromeit, Franz 221, 237 

Adenauer, Konrad 22-23, 25-26, 
29, 1395147203 

Adler, H.G. 147, 148, 164 

Albania 85 

Amsterdam 20, 23, 145, 205 

Antonescu, Ion 214, 231, 232, 
233 

Argentina 11, 33, 46-47, 62, 65, 69, 
71, 100, 106, 127, 270, 286-291, 
295-294, 306, 325, 342 

Aurel v. Jüchen 360 

Auschwitz 21, 23, 56, 67, 83, 92, 
101-102, 109, 112, 116, 134, 
144-146, 168, 172, 179, 185, 190, 
199-200, 202, 205, 207, 218, 228, 
237, 242, 244, 259-260, 271-274, 
276.298323 327 

Austria 23, 39-42, 47, 51, 59-60, 
79, 82, 96, 111, 119, 127, 184, 
1834192019691934235, 251, 
267, 272, 275, 284, 287, 306 


Bach-Zelewski, Erich von dem 
24-25, 115, 342 

Baden 160, 189-190 

Badoglio, Pictro 214, 222 

Baeck, Leo 146-147 

Baer, Richard 23, 342 

Baky, Lâszlo 242 

Bamm, Peter 281 


Baron, Salo W. 30, 121, 152, 232 

Baror, Ya'akov 148 

Bauer, Fritz 27 

Becher, Kurt 169, 172-175, 180, 
239, 241, 342 

Beck, Ludwig 126 

Beckerle, Adolf 227 

Beckmann, Heinz 76 

Belgia 197-198, 201-203, 273, 289 

Ben Gurion, David 11-12, 17-19, 
21-22, 28-30, 150, 254, 289-290, 
2025530955509 913] 5992 

Ben-Zvi, Itzhank 303 

Bergen-Belsen 108, 145, 152, 175, 
190, 228, 252, 273 

Best, Werner 210-211, 213 

Bettelheim, Bruno 345 

Birnblat, Hirsch 346 

Blobel, Paul 252 

Blomberg, Werner von 264 

Bohm, Adolf 55, 253 

Bohme, Franz 34, 223 

Bonnct, Georges 97-98 

Boris III, regele Bulgariei 226 

Bormann, Martin 192, 281, 316 

Brack, Viktor 106, 133 

Bradfisch, Orto 24, 156 

Brand, Joel 239-241 

Brandt, Karl 90 

Brandt, Willy 75 


372 


Bratislava 103-104, 176, 246-249, 
317. 

Brauchitsch, Walter von 258 

Brunner, Alois 215, 228, 237, 
248-249 

Buber, Martin 303, 305-306 

Bucureşti 231-232, 258 

Buchenwald 20 

Budapesta 36-37, 42, 145-146, 
152, 168, 171, 180, 236-237, 
239, 243-245, 248 

Buenos Aires 31, 286-289, 292-293, 
323, 325 

Bühler, Joseph 139, 262 

Bulgaria 208, 219-220, 224-226, 
234, 273 


Cairo 21, 81 

Canada 128 

Chelmno 24, 110, 135, 273 
Churchill, Winston 314 

Ciano, Galeazzo 216 

Cohn, Benno 53 

Croatia 221-222, 245 
Cehoslovacia 42, 85, 97, 178, 245 
Czerniakow, Adam 147 


Daluege, Kurt 88 

Dannecker, Theodor 199-200, 203, 
225-226, 237 

Danzig 263 

Danemarca 185, 197, 206-213, 
217522799275 

Dicey, Albert Venn 115 

Dimitrov, Gheorghi 227 

Drost, P.N. 318 

Duckwitz, George F. 211 

Dunand, Paul 178 


Einstein, Albert 164 
Eisenhower, Dwight D. 284 


INDICE 


Endre, Vitez Laszlo 37, 171, 242 
Eppstein, Paul 83, 148 
Estonia 250 


Falkenhausen, Alexander von 202 

Farinacci, Roberto 216 

Fellenz, Martin 25-26 

Ferenczy, locotenent-colonel 242 

Fest, T.C. 343 

Finlanda 206, 312 

Fiume 216 

Franco Francisco 191, 214 

Frank, Hans 17, 94, 96-97, 164, 
166, 250, 258, 262 

Frank, Karl Hermann 101-102 

Frânkel, Wolfgang Immerwahr 25 

Freudiger, Philip von 152, 154, 
238-240 

Fritsch, Werner von 264 

Fünten, Ferdinand aus der 203 


George, Stefan 190 

Gilbert, Gustave M. 256 

Gillon, Philip 15 

Globke, Hans 29, 92, 139, 157-158, 
301 

Globocnik, Odilo 106, 108-109, 
1201530218 

Glücks, Richard 109, 185, 242 

Goebbels, Joseph Paul 32, 69, 
124, 231 

Goerdeler, Carl Friedrich 123- 
128, 130 

Goldmann, Nahum 331 

Göring, Hermann Wilhelm 59, 
85, 105, 116, 125, 164, 227, 245 

Grecia 219, 22712291237, 279) 
316 

Greiser, Artur 157, 250, 259 

Grynszpan, Herschel 275-276 

Grynszpan, Zindel 275, 277, 279 

Gunther, Rolf 133, 178, 210, 237 


INDICE 


Hagen, Herbert 81 

Halevi, Benjamin 57, 89, 153, 175, 
270, 280 

Hamsun, Knut 188 

Hannecken, von, general 210 

Harsten, Wilhelm 203 

Hausner, Gideon 11-16, 28-30, 
75, 121, 150, 153, 254, 257, 270, 
272-273, 275, 279, 301, 317-318, 
326, 337 

Hedin, Sven 164, 188 

Helldorf, conte 124 

Herzl, Theodor 54-55, 75, 97, 253 

Heydrich, Reinhardt 49, 59-60, 
63, 75, 85, 88-92, 95-97, 99, 
101-106, 118-119, 131, 133, 
138-140, 163-164, 169, 188-190, 
203, 210, 216, 223, 247, 252, 
256-258, 262-263, 265, 298, 
365-366 

Hilberg, Raul 34, 91, 101, 132-133, 
145, 163, 171, 226, 231, 344 

Himmler, Heinrich 22, 24, 35, 
36, 48-49, 66, 69, 75, 88-91, 
95, 97, 105-106, 109, 117-118, 
124-125, 130-131, 133-134, 138, 
143-144, 159, 163, 168-170, 
172-173, 175-176, 178-182, 
184-185, 188, 192-193, 197, 
200, 204-205, 209, 233, 239-240, 
244, 256, 259, 262, 264, 281, 
284-285, 298, 354-355 

Hiroshima 312 

Hitler, Adolf 6, 18, 22, 29-30, 35, 
47, 51, 54, 58, 69, 75, 77, 82, 
85, 87, 90, 92, 99, 105-106, 117, 
120-125 127-140, 138-140, 
155-157, 159, 164, 169-170, 
176, 179-184, 187, 189-190, 
195-196, 202, 207, 213, 219, 
221, 224, 231, 233, 248, 256, 


375 


263-264, 326, 333, 351-355, 
355, 358, 361, 365-366 

Hochhuth, Rolf 359, 360-361 

Horthy, Nikolaus von 169-170, 
179, 214, 235, 238, 241-244 

Hoss, Rudolf 23, 67-68, 92, 101, 
109, 113, 115-116, 242, 259, 
264 

Hull, William 306 

Hunsche, Otto 23-24, 237, 243, 
285 

Huppenkothen, Walther 342 

Husseini, Haj Amin el 22 


India 351 

Israel 9-11, 14-15, 18-19, 22, 26- 
27, 29-32, 40-41, 57, 69, 80, 
159, 174, 187, 234, 254, 268, 
274, 280-281, 286, 289-294, 
299, 301-304, 309, 311, 516-322, 
325-326, 329-332, 337, 345-346, 
349, 355 


Jackson, Robert H. 334-335 
Jacob, Berthold 322 

Jansen, ].]. 27 

Jaspers, Karl 129, 306, 329-330 
Jodl, Alfred 183 

Jong, Louis de 154, 162, 205 
Jüttner, Hans 342 


Kadow, Walter 116 

Kagan, Raja 260 

Kaltenbrunner, Ernst 44-47, 50, 88, 
90, 92, 163, 170, 175, 178-179, 
185, 195, 205, 284, 286, 366 

Kant, Immanuel 166-167 

Kappler, Herbert 342 

Killinger, Manfred von 232-234 

Kimche, Jon si. David 79-80 


374 INDICE 


Kirchheim, Otto 156, 313-314, 
325 

„Klement, Richard (or Ricardo)“ 
(pseudonim al lui [Otto] Adolf 
Eichmann) 287-289, 291 

Klingenfuss, Karl 323 

Kluge, Gunther von 125, 128 

Koppe, Wilhelm 24 

Koretz, șef rabin al Salonicului 228 

Kovner, Abba 279-281 

Kovno 149 

Kreisau 123 

Krug, Mark M. 147 

Krumey, Hermann 23, 222, 237, 
342 

Krupp, Werke 101, 242 

Kube, Wilhelm 120 


Lahousen, Erwin 263 

Lamm, Hans 54, 76 

Landau, Moshe 10, 12, 64, 70, 
1195179525492) AO 

Lankin, Doris 15 

Letonia 250 

Lauterpacht, Hersch 182 

Laval, Pierre 198, 200 

Lechthaler, Joseph 24 

Lehnsdorf, Hans von 137 

Leipzig 123, 278 

Less, Avner 40-41, 66, 103, 294 

Leuschner, Wilhelm 123 

Ley, Robert 69 

Lidice 252, 298, 302 

Linz 39, 42-44, 88, 229, 238, 269, 
286, 288, 295, 303 

Lituania 250, 273 

Lodz 110, 118, 119, 146, 229, 252, 
259 

Losener, Bernhard 157 

Lowenherz, Josef 62-63, 82, 86, 
272 


Lubbe, Marinus van der 227 

Lublin 101, 106, 108, 112, 133, 
189, 206, 218, 233 

Ludin, Hans Elard 248 

Luneburger Heide 287 

Luther, Martin 34, 97, 184, 
206-207 

Luxemburg 273 

Lvov 111-112 


McCarthy, Mary 344 

Mach, Sano 103-104, 245 

Majdanek 135, 273 

Marea Britanie 79 

Matteotti, Giacomo 354 

Maunz, Theodor 35 

Mengele, Josef 323 

Menthon, Frangois de 315 

Merten, Max 228-229, 342 

Meyer, Franz 83 

Milch, Erhard 164, 216 

Mildenstein, von (ofiţer S.S.) 54 

Mildner, Rudolf 185-186 

Minsk 21, 25, 111-112, 118-120 

Moltke, Helmuth von 123 

Mombert, Alfred 190 

Moravia 101-102, 104, 119, 188 

Motzkin, Leo 324 

Mulisch, Harry 38, 40, 120, 343 

Muller, Heinrich 44, 75, 85-86, 
90, 92, 110, 112, 140, 168, 170, 
175, 178, 185-186, 195, 214, 
21712521262 130299565 

Murmelstein, Benjamin 148 

Musmanno, Michael A. 159, 
255-256, 258 

Mussolini, Benito 169, 213-214, 
216, 354 


Nagasaki 312 
Napoleon 126, 354, 362 


INDICE 


Nebe, Arthur 124 

Nisa 54, 215 

Norvegia 75, 206-207, 273 

Nürnberg 13-15, 17, 24-25, 29, 
31:32, 42. 52-5390707 90:992. 
107, 115-116, 136, 139, 156- 
158, 164-165, 173-174, 178, 
182-183, 185-186, 193, 210, 
212-213, 223, 237, 247, 252, 
255-256, 258-259, 263, 267, 
269, 285-287, 289, 309-317, 
321, 327, 334-337, 353, 357, 363 


Odessa 287, 326 

Olanda 5, 33, 60, 154, 162, 197-198, 
201, 203-206, 211, 273, 327 

Olshan, Itzhak 301 

Oppenheim-Lauterpacht 182 


Palestina 40, 56, 63, 77-82, 84, 
153, 233, 240, 273-275, 277 
Paris. 186. 200. 2410, 22555937. 

275-276, 324-326 
Passau 47 
Pavelic, Ante 221 
Pearlman, Mosche 285-286 
Pellepoix, Darquier de 198 
Pendorf, Robert 109, 144, 343 
Petain, Henri Philippe 198, 214 
Petlyura, Simon 324 
Philippsohn, profesor 164 
Pohl, Oswald 89, 100, 109, 185 
Polonia 24, 26, 46, 51, 95, 97,116, 
139, 144, 151, 160, 170, 189, 
198, 200, 206, 218, 240, 247, 
250, 261, 265, 273, 275, 277-280, 
312, 316 
Poliakov, Leon 268 
Portugalia 173, 243 
Poznan 264, 278 


375 


Praga 59, 85-86, 94, 101, 103, 119, 
178; 209 21902A 272297 
317 


Quisling, Vidkun 207 


Rademacher, Franz 33-34 

Räder, Erich 264 

Rajakowitsch, Erich 59, 96, 
203-204 

Rath, Ernst von 275-276 

Rauter, Hans 203 

Raveh, Yitzhak 153, 166 

Reck-Malleczewen, Friedrich P. 
12212991836 

Reitlinger, Gerald 49, 133, 186, 
194, 215, 268, 344 

Renanıa 38, 117 

Reynolds, Quentin 271 

Ribbentrop, Joachim von 98, 130, 
138, 184, 256 

Richter, Gustav 23, 232-234 

Rıga 21, 118-119, 250 

Ritter, Gerhard 123-125, 128 

Roatta, general 215 

Rogat, Yosal 331, 338 

Rohm, Ernst 24, 54, 232, 366 

Roma 218 

Romänıa 23, 152, 169, 198, 214, 
219-220, 230-234, 240, 244, 
273 

Rommel, Erwin 125 

Romoser, George K. 124 

Roosevelt, Franklin D. 243 

Rosen, Pinhas 321, 329, 332 

Rosenberg, Alfred 222, 232, 250 

Rousset, David 20 

Rumkowski, Chaim 146 

Rusia 24-25, 34, 70, 94, 98-99, 
105, 111, 120, 125, 132-133, 


376 INDICE 


15921984209 9223 0250273, 
281, 312, 324 


Sabri, Hussain Zulficar 30 

Salonic 205, 228-229 

Salzberger, Charlotte 148 

Salzburg 43-44 

Sassen, Willem 33, 64, 71, 74, 155, 
270, 288-289, 342 

Schafer, Emanuel 223 

Schellenberg, Walter 226, 258 

Schlageter, Leo 116 

Schmidt, Anton 279-282 

Schmitt, Carl 

Schule, Erwin 23 

Schwartzbard, Shalom 324-326 

Seidl, Siegfried 237 

Serbia 34-335, 225, 225 

Servatius, Robert 10, 17, 30-33, 
47, 73, 80, 89-90, 113, 116-117, 
134, 148, 150, 161, 177, 200, 
253, 268-269, 290, 293, 295-296, 
300-304 

Sevastopol 281 

Shimoni, Yad 290 

Siberia 68 

Siemens-Schuckart Werke 101 

Silber, Gershon 277 

Six, Alfred 342 

Slawik, Alfred Joseph 342 

Slovacia 103-104, 169-170, 176, 
211, 235, 237-238, 240, 245-248, 
273 

Slutsk 24 

Smolensk 24, 312 

Sobibor 135, 206 

Sofia 225-227 

Solingen 38-39 

Spania 191, 214-215, 243 

Speer, Albert 54 

Stahlecker, Franz 94-97, 101 


Stalingrad 123, 142 

Stauffenberg, Klaus von 124 

Stettin 189 

Stone, Julius 315 

Storey Robert G. 309 

Storfer, Bertold 67-68, 82-83 

Strauss, Franz-Josef 75 

Streicher, Julius 43, 52, 89, 101-102, 
315 

Stuckart, Wilhelm 139, 158, 194 

Suarez, Georges 325 

Suedia 206-208, 211, 243 

Szalasi, Ferenc 244 

Sztojai, Dome 214 


Talaat, Bey 324 

Taylor, Telford 318 

Thadden, Eberhard von 184, 342 

Theresienstadt 62, 78, 83-84, 
102-104, 106, 108, 145-148, 
151-152, 154, 163-164, 178, 
190, 192-194, 210, 212, 237, 
273-275, 284, 297, 346 

Thierack, Otto 192 

Tiso, Josef 245, 248 

Tohar, Zvi 290 

Torres, Henri 324 

Treblinka 24, 110, 112, 135, 226, 
273 

Tuka, Vojtek 247 

Turner, Harald 33-34, 223 


Ungaria 33, 56, 62, 144, 146, 
159, 162, 169-176, 180, 198, 
211, 214, 220, 229, 235-245, 
247-248, 251, 259, 273, 275, 316 


Vabres, Donnedieu de 314, 335 

Vallant, Xavier 198 

Varsovia 21, 24, 94, 132, 145, 147, 
149, 259, 262 


INDICE 


Veesenmayer, Edmund 170, 172, 
180, 237, 241, 244, 248, 342 

Versailles 46, 50, 220 

Vichy 160, 189-190, 197-198, 
200 

Viena 41-43, 46, 55, 57-59, 62, 67, 
73-74, 79, 81-86, 94-96, 144, 
148, 167, 203, 237, 241-242, 
297 


Wachter, Otto 218 

Wade, E.C.S. 117 

Wartenburg, York von 125 
Wechtenbruch, Dieter 177, 179 
Weisenborn, Günther 129 
Weiss, Manfred 42, 173-174 
Weizmann, Chaim 150, 153, 301 


277 


Weltsch, Robert 77, 361 

Wilhelm I 126, 312 

Wilhelm II 312 

Winkelmann, Otto 170, 342 

Wisliceny, Dieter 176, 178, 228-229, 
237-239, 241, 246-248, 259, 
287 

Wolff, Karl 24, 


Yad Vashem 59, 251, 268, 273, 
279 
Yahil, Leni 217 


Zagreb 221-222 

Zeisel, Hans 320 

Zuckerman, Itzhak 150 

Zuckerman, Zivia Lubetkin 149, 
151 


Cuprins 


(Caii GREEN Dia aa e RD U a dai i 


Cra Tube... a DRE e cde tee EE" 
WO UI s. Lt Er 
„ Un expert în problema evreiască ......-:--: 
Prima soluție: expulzarea ....... ch... 
A doua soluție: lagărele de concentrare .. - . - 
. Solutia Finală: exterminarea .... eee 
. Conferința de la Wannsee sau Pilat din Pont . . . 
. Indatoririle unui cetăţean care respectă legile ... 


Deportări din Reich: Germania, Austria 


și Protectoratul Cehiei si Moraviei ....... 


Deportări din Europa Occidentalá: Franţa, 


Belgia, Olanda, Danemarca, Italia ....... 
. Deportări din Balcani: Iugoslavia, Bulgaria, 
OG TUTTO La a ai a ae e a  aT 
. Deportăr din Europa Centrală: Ungaria 
FAIRE Er com a co PES 
. Centrele de exterminare din Est 


Do e co iE NI III S 


35 
250 


Redactor 
CĂTĂLIN CIOABĂ 


Tehnoredactor 
DOINA ELENA PODARU 


Corector 
MARIA MUȘUROIU 


DTP 
FLORINA VASILIU 


Apárut 2007 
BUCURESTI - ROMÁNIA 


Tiparul executat la „UNIVERSUL“ S.A. 


York Review of Book 


roblemelor ridicate de 
e s-a desfășurat acesta. 


ithau, Chicago Tribune 


2 cu mult granițele cri 
vizează cea mai mare 
lei umane încartiruite 


sim, The New Republic 


ISBN 978-973-50-1816-0 


9 Il 


789735 


